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Ce  livre  est  plus  sérieux  qu'il  n'en  a  Pair  et  que  pour- 
rait le  faire  supposer  la  gaillardise  de  son  enseigne. 

Ceux  qui  y  chercheraient  le  vaudeville  de  Famour,  Py 
trouveraient  difficilement.  En  revanche,  le  drame  y  vit 
dans  chaque  page,  avec  ses  passions,  ses  péripéties,  ses 
dénoûments  souvent  terribles  :  Rizzio  et  Buckingham 
meurent  assassinés  ;  Bothwell  agonise  en  prison  ;  Lei- 
cester  expire  du  poison  qu'il  prépare  pour  autrui  ;  Essex 
et  Struensée  portent  leur  tète  sur  Péchafaud.  Finis  coro- 
nat  opus. 

Notre  but  n'a  donc  pas  été  de  glorifier  les  condottieri 


du  sentiment,  ni  de  sanctifier  les  fantaisies  des  courti- 
sanes couronnées  :  nous  ne  sommes  pas  le  Capefigue  des 
hommes. 

Non  ;  nous  avons  voulu  seulement  infliger  leur  phy- 
sionomie réelle,  sèche  et  impitoyablement  historique  à 
ces  mercenaires  de  Famour,  dont  la  figure,  estompée  par 
la  vapeur  de  l'éloignement,  revêt  aux  yeux  du  public 
d'aujourd'hui  les  teintes  les  plus  mensongèrement  enga- 
geantes. 

Le  lecteur  tirera  de  lui-même  la  conséquence  de  ces 
biographies,  —  et  cette  conséquence,  nous  n'en  doutons 
pas,  se  formulera  par  l'aversion  et  le  mépris  de  toute 
espèce  de  favoritisme,  que  celui-ci  soit  représenté  par  une 
femme  ou  par  un  corps,  par  un  homme  ou  par  une  foule 
par  une  du  Barry  ou  par  un  Leicester,  par  une  soutane 
ou  par  un  cotillon,  par  un  comptoir  ou  par  une  épée. 

On  ne  fait  pas  tout  seul  cette  sorte  de  livres.  Ce  serait 
donc  nous  montrer  bien  peu  reconnaissant  que  de  ne 
pas  nommer  ici  quelques-uns  de  nos  illustres  collabora- 
teurs —  Brantôme,  Cécil,  Bohun,  Nanton,  Walsingham, 
Mme  de  Motteville,  Mllc  de  Montpensier,  la  princesse 
Palatine,  Bayle,  Bassompierre,  Laporte,  Brienne,  Talle- 
mant  des  Réaux,  Saint-Simon,  etc.  etc. 

A  dire  vrai,  tout  cela  ne  constitue  guère  qu'une  mar- 
queterie historique  ;   mais  il  nous  a  semblé  qu'elle  ne 
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serait  pas  déplacée  dans  un  temps  de  bric-à-brac  litté- 
raire où  les  Dangeau  de  certaines  royautés  chorégraphi- 
ques ont  cru,  dans  l'ivresse  des  éditions,  avoir  ajouté  un 
chapitre  aux  Dames  galantes,  où  Gaëtana  s'imagine  res- 
susciter Hernani,  et  où  les  journalistes  de  l'École  nor- 
male sont  intimement  convaincus  qu'ils  ont  retrouvé 
sur  les  quais  l'esprit  de  Voltaire. 

PAUL  MAHALIN. 

Paris,  janvier  1861. 


LES    FAVORIS 


MARIE    STUART 


RIZZIO  et  BOTHWELL 
1563   —   1587 


Au  mois  de  mai  de  Tannée  4563,  par  une  de  ces  rares  journées 
de  printemps  où  le  soleil  troue  d'un  rayon  le  plaid  de  brouillards 
dont  s'enveloppe  la  froide  Ecosse,  devant  le  porche  du  logis  occupé 
à  Edimbourg,  non  loin  de  Kirch  of  Field,  par  le  comte  Jean  de 
Moret,  ambassadeur  du  duc  de  Savoie,  une  litière  était  arrêtée,  qui 
ressemblait  à  un  bouquet  de  jolies  femmes. 

Elles  étaient  cinq,  dont  la  beauté  se  détachait  sur  le  velours  som- 
bre de  l'antique  équipage  avec  une  aveuglante  intensité  de  splen- 
deur, —  poignée  d'yeux  flamboyants,  grappe  de  minois  roses,  ni- 
chée d'oiseaux  jaseurs  !  Toutes  semblaient  du  même  âge  et  avaient 
la  même  taille.  Pourtant,  dans  cette  touffe  de  fronts  couronnés  de 
jeunesse  et  pavoises  de  gaieté,  un  front  s'élevait  au-dessus  des  au-* 
très,  qui  empruntait  une  sorte  de  majesté  étrange  et  mélancolique 

à  quelques  plis  précoces,  à  quelques  rides  sournoises.  Les  soucis, 

î 
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ic  malheur  avaient  passé  par  ces  sillons  presque  invisibles,  et  Ton 
devinait  que  ce  n'était  point  sans  raisons  pour  le  présent,  sans  me- 
naces pour  l'avenir,  que  l'ongle  de  la  fatalité  avait  marqué  ce  blanc 
ivoire  d'une  de  ces  égratignures  plus  légères  en  apparence  que  celles 
d'un  stylet  sur  une  armure  de  Milan,  et  qui  deviennent,  avec  le 
temps,  la  fosse  où  s'engloutit  tout  un  monde  d'illusions,  de  re- 
grets, de  remords.  Ah!  c'est  que  cette  tête  charmante  avait  déjà  vu 
s'amasser  bien  des  nuages  ;  c'est  que  bien  des  tempêtes  allaient  se 
déchaîner  sur  elle  ;  c'est  qu'elle  devait  enfin  rouler,  vingt-  quatre 
ans  plus  tard,  sous  la  hache  du  bourreau,  expiant  la  vie  par  la 
mort,  s'élevant  du  crime  au  martyre,  et  effaçant  sous  la  rosée  de 
son  sang  vermeil  les  taches  ronges  du  sang  d'autrui  versé  pour  un 
de  ses  baisers...  —  Cette  tête,  c'était  celle  de  la  reine  Marie  g 
Stuart. 

Mais,  au  moment  où  nous  la  mettons  en  scène,  la  fille  de  Jac- 
ques V,  là  veuve  de  François  II,  l'épouse  future  de  Darnley,  la  fu- 
ture maîtresse  des  deux  hommes  qui  ont  donné  leur  nom  à  notre 
récit,  était  bien  loin  de  se  douter  du  rôle  terrible  qu'elle  se  trouvait 
appelée  à  jouer  dans  l'histoire.  Elle  n'en  était  qu'aux  illusions  et 
aux  regrets,  —  aux  regrets  surtout,  à  ceux  que  lui  avaient  laissés 
la  mort  de  son  jeune  roi  et  les  adorations  de  la  France.  La  vie  épa- 
nouissait sous  ses  pas  ses  plus  caressantes  promesses  :  elle  avait 
vingt  et  un  ans  à  peine  ;  chaque  jour,  son  peuple  apprenait  à  la  con- 
naître, à  l'aimer  davantage  ;  une  nombreuse  et  vaillante  noblesse 
se  massait  autour  de  son  trône  ;  ses  alliances  l'apparentaient  aux 
fours  les* plus  illustres  de  l'Europe;  Guise  et  Tudor  avaient  mêlé 
leur  sang  dans  ses  veines.  D'ailleurs,  mieux  que  le  rang  et  la  nais- 
sance, les  dons  de  l'esprit  et  du  corps  l'avaient  sacrée  reine  entre 
toutes.  Pour  écraser  non-seulement  toutes  les  princesses,  mais 
toutes  les  femmes,  elle  n'avait  qu'à  montrer  ses  magnifiques  che* 
veux  d'un  blond  cendré  qu'a  célébrés  Brantôme,  son  sourire  étince- 
lant  comme  un  collier  de  perles  qui  auraient  un  œillet  pour  écrin, 
son  regard  d'où  ruisselait  un  philtre  de  flammes,  ses  épaules  polies 
comme  un  marbre  grec,  ses  bras  ronds  et  potelés,  son  cou  de  cygne, 
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sa  main  d'albâtre,  sa  taille  de  déesse  et  son  pied  d'enfant;  elle 
n'avait  qu'à  parler,  elle  n'avait  qu'à  chanter,  et,  soit  que  la  poésie 
de  Ronsard,  de  Clément  Marot,  de  du  Bellay  ou  de  Maison-Fleur 
s'envolât  en  strophes  sonores  hors  de  ses  lèvres,  soit  qu'elle  ga- 
zouillât ses  propres  vers  à  elle,  dont  la  poussière  de  trois  siècles  n'a 
pu  ternir  la  douce  naïveté  et  la  mélodieuse  fraîcheur,  tous  les  cœurs 
«  alloient  à  sa  personne  et  onc  ne  vouloient  plus  être  sujets  aultre 
part.  »  Hélas  !  tout  ce  merveilleux  ensemble  a  été  sa  plus  grande 
faute  :  une  seule  imperfection  dans  toute  cette  harmonie,  et  la  ri- 
vale d'Elisabeth  ne  mourait  point  sur  Féchafaud.  Tarquin  n'a  jamais 
décapifé  que  les  fleurs  superbes. 


Cependant  M»  deMoret,  escorté  de  ses  gentilshommes,  était  venu 
tenir  le  marchepied  à  la  reine. 

—  Comte,  lui  dit  celle-ci,  nous  avons  voulu  vous  rendre  en  per- 
sonne la  visite  que  vous  nous  fîtes,  l'hiver  dernier,  au  nom  de  votre 
souverain,  dans  notre  résidence  de  Saint- André.  Toutefois,  ce  n'est 
pas  tant  pour  honorer  notre  beau  cousin  de  Savoie  que  pour  vous- 
même  que  nous  venons.  Le  bruit  court  que  vous  cachez  en  ce 
logis  bon  nombre  de  trésors  rapportés  par  vous  d'Italie  :  livres, 
tableaux,  statues,  instruments,  que  sais-je  !  Or,  nos  fidèles,  mais 
farouches  highlanders  n'ayant  point  accoutumé  nos  yeux  à  de  sem- 
blables régals,  nous  vous  prévenons  que  nous  ne  vous  laisserons 
aucune  trêve  que  vous  ne  nous  ayez  tout  montré. 

M.  de  Moret  mit  un  genou  en  terre  et  répondit  : 

—  Daignez  entrer  en  ma  maison,  madame.  Tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme est,  comme  moi-même,  au  service  de  Votre  Majesté. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  courtoisie,  comte,  reprit 
Marie.  Donnez-nous  donc  la  main  et  guidez-nous.  Et  vous,  mignon- 
nes, qu'on  me  suive,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  son  escouade 
de  fillettes. 

M.  de  Moret  offrit  le  poing.  Les  Maries  de   la  reine  suivirent. 
On  appelait  ainsi  quatre  jeunes  filles  qui,  nées  la  même  amlée 
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qu'elle,  et,  comme  elle,  portant  le  doux  nom  qui  est  l'anagramme  du 
mot  aimer,  l'avaient  accompagnée  en  France  et  ne  devaient  la 
quitter  dans  sa  bonne  ni  dans  sa  mauvaise  fortune.  C'étaient  Marie 
Livingston,  Marie  Fleming,  Marie  Seyton  et  Marie  Béaton. 

On  n'avait  point  trompé  la  reine  :  le  comte  Jean  de  Moret  était 
ce  que  nous  nommerions  aujourd  nui  un  collectionneur  intelligent 
et  heureux.  Différentes  ambassades  à  Rome  et  à  Florence,  plusieurs 
voyages  en  France  et  en  Allemagne,  l'avaient  mis  à  môme  de  four- 
rager, dans  les  ateliers  des  meilleurs  maîtres  en  tous  genres, 
quantité  d'objets  précieux,  si  l'on  songe  au  mépris  que  la  no- 
blesse écossaise  affichait  à  cette  époque  pour  tout  ce  qui  tenait  à 
Fart.  Son  logis,  peuplé  de  tableaux  et  de  statues,  rappela  à  Marie 
ces  galeries  de  Compiègne,  d'Amboise  et  de  Saint-Germain  où  elle 
avait  couru,  enfant,  à  travers  des  forêts  de  chefs-d'œuvre.  Aussi  se 
plongea-t-elle,  frémissante  de  bonheur,  dans  la  contemplation  de 
toutes  ces  merveilles  :  ses  grands  yeux  ne  lâchaient  le  marbre  que 
pour  dévorer  la  toile  ou  le  panneau  historiés;  ses  belles  mains  ne 
quittaient  le  vélin  enluminé  que  pour  caresser  les  cordes  d'un  luth 
ou  les  touches  d'une  viole  d'amour.  C'étaient  des  ravissements,  des 
extases,  des  transports,  des  éclats  tels  qu'elle  n'en  avait  jamais 
eus  depuis  son  retour  en  Ecosse. 

Tout  à  coup  un  prélude  de  guitare  résonna  derrière  une  tapis- 
serie, et  une  voix  s'éleva  qui  chantait  : 


L'on  voit  sous  blanc  atour, 
En  grand  deuil  et  tristesse, 
Se  promener  maint  tour 
De  beauté  la  déesse, 
Tenant  le  trait  en  main 
De  son  lils  inhumain  ; 
Et  l'amour  sans  fronteau 
Voleter  autour  d'elle, 
Déguisant  son  bandeau 
Sous  un  funèbre  voil 3, 
Où  sont  ces  mots  écrits  : 
«  Mourir  ou  être  pris.  » 
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Cette  chanson  était  celle  qu'avait  faite  sur  Marie  Stuart,  au  mo- 
ment où  elle  quittait  la  France,  M.  de  Maison-Fleur,  gentil  cavalier 
pour  les  lettres  et  pour  les  armes.  La  reine  Fécouta  avec  une  émo- 
tion extrême,  puis,  s'adressant  à  M.  de  Moret  : 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  entendu  là,  comte?  demanda-t-clle.  Est-ce 
encore  une  de  vos  merveilles? 

L'ambassadeur  s'inclina  avec  un  sourire  affirmât  if. 

—  Ne  puis-je  lavoir  déplus  près?  continua  Marie. 

—  Si  tel  est  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté... 
Et  M.  de  Moret,  soulevant  une  portière,  appela  : 

—  Rizzio  ! 

Le  musicien  parut.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-huit  à  trente 
ans,  mince  et  blond,  les  traits  réguliers,  le  visage  pâle,  avec  une 
grande  douceur  et  une  grande  finesse  dans  le  regard.  Il  se  présenta 
modestement,  salua  la  reine  sans  embarras  ni  hardiesse  et  attendit 
qu'elle  lui  adressât  la  parole.  Mais  Marie  était  trop  occupée  à  le 
contempler;  ce  fut  le  comte  Jean  qui  rompit  le  silence. 

—  Rizzio,  dit-il,  voici  Sa  Majesté  la  reine  d'Ecosse  à  qui  je  vous 
ai  désigné  comme  l'une  de  mes  merveilles,  et  non  des  moindres. 
Tâchez  de  ne  pas  me  démentir  et  de  vous  montrer  digne  de  l'atten- 
tion qu'elle  daigne  vous  prêter. 

—  J'attends  les  ordres  de  la  reine,  répondit  Rizzio. 

—  Chantez  encore,  commanda  celle-ci. 

Le  jeune  homme  prit  sa  guitare  et  commença  aussitôt  : 


Adieu,  plaisant  pays  du  France, 

0  ma  patrie 

La  plus  chérie, 
Qui  as  nourri  ma  jeune  enfance! 
Adieu,  France  1  adieu,  mes  beaux  jours! 
La  nef  qui  disjoint  nos  amours 
N'a  eu  de  moi  que  la  moitié  : 
Une  part  te  reste,  elle  est  tienne: 
Je  la  tic  à  ton  amitié, 
Tour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 
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Cette  fois,  l'Italien  s'attaquait  aux  œuvres  attribuées  à  la  reine 
elle-même.  N'était-ce  point  là,  en  effet,  le  dernier  et  poétique  adieu 
dont  la  veuve  de  François  II  avait  salué  nos  rivages  du  haut  de  la 
nef  qui  l'emportait? 

A  ce  souvenir,  les  longs  cils  de  Marie  s'empcrlèrent  de  larmes. 

Rizzio  se  précipita  à  ses  genoux.  Sa  voix,  comme  sa  personne, 
avait  un  charme  indéfinissable. 

—  Ah!  madame,  s'écria-t-il,  aurais-je  eu  le  malheur  d'offenser 
Votre  Majesté? 

—  Vous  ne  m'avez  point  offensée,  mon  ami,  fit  la  reine  en  es- 
suyant ses  yeux.  Relevez-vous  donc  et  apprenez-nous  qui  a  com- 
posé l'air  que  vous  venez  de  mettre  sur  nos  paroles  :  il  est  plein  de 
douceur  et  d'expression. 

—  C'est  moi,  madame,  répondit  le  jeune  homme. 

•=—  Ohl  intervint  M.  de  Moret,  David  Rizzio  n'est  pas  un  musi- 
cien ordinaire.  Outre  qu'il  possède  un  fort  remarquable  talent  dans 
la  composition  et  sur  les  instruments,  il  parle  et  écrit  le  français 
aussi  galamment  que  les  sieurs  de  Rrantôme  ou  Montaigne,  et  je 
gage  qu'il  a  sur  le  bout  de  la  langue  toutes  les  badineries  de  Ron- 
sard et  de  Clément  Marot. 

—  Vraiment  !  s'écria  Marie,  déjà  rassérénée  et  toute  joyeuse, 
vous  connaissez,  vous  aimez  mes  poètes,  signor  Rizzio? 

—  J'aime  tout  ce  qui  vient  de  France,  madame. 
Marie,  elle  aussi,  venait  de  France... 

Cette  flatterie,  sinon  cette  déclaration  à  brûle-corsage,  fit  mon- 
ter un  nuage  de  pourpre  aux  joues  delà  reine.  Elle  couvrit  sa  rou- 
geur d  un  de  ces  éventails  ds  plumes  que  le  Rouennais  Eoishardy 
venait  d'inventer,  et,  apostrophant  l'ambassadeur  : 

—  Comte,  ne  m'avez-vous  pas  dit  tout  à  l'heure  que  tout  ce  que 
renferme  cette  maison  est  à  mon  service? 

—  Oui,  certes,  et  Votre  Majesté  peut  choisir  ce  qu'elle  désire  em- 
porter, si  toutefois  elle  ne  désire  emporter  le  tout. 

—  Merci,  comte,  vous  êtes  généreux  et  magnifique,*  mais  nous 
n'abuserons  pas  de  vos  largesses.  Parmi  toutes  ces  merveilles,  nous 
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n'en  choisissons  qu'une,  —  celle  que  vous  nous  avez  montrée  la 
dernière,  — votre  sonneur  de  guitare... 

—  Hé  !  prenez-le,  madame  ! 

Le  digne  seigneur  cédait  son  musicien  à  Marie  sans  plus  de  souci 
qu'il  n'en  eût  mis  à  lui  faire  don  d'un  chien  de  race  ou  d'un  faucon 
bien  dressé  î 

La  jeune  femme  se  tourna  vers  son  nouveau  serviteur  : 

—  Rizzio,  lui  dit-elle  en  français,  vous  nous  appartenez  désor- 
mais et  vous  ne  nous  quitterez  plus. 

Puis,  comme  l'Italien  chancelait,  ébloui  d'une  telle  fortune  : 

—  Remettez-vous,  mon  ami,  poursuivit-elle,  nous  n'avons  que 
votre  bien  en  vue  et  nous  ferons  en  sorte  que  notre  cour  vous  pa- 
raisse aussi  agréable  que  le  logis  de  votre  maître. 

—  Accompagnerai-je  de  suite  Votre  Majesté?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Oui,  certainement;  nous  n'avons  pas  de  gardes;  vous  nous 
servirez  d'escorte. 

Et  la  reine  prit  congé  à  grande  hâte,  emportant  son  Rizzio  comme 
si  elle  eût  craint  qu'on  ne  le  lui  volât.  M.  de  Moret  fit  donner  un 
cheval  au  musicien.  Celui-ci  se  plaça  à  la  droite  de  l'équipage  et  y 
cavalcada  «  de  telle  façon  que  tout  le  monde  le  remarqua.  »  (Mé- 
moires de  Melvil.)  Pendant  le  trajet,  Marie  n'eut  d'yeux  que  pour 
lui  :  «  Gomment  trouvez-vous  mon  Rizzio?  demanda-t-elle  plusieurs 
fois  à  ses  fillettes,  et  n'est-ce  pas  là  un  gracieux  cadeau  de  M.  de 
Savoie?  »  Ses  Maries  ne  l'avaient  jamais  vue  d'humeur  aussi  folle. 

On  arriva  à  Holyrood. 

Dans  la  cour  du  château,  plusieurs  lords  se  précipitèrent  pour 
faire  cortège  à  la  reine  et  pour  lui  présenter  la  main. 

Mais  la  reine  cherchait  Rizzio. 

L'Italien,  qui  avait  remis  sa  monture  à  un  page,  se  tenait  à  l'écart 
et  regardait  quatre  dalles  de  granit  qui  formaient  une  tache  grisâtre 
sur  le  gazon  de  la  cour. 

Marie  éleva  la  voix,  et,  toujours  en  français  : 
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—  Holà!  signor  Rizzio,  avez-vous  oublié  que  vous  êtes  aujour- 
d'hui notre  cavalier  servant? 

Le  musicien  accourut. 

Les  lords  le  contemplaient  avec  une  curiosité  hostile.  L'un  d'eux, 
James  Douglas  deMorton,  chancelier  du  royaume,  osa  même  adres- 
ser cette  question  à  la  reine  : 

—  Que  nous  ramène  donc  là  Votre  Grâce? 

—  Le  plaisir ',  milord,  riposta  Marie. 
Puis,  tout  bas  à  Rizzio  : 

—  Que  considériez-vous  par  là  si  attentivement  tout  à  l'heurt? 

—  Madame,  répondit  l'Italien,  je  considérais  la  place  où  fut 
dressé  léchafaudde  feu  M.  de  Ghaslclard. 


II 


Ce  prologue  de  notre  drame  esquissé,  qu'il  nous  soit  permis  d'en 
motiver,  comme  on  dit  en  argot  de  coulisses,  les  deux  principaux 
personnages. 

Cédons  le  pas  à  l'actrice,  à  la  femme,  à  la  reine. 

Le  14  décembre  1542,  Jacques  V,  à  peine  âgé  de  trente  et  un  ans, 
se  mourait  au  château  de  Falkland. 

La  fièvre  l'avait  saisi,  et  aussi  le  désespoir  et  la  honte,  après 
l'ignominieuse  défaite  de  Solway-Moss,  où  l'armée  écossaise  s'était 
enfuie  devant  cinq  cents  cavaliers  anglais. 

Le  roi  entrait  en  agonie,  quand  on  lui  apprit  que  sa  femme,  — 
Marie  de  Lorraine,  veuve  du  duc  de  Longueville  et  sœur  du  duc 
François  de  Guise,  laquelle  il  avait  épousée  en  secondes  noces  en 
1538,  —  venait  d'accoucher  d'une  fille  à  Linlithgow.  A  cette  nou- 
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velle,  le  moribond  murmura  tristement,  en  parlant  de  la  couronne 
d'Ecosse,  qu'une  petite-fille  de  Robert  Bruce  avait  fait  entrer  dans 
la  maison  des  Stuarts  : 

—  Par  fille  elle  est  venue, par  fille  elle  s'en  ira. 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Cette  fille  était  Marie  Stuart. 

C'était  la  première  fois  qu'une  femme  était  appelée  à  s'asseoir  sur 
le  trône  de  Robert  Bruce.  Marie  y  apportait  la  double  infirmité  de 
son  âge  et  de  son  sexe.  Calomniée  dès  sa  naissance,  le  bruit  s'était 
si  généralement  répandu  qu'elle  était  mal  conformée  et  qu'elle  ne 
pouvait  vivre,  quun  jour  sa  mère,  lassée  de  ces  faux  rapports,  la 
débarrassa  de  ses  langes  et  la  montra  nue  à  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre, qui  venait,  de  la  part  de  Henri  VIII,  la  demander  en  mariage 
pour  le  prince  de  Galles,  qui  n'avait  lui-même  que  cinq  ans.  Cou- 
ronnée à  neuf  mois  par  le  cardinal  Beaton,  archevêque  de  Saint - 
André,  elle  fut  enfermée  aussitôt  par  Marie  de  Guise,  qui  craignait 
pour  elle  quelque  perfidie  du  prince  anglais,  au  château  de  Stirling. 
Deux  ans  plus  tard,  ne  trouvant  pas  que  cette  forteresse  lui  présentât 
assez  de  sûreté,  sa  mère  la  fit  transporter  dans  une  île  au  milieu  du 
lac  Mentheilli,  où  un  monastère,  seul  édifice  qui  existât  en  ce  lieu, 
servit  d'asile  à  l'enfant  royal  et  à  ses  Maries.  Elle  y  resta  jusqu'à 
l'époque  où,  le  parlement  ayant  approuvé  son  mariage  avec  le  dauphin 
de  France,  fils  de  Henri  II,  elle  fut  conduite  au  château  deDumbar- 
ton,  et,  là,  remise  entre  les  mains  de  M.  de  Brézc,  qui  venait  la 
chercher  sur  l'ordre  de  son  futur  beau-père.  Elle  s'embarqua  alors 
sur  les  galères  françaises,  à  l'embouchure  de  la  Clyde,  et,  après 
avoir  été  vivement  pourchassée  par  une  flotte  anglaise,  elle  entra, 
le  15  août  1548,  dans  le  port  de  Brest,  un  an  après  la  mort  de 
François  Ier.  Outre  ses  quatre  Maries,  trois  de  ses  frères  naturels 
l'accompagnaient,  parmi  lesquels  était  le  prieur  de  Saint-André, 
Jacques  Stuart,  qui  devait  postérieurement  abjurer  la  foi  catholique 
et,  avec  le  titre  de  régent  du  royaume  et  sous  le  nom  de  Murray, 
devenir  si  fatal  à  la  pauvre  femme.  De  Brest,  la  petite  Marie  fut 
menée  à  Saint-Germain,  où  le  roi  Henri  II  la  combla  de  caresses.  Il 

î. 
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lui  assura  un  train  de  maison  digne  de  son  rang  et  la  lit  élever  avec 
ses  propres  enfants. 

Sous  l'influence  d'une  éducation  que  partageaient  les  filles  de  Ca- 
therine de  Médicis  et  que  dirigeait  la  savante  Marguerite  de  France, 
sœur  de  Henri  II,  les  heureuses  dispositions  de  la  jeune  fiancée  du 
dauphin  se  développèrent  de  la  façon  la  plus  brillante.  A  neuf  ans, 
elle  étonnait  par  sa  maturité  et  écrivait  à  la  reine  douairière,  sur  les 
affaires  d'Ecosse,  avec  un  sens  délicat  et  précoce  ;  à  dix,  elle  pro- 
nonçait en  plein  Louvre,  devant  le  roi  et  toute  sa  cour,  un  discours 
latin  de  sa  composition,  dans  lequel  elle  soutenait  qu'il  sied  bien  aux 
femmes  de  cultiver  les  lettres,  et  que  c'est  une  injustice  et  une 
tyrannie  que  d'ôter  aux  fleurs  leurs  parfums,  en  reléguant  ainsi  les 
jeunes  filles  dans  les  soins  de  leur  intérieur.  On  comprend  combien 
une  pareille  thèse,  arborée  par  une  future  reine,  dut  enthousiasmer 
une  cour  qu'éclairaient  à  la  fois  de  ses  derniers  rayons  la  littérature 
de  Rabelais  et  de  Marot,  et,  de  son  aurore,  celle  de  Ronsard  et  de 
Montaigne.  «  Elle  (  Marie  Stuart  )  se  naturalisa  si  bien  Françoise, 
qu'on  pouvoit  dire  qu'elle  n'estoit  pas  seulement  la  plus  belle,  mais 
la  plus  polie  de  tout  scn  sexe  dans  la  langue  et  dans  la  belle  galan- 
terie. »  (Mémoires  de  Castelnau  de  Mauvissière ,  in-folio , 
Bruxelles,  1731).  Rrantôme  dit  encore  :  «  Elle  aymoit  la  poésie  et 
les  poètes;  elle  se  mesloit  mesme  de  composer  des  vers,  dont  j'ay 
vu  aulcuns  de  très-beaux  et  de  très -bien  faicts.  Elle  chantait  très- 
bien,  s'accordant  avec  le  luth,  qu'elle  touchoit  bien  joliment  deceste 
belle  main  blanche  et  de  ces  beaux  doigts  bien  façonnez.  » 

En  même  temps  que  son  esprit,  la  beauté  de  notre  héroïne  se 
corsait  en  charmes  et  en  séductions. 

«  Venant  sur  les  quinze  ans,  sa  beauté  commença  à  paroistre 
comme  la  lumière  en  beau  plein  midy.  »  Ainsi  s'exprime,  dans  sa 
naïve  admiration,  le  bon  seigneur  de  Bourdeilles. 

Et,  de  fait,  c'était  un  rayonnant  ce  midy  »  que  cette  cour  de 
France,  la  plus  magnifique,  la  plus  joyeuse,  mais  aussi  la  plus  re- 
lâchée de  l'Europe.  Formée  par  François  Ier,  qui  l'avait  admise  dans 
la  petite  bande  de  ses  dames  favorites,  avec  lesquelles    il  allait 
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souvent  courre  le  cerf  et  s'ébattre  seul  dans  ses  maisons  de  plaisance, 
la  flexible  Italienne  Catherine  de  Médicis  en  ordonnait  les  fêtes  avec 
l'activité  enjouée  dont  elle  masquait  ses  effroyables  appétits  d'in- 
trigue et  de  puissance.  La  poésie,  le  plaisir,  l'amour  étaient  alors 
les  seules  affaires  de  tous  ces  fringants  cavaliers  échappés  aux  bou~ 
chéries  de  Marignan  et  de  Pavie,  et  de  tout  cet  «  escadron  volant  » 
de  beautés  faciles,  qui  avaient  transformé  les  appartements  de  la 
reine-mère  en  succursale  des  villas  aphrodisiaques  dont  Boccace  et 
rArétln  encadrent  leurs  élégantes  priapées.  «  Dans  ces  appartements, 
écrit  Brantôme,  il  y  avoit  une  foule  de  déesses  humaines  les  unes 
plus  belles  que  les  autres;  chaque  seigneur  et  gentilhomme  y  entre- 
tenoit  celle  qu'il  aymoit  le  mieux,  tandis  que  le  roy  entretenoit  la 
reyne,  madame  sa  sœur  ou  la  reyne  dauphine.  »  Élevée  dans  cette 
atmosphère  de  dépravation,  Marie  s'en  inocula  promptement  les 
principes  d'indépendance,  le  sensualisme,  le  besoin  de  luxe,  d'hom- 
mages et  d'adorations  qu'elle  transporta  plus  tard  dans  l'Ecosse 
puritaine  et  presbytérienne,  et  qui,  non  moins  que  ses  fautes  poli- 
tiques, contribuèrent  à  assurer  sa  chute.  Ce  fut  au  milieu  de  cet 
enragé  tourbillon  de  bals,  de  chasses,  de  musiques  et  de  carrousels, 
que  se  célébra,  le  24  avril  1558,  son  mariage  avec  le  dauphin. 
Quinze  mois  après,  le  10  juillet  1559,  le  coup  de  lance  de  Mont- 
gomery  changeait  toutes  ces  joies  en  deuil  *. 

La  mort  de  Henri  II  fut  pour  Marie  Stuart  comme  le  premier  grain 
d'un  chapelet  de  malheurs. 

Le  5  décembre  de  l'année  suivante,  François  II  expirait  à  son  tour. 

Marie  ressentit  cette  seconde  perte  en  femme  et  en  poëte  ;  son 
cœur  se  répandit  en  larmes  amères  et  en  plaintes  harmonieuses.  Yoici 
les  vers  qu'elle  fit  alors  : 


1  On  sait  que  Henri  II  fut  tué  d'un  coup  de  lance  par  Montgomery, 
gentilhomme  normand,  à  la  passe  d'armes  desToumelles.  Cette  passe  d'ar- 
mes était  donnée  en  l'honneur  des  mariage?  d'Elisabeth  de  Fiance  et  de 
Philippe  II,  roi  d'Espagne,  et  de  Marguerite,  sœur  du  roi  de  France,  avec 
le  duc  de  Savoie. 
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En  mon  triste  et  doux  chant, 
D'un  ton  fort  lamentable, 
Je  jette  un  deuil  tranchant 
De  perte  incomparable, 
Et  en  soupirs  cuisans 
Passe  mes  meilleurs  ans. 


Fut-il  un  tel  malheur 

De  dure  destinée, 

Ni  si  triste  douleur 

De  dame  fortunée 

Qui  mon  cœur  et  mon  œil 

Vois  en  bière  et  cercueil? 


Qui  dans  mon  doux  printemps 
Et  fleur  de  ma  jeunesse, 
Toutes  les  peines  sens 
D'une  extrême  tristesse, 
Et  en  rien  n'ai  plaisir 
Qu'en  regret  et  désir. 


Ce  qui  m'était  plaisant 
Me  devient  peine  dure, 
Le  jour  le  plus  luisant 
Est  pour  moi  nuit  obscure, 
Et  n'est  rien  si  exquis 
Qui  de  moi  soit  requis. 


.l'ai  au  cœur  et  à  l'œil 
Un  portrait,  une  image, 
Qui  ligure  mon  deuil 
Sur  mon  pâle  visage 
De  violettes  teint, 
Qui  est  l'amoureux  teint. 


Pour  mon  mal  estranger, 
Je  ne  m'arrête  en  place; 
Mais  j'en  ai  beau  changer, 
Si  ma  douleur  n'efface  : 
Car  mon  pis  et  mon  mieux 
Sont  les  plus  déserts  lieux. 
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Si  en  quelque  séjour, 
Soit  en  bois,  soit  en  prée, 
Soit  sur  l'aube  du  jour, 
Ou  soit  sur  la  vcsprée. 
Sans  cesse  mon  cœur  sent 
Le  regret  d'un  absent. 


Si  par  fois  vers  les  cieux 
Viens  adresser  ma  vue, 
Le  doux  trait  de  ses  yeux 
Je  vois  en  une  nue; 
Si  les  baisse  ve'rs  l'eau, 
Vois  comme  en  un  tombeau. 


Si  je  suis  en  repos, 
Sommeillant  sur  ma  couche, 
J'oy  qu'il  me  tient  propes, 
Je  le  sens  qu'il  me  touche; 
En  labeur,  en  recoy, 
Toujours  est  près  de  moy. 


Je  ne  vois  autre  obje', 
Si  beau  qu'il  se  présente, 
A  qui  que  soit  subjet 
Oncques  mon  cœur  consente  : 
Exempt  de  perfection 
A  cette  affection. 


Mets,  chanson,  icy  fin 
A  si  triste  complainte 
Dont  sera  le  refrain  : 
Amour  vraie  et  non  feinte, 
Qui,  pour  séparation, 
N'aura  diminution. 


«  C'étoit  alors,  dit  Brantôme,  qu'il  faisoit  très-beau  la  voir,  car 
la  blancheur  de  son  visage  luttoit  avec  la  blancheur  de  son  voile  à 
qui  Temporteroit;  mais  enfin  l'artifice  de  son  voile  perloit  la  partie, 
et  la  neige  de  son  blanc  visage  effaçoit  l'autre.  Car  ce  fut  ainsi, 
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ajoute-t-il,  que,  du  moment  où  elle  fut  veuve,  je  la  vis  toujours  en 
son  pâle  teint,  tant  que  j'eus  l'honneur  de  la  voir  en  France  et  en 
Ecosse,  où  il  lui  fallut  aller  au  hout  de  dix-huit  mois,  à  son  très- 
grand  regret,  et  après  sa  viduité,  pour  pacilier  son  royaume,  fort 
divisé  pour  sa  religion.  Hélas  !  elle  n'en  avoit  pourtant  ni  envie,  ni 
volonté,  et  je  lui  ai  vu  dire  souvent  et  appréhender  comme  mort  ce 
voyage  ;  car  elle  désiroit  cent  fois  plus  de  demeurer  en  France 
simple  douairière,  et  se  contenter  de  sa  Touraine  et  de  son  Poitou 
pour  son  douaire,  que  d'aller  régner  là  en  son  pays  sauvage;  mais 
messieurs  ses  oncles,  au  moins  aucuns,  car  non  pas  tous,  l'en  con- 
seillèrent et  même  l'en  pressèrent,  qui  se  repentirent  hien  après 
cette  faute.  » 

Ces  oncles,  dont  parle  Brantôme,  étaient  les  cardinaux  de  Guise 
et  de  Lorraine. 

Pendant  ces  dix-huit  mois,  la  pauvre  petite  reine  n'avait  pas 
passé  un  seul  jour  sans  les  supplier  de  lui  permettre  de  rester  en 
France;  la  raison  d'État  était  demeurée  inflexible. 

La  raison  d'État  est  le  manteau  dont  se  servent,  pour  draper  leurs 
projets  d'intérêt  personnel,  les  politiques  et  les  ambitieux.  Or,  Dieu 
sait  si  MM.  de  Guise  étaient  de  grands  ambitieux  et  de  grands  po- 
litiques ! 

Le  9  août  1561,  Marie  Stuart  arrivait  à  Calais,  où  l'attendaient, 
pour  la  mener  en  Ecosse,  deux  galères,  l'une  sous  les  ordres  de 
M.  de  Mévillon,  l'autre  sous  le  commandement  du  capitaine  Albize. 
Outre  ses  oncles,  le  duc  et  la  duchesse  de  Guise,  le  duc  d'Aumale 
et  M.  de  Nemours,  avec  force  noblesse,  l'avaient  accompagnée  jus- 
qu'à ce  point  extrême. 

Le  15  du  même  mois,  à  son  lever,  on  la  prévint  qu'il  fallait 
s'embarquer.  Aussitôt,  elle  éclata  en  sanglots  ;  on  eût  dit  que  l'in- 
stant de  sa  mort  venait  de  lui  être  annoncé;  et  certes,  l'entrée 
funèbre  du  bourreau  dans  sa  prison  de  Fotheringay  devait  la  trouver 
plus  calme  et  plus  souriante!... 

L'embarquement  eut  lieu  à  midi.  Plusieurs  gentilshommes  sui- 
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virent  Marie  sur  la  galère  de  M.  de  Mévillon  :  MM.  d'Aumale, 
cVElbeuf  et  Damville,,  avec  Brantôme  et  Chastelard,  étaient  du 
nombre. 

A  trois  heures,  on  appareilla,  et  les  deux  bâtiments  sortirent  du 
port  en  s'aidant  de  la  rame,  le  vent  n'étant  point  assez  fort  pour 
qu'on  pût  se  servir  des  voiles. 

La  jeune  femme  se  tenait  debout  sur  le  tiliac. 

Plus  blanche  que  son  long  voile  de  deuil,  immobile  et  comme 
pétrifiée,  elle  semblait  une  statue  de  la  Douleur. 

Parfois,  de  grosses  larmes  silencieuses  mouillaient  le  marbre  de 
sa  joue;  parfois  aussi  la  statue  s'animait  et  saluait  de  la  main,  de 
la  voix,  du  mouchoir  ceux-là  qu'elle  laissait  derrière  elle  et  dont 
l'image  allait  disparaissant  dans  la  brume  du  soir... 

«  Tout  à  coup,  de  grands  cris  retentirent  :  un  bâtiment,  qui  ar  • 
rivait  à  pleines  voiles,  avait,  par  l'ignorance  du  pilote,  touché  conlre 
un  rocher;  de  sorte  qu'il  s'était  ouvert,  et,  après  avoir  tremblé  et 
gémi  un  instant  comme  un  homme  blessé,  il  commençait  à  s'en- 
gloutir aux  cris  de  tout  son  équipage.  Marie,  épouvantée,  pâle, 
muette  et  immobile,  le  regarda  s'enfoncer  graduellement  dans  la 
mer,  tandis  que  le  malheureux  équipage,  à  mesure  que  la  carène 
disparaissait,  montait  dans  les  vergues  et  dans  les  haubans,  afin  de 
retarder  son  agonie  de  quelques  minutes»  Enfin,  carène,  vergues, 
mâts,  tout  s'engouffra  dans  la  gueule  béante  de  l'Océan.  On  vit  sur- 
nager un  instant  quelques  points  noirs,  qui  disparurent  à  leur  tour 
les  uns  après  les  autres  ;  puis  le  flot  poussa  le  flot,  et  les  specta- 
teurs de  cet  horrible  drame,  voyant  l'Océan  calme  et  solitaire, 
comme  si  rien  ne  s'était  passé,  se  demandèrent  si  ce  n'était  pas  une 
vision  qui  leur  était  apparue,  et  puis  s'était  évanouie. 

»  —  Hélas!  s'écria  Marie  en  se  laissant  tomber  assise  et  en  ap- 
puyant ses  deux  bras  sur  la  poupe  de  la  galère,  quel  triste  augure 
pour  un  si  triste  voyage  ! 

»  Puis  fixant  de  nouveau  vers  le  port,  qui  commençait  à  s'éloi- 
gner, ses  yeux  séchés  un  instant  par  la  terreur  et  qui  se  mouillèrent 
de  nouveau  : 
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a  — Adieu,  France!  murmura-t-elle,  adieu  France! 
»  Et,  pendant  cinq  heures,  elle  resta  ainsi,  pleurant  et  mur- 
murant : 

»  —  Adieu,  France!  adieu,  France! 

»  L'obscurité  vint  qu'elle  se  lamentait  encore;  et  alors,  comme 
les  objets  s'effaçaient,  et  qu'on  l'appelait  pour  souper  : 

»  — C'est  bien  maintenant,  ma  chère  France,  dit- elle  en  se 
levant,  que  je  vous  perds  réellement,  puisque  la  nuit  jalouse  met 
deuil  sur  deuil,  en  jetant  un  voile  noir  devant  mes  yeux.  Adieu  donc 
une  dernière  fois,  ma  chère  France,  car  jamais  je  ne  vous  verrai 
plus!... 

»  A  ces  mots,  elle  descendit,  disant  qu'elle  était  tout  au  contraire 
de  Didon,  qui,  après  le  départ  d'Énée,  n'avait  plus  fait  que  regarder 
.es  flots,  tandis  qu'elle,  Marie,  ne  pouvait  détacher  ses  regards  de 
la  terre'.  Alors  tous  firent  cercle  autour  d'elle  pour  essayer  de  la 
distraire  et  de  la  consoler  ;  mais  elle,  toujours  plus  triste,  ne  pou- 
vant répondre,  tant  ses  larmes  l'étouffaient,  mangea  à  peine;  et,  se 
faisant  dresser  un  lit  dans  la  traverse  de  la  poupe,  elle  fit  venir 
le  timormier  et  lui  ordonna,  s'il  voyait  encore  la  terre  au  point 
du  jour,  de  venir  la  réveiller  aussitôt.  Et  sur  ce  point  Marie  fut 
favorisée,  carie  vent  ayant  calmé,  la  galère,  lorsque  revint  le  jour, 
se  trouva  encore  en  vue  de  la  France. 

»  Ce  fut  une  grande  joie  pour  Marie,  lorsque,  réveillée  par  le 
timonnier,  qui  n'avait  point  oublié  l'ordre  reçu,  elle  se  leva  sur  son 
lit,  et,  à  travers  la  fenêtre,  qu'elle  fit  ouvrir,  revit  une  fois  encore 
ce  rivage  bien -aimé.  Mai?,  sur  les  cinq  heures  du  matin,  le  vent 
ayant  fraîchi,  la  galère  s'éloigna  rapidement  ;  de  sorte  que  bientôt 
la  terre  disparut  tout  à  fait.  Alors  Marie  retomba  sur  son  lit,  pale 
comme  si  elle  était  morte,  et  murmurant  encore  une  fois  : 

«  —  Adieu,  France!  je  ne  te  verrai  plus!  » 

Ce  fut  alors  que,  —  nénie  suprême!  —  s'épandit  hors  de  ses 
lèvres  l'essaim  de  vers  que  nous  avons  placé  tout  à  l'heure  dans  la 
bouche  de  David  Rizzio. 
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Il  serait  injuste  de  ne  pas  njouter  que  les  savants  lui  ont  contesté 
ce  soupir; 

Car  cela  est  ainsi,  en  vérité  :  toutes  les  fois  qu'une  croyance 
poétique,  ou  grande,  ou  généreuse,  voltige  dans  notre  esprit,  un 
Sidias,  un  Vadius,  un  Trissotin  quelconque  se  trouve  là  tout  à  point, 
qui  vous  attrape  par  l'aile  la  pauvre  innocente  et  qui  vous  l'écrase 
brutalement  contre  une  pile  de  bouquins,  comme  un  beau  papillon 
de  pourpre  et  d'or  entre  les  doigts  tachés  d'encre  d'un  cuistre  l 

Laure  n'est  qu'une  chimère,  soit  dit  sans  calembour  ;  Béatrix 
avait  des  écrouelles;  Bonaparte  n'a  pas  plus  parlé  aux  Pyramides 
que  Mirabeau  au  Jeu  de  paume  ;  il  faut  avoir  cela  pour  certain.  Il 
n'y  a  de  vraiment  grand,  de  vraiment  beau,  de  vraiment  vrai  que 
l'interjection  de  Cambronne  ! 

-Cependant,  Marie  avait  encore  un  espoir,  c'est  que  la  vue  d'une 
flotte  anglaise  forcerait  sa  petite  escadre  à  retourner  en  arrière; 
mais  elle  avait  ses  destins  à  accomplir.  Un  brouillard  extraordinaire 
en  cette  saison  d'été  s'étendit  ce  jour  même  sur  tout  le  détroit  et  la 
déroba  à  la  croisière.  Ce  brouillard,  si  épais  qu'on  ne  pouvait  voir 
de  la  poupe  au  mât,  dura  toute  la  journée  du  dimanche,  qui  était 
le  lendemain  du  départ,  et  ne  se  dissipa  que  le  lundi  à  huit  heures 
du  matin.  Grâce  à  celte  éclaircie,  le  pilote  reconnut  les  côtes 
d'Ecosse.  Le  20  août,  on  abordait  à  Leith. 

Rien  n'était  préparé  pour  recevoir  la  reine.  Une  méchante  cou- 
chette d'ajoncs,  sans  draps  ni  rideaux,  dans  un  vieux  donjon  dé- 
labré, qui  prenait  la  pluie  et  le  soleil  par  maintes  crevasses,  voilà 
quel  fut  son  premier  gîte  en  son  royaume  paternel.  Qu'étaient  de- 
venus ses  beaux  appartements  du  Louvre,  de  Saint-Germain  et  de 
Fontainebleau,  leurs  riches  tentures,  leurs  tapis  si  doux  aux  pieds 
mignons,  leurs  glaces  de  Venise,  leurs  plafonds  illustrés  par  les 
maîtres,  leurs  meubles  fouillés  dans  Fébène,  et  leurs  grands  lits 
tout  égayés  de  ciselures,  avec  leurs  colonnes  de  chêne  sculpté,  leurs 
courtines  de  velours,  leurs  crépines  d'or,  et  leur  baldaquin  empa- 
naché? —  Plusieurs  des  principaux  de  la  ville  et  des  environs  s'en 
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vinrent  pourtant  la  saluer.  Mais,  lorsque  Marie  vit  ces  hommes  de 
haute  taille  et  de  mine  sauvage,  les  jamhes  nues,  le  dirck  et  la 
clayinore  au  flanc,  le  buffle  à  l'épaule,  tout  graves,  tout  renfrognés, 
tout  revécues  dans  leur  plaid  en  dents  de  scie,  et  aussi  rebelles  à 
tourner  un  compliment  qu'à  découvrir  leur  front  coiffé  d'une  plume 
d'aigle,  alors  la  frayeur  la  prit  et  elle  se  mit  à  pleurer  amèrement 
en  songeant  aux  gentils  cavaliers,  cuirassés  de  satin,  qui  jusqu'alors 
lui  avaient  fait  compagnie,  et  dont  la  conversation  brillait  -d'autant 
d'images  que  de  pierreries  le  pourpoint.  Ce  fut  bien  pis  quand  on 
lui  amena  les  équipages  qui  devaient  la  conduire  à  Edimbourg,  — 
trois  ou  quatre  bidets  aux  harnais  tombant  en  lambeaux. 

—  Hélas!  hélas!  s'écria-t-elle,  où  sont  les  haquenées  de  mes 
dames  et  les  palefrois  de  mes  chevaliers? 

Du  premier  coup,  l'Ecosse  lui  apparaissait  dans  toute  sa  misère, 
Le  lend-emain,  elle  devait  lui  apparaître  dans  toute  sa  férocité. 

Après  avoir  passé  au  château  d'Holyrood  une  nuit  «  pendant  te* 
quelle,  dit  Brantôme,  cinq  à  six  cents  marauds  de  la  ville  lui  vinrent 
donner,  au  lieu  de  la  laisser  dormir,  une  aubade  enragée  sur  de 
méchants  violons  et  de  petits  rebecs,  »  elle  désira  entendre  la 
messe.  Malheureusement  le  peuple  d'Edimbourg  appartenait  presque 
entièrement  à  la  religion  réformée,  de  sorte  que,  furieux  de  ce  qu^ 
la  reine  débutait  par  cette  preuve  de  papisme,  il  entra  de  force  dans 
l'église,  armé  de  couteaux,  de  pierres  et  de  bâtons,  dans  l'intention 
de  mettre  à  mort  Fofficiant  catholique.  Celui-ci  se  réfugia  près  de 
la  reine,  tandis  que  le  frère  de  Marie,  le  prieur  de  Saint-André,  qui 
avait  plus  de  disposition,  dès  cette  époque,  à  être  soldat  qu'ecclé- 
siastique, sauta  sur  une  épée,  et,  se  jetant  entre  sa  sœur  et  cette 
canaille,  déclara  qu'il  tuerait  de  sa  main  le  premier  qui  ferait  un 
pas  de  plus.  Cette  fermeté,  jointe  à  l'air  digne  et  imposant  de  la 
reine,  arrêta  le  zèle  des  nouveaux  réformés. 

C'est  que  Marie  tombait,  en  effet,  en  pleine  révolution  religieuse. 
Soulevées  par  des  prédications  fanatiques,  plus  encore  que  par  l'évi- 
dence des  avantages  sociaux  qu'elles  devaient  en  retirer,  les  popula- 
tions écossaises  se  ruaient  alors  vers  le  protestantisme  avec  une 
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fougue  habilement  exploitée  par  des  ambitions  particulières.  Le 
convertisseur  John  Knox  était  le  Pierre  l'Hermifede  cette  croisade 
contre  Rome.  De  par  l'autorité  de  sa  parole,  Edimbourg  ne  retentis- 
sait plus  que  de  discussions  théologiques.  Ce  bruit  était,  on  l'avouera, 
médiocrement  réjouissant  pour  une  jeune  femme  qui  arrivait  riche 
de  ses  vingt  ans  et  qui  ne  demandait  qu'à  les  dépenser  dans  le  plaisir. 
D'autre  part,  la  noblesse  n'affectait  pas  une  attitude  beaucoup  plus 
gaie,  beaucoup  plus  rassurante  :  habillés  d'acier,  toujours  casqués  et 
éperonnés  pour  la  bataille,  aussi  raides  et  aussi  durs  que  leur  ar- 
mure, les  lords  n'avaient  d'autre  passe-temps  que  de  se  faire  la  guerre 
entre  eux,  quand  ils  ne  la  faisaient  pas  au  souverain.  Marie  en  acquit 
bientôt  la  preuve.  Son  frère  naturel,  le  prieur  de  Saint-André,  — 
fils  de  Jacques  V  et  d'une  comtesse  de  Mar,  laquelle  n'en  avait  pas 
moins  épousé  lord  Douglas  de  Lochleven,  —  ayant  jeté  le  froc  aux 
orties,  fut  nommé  par  elle  comte  de  Mar  et  de  Murray.  Or,  donner 
les  titres  était  facile  ;  donner  les  terres  l'était  moins.  Les  terres, 
quoique  appartenant  au  domaine  de  la  couronne,  avaient  été  peu  h 
peu  envahies  par  des  voisins  puissants  au  nombre  desquels  se  trou- 
vait le  comte  de  Huntly,  et,  quand  Murray  voulut  en  prendre  pos- 
session, il  les  trouva  hérissées  de  piques  et  d'épées  ;  Huntly  tenait 
et  ne  voulait  point  rendre. 

Marie  résolut  d'arracher  cette  broussaille  de  fer,  de  briser  cette 
résistance.  Par  ses  ordres,  son  frère  convoqua  les  barons  du  Nord  ; 
tous  obéirent,  car  la  maison  de  Gordon,  dont  était  Huntly,  leur 
pesait,  depuis  longtemps,  par  son  orgueil  et  sa  puissance.  La  reine 
se  mit  à  la  tête  de  l'expédition.  Expédition,  distraction.  Marie  s'en- 
nuyait trop  et  était  trop  coquette  pour  perdre  cette  occasion  d'essayer 
un  costume  de  guerre  î 

«  Les  deux  armées  se  rencontrèrent  près  d'Aberdeen  :  Murray 
disposa  aussitôt  les  troupes  qu'il  avait  amenées  d'Edimbourg,  et 
desquelles  il  était  sûr,  au  sommet  d'une  éminence,  et  disposa  en 
échelons  sur  le  penchant  de  la  colline  tous  ses  alliés  du  Nord  :  Huntly 
s'avança  résolument  sur  eux,  et  attaqua  les  montagnards  ses  voisins, 
qui,  après  une  courte  résistance,  se  retirèrent  en  désordre.  Aussitôt 
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ses  soldats  jetèrent  leurs  lances,  et  tirant  leurs  épées,  en  criant: 
Gordon,  Gordon!  ils  poursuivirent  les  fuyards  et  croyaient  déjà  avoir 
gagné  la  bataille,  lorsqu'ils  vinrent  se  heurter  tout  à  coup  au  corps 
d'armée  de  Murray,  qui  demeura  immobile  comme  un  rempart  de 
fer,  et  qui,  avec  ses  longues  lances,  eut  bon  marché  de  ses  ad- 
versaires, armés  seulement  de  leurs  claymores.  Alors  ce  fut  aux 
Gordon  de  reculer  à  leur  tour,  ce  que  voyant,  les  clans  du  Nord 
se  rallièrent  et  revinrent  au  combat,  chaque  soldat  ayant  pour  être 
reconnu  de  ses  camarades  une  branche  de  bruyère  à  sa  toque.  Ce 
mouvement  inattendu  décida  de  la  bataille  :  les  montagnards  roulè- 
rent de  la  colline  comme  un  torrent,  entraînant  tout  ce  qui  aurait 
voulu  s'opposer  à  leur  passage.  Alors  Murray,  voyant  que  le  moment 
était  venu  de  changer  la  défaite  en  déroute,  donna  avec  toute  sa  cavalerie  ; 
Huntly,  qui  était  très-gros  et  très-pesamrnent  armé,  tomba  et  fut  écrasé 
sous  les  pieds  des  chevaux.  Son  fils,  John  Gordon,  fait  prisonnier  dans 
sa  fuite,  eut  trois  jours  après  la  tête  tranché  à  Àberdeen  ;  enfin  son 
frère,  trop  jeune  pour  subir  en  ce  moment  le  même  sort,  fut  enfermé 
dans  un  cachot  et  exécuté  plus  tard,  le  jour  même  où  il  eut  seize  ans.  » 

Marie  avait  assisté  à  la  bataille.  Sa  bonne  mine  sous  sa  cotte  de 
mailles  et  son  chaperon  orné  de  plumes  couleur  de  feu,  son  adresse 
à  manier  son  genêt  d'Espague  et  à  l'enlever  par-dessus  les  obstacles 
par  la  seule  pression  de  son  houseau  de  cuir  gaufré  et  mordoré, 
son  sang-froid  et  son  courage  au  moment  de  rengagement  avaient 
vivement  impressionné  les  highlanders.  Aussi  fut-elle  reçue  à  son 
retour  à  Edimbourg  avec  de  bruyants  transports  d'enthousiasme. 
Elle  ne  rêvait  alors  que  casque  en  tête,  bouclier  au  bras  et  épée  au 
côté...  —  Mais  l'expédition  finie,  mais  les  supplices  terminés,  elle 
recommença  à  s'ennuyer.  —  Ce  fut  alors  qu'arriva  la  tragique  his- 
toire de  Chaslelard. 

Chastelard  était  un  beau  gentilhomme,  de  grande  naissance,  de 
grandes  façons,  de  grand  courage  et  de  grand  esprit,  neveu  par  sa 
mère  de  M.  de  Bayard,  «  auquel,  dit  Brantôme,  il  ressemblait  de 
taille,  »  et  appartenant  au  maréchal  Damville  qui  l'avait  attaché  à  sa 
maison  et  à  sa  fortune.  Très-goûté  a  la  cour  de  France,  où  toutes 
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les  dames  raffolaient  de  sa  personne,  le  jeune  homme  avait  profite 
des  libertés  qui  y  régnaient  pour  entourer  Marie  Stuart  d'une  passion 
respectueuse  que  celle-ci  avait  semblé  confondre  parmi  tous  les 
hommages  qui  naissaient  sous  ses  pas.  Quand  la  veuve  de  Fran- 
çois II  fut  obligée  de  partir  pour  rÉcosse,Damville  l'accompagna  et 
offrit  à  Chastelard  de  l'emmener.  On  pense  si  ce  dernier  y  consentit 
facilement.  Le  maréchal  était  lui-même  fort  amoureux  de  la  reine; 
il  confia  ses  sentiments  à  Chastelard,  sans  se  douter  que  le  jeune 
homme  était  son  rival,  et,  quand  on  le  rappela  en  France,  il  le  laissa 
près  de  Marie,  le  chargeant  d'avoir  soin  des  intérêts  de  son  amour. 
A  peine  Damville  fut-il  parti  que  la  belle  inhumaine  sembla  se  dé- 
partir de  ses  rigueurs.  S'il  faut  en  croire  John  Knox,  elle  encouragea 
le  jeune  homme  par  des  manières  qui  ne  convenaient  pas  à  une 
honnête  femme  :  elle  s'enfermait  souvent  avec  lui,  s'appuyait  parfois 
sur  son  épaule,  lui  donnait  en  cachette  ses  deux  mains  à  baiser, 
etc.,  etc.  Ces  faveurs,  qu'il  ne  devait  qu'à  la  coquetterie,  au  dés- 
œuvrement de  la  femme,  enivrèrent  Chastelard  :  il  se  crut  aimé, 
et,  s'imaginant  eue  la  reine  jouait  avec  lui  la  comédie  de  la  pudeur, 
il  se  résolut  à  en  brusquer  le  dénoûment. 

A  cet  effet,  un  soir  que  Marie  soupait  chez  le  comte  d'Argyle,  il 
s'introduisit  dans  le  palais  sous  les  habits  d'un  page  aux  couleurs  de 
Murray,  traversa  tous  les  corridors  qu'il  connaissait  parfaitement, 
se  glissa  dans  la  chambre  royale  et,  là,  se  cacha  sous  le  lit.  La  reine 
rentra,  quelques  instants  après,  suivie  de  ses  Maries.  Celles-ci 
avaient  commencé  à  la  défaire,  quand  un  petit  chien,  qui  ne  la  quit- 
tait jamais,  se  mit  à  aboyer  avec  force.  Marie  Seyton  suivit  du  re- 
gard la  direction  des  aboiements  du  chien  et  poussa  un  cri  de  ter- 
reur... 

—  Qu'est-ce  donc,  mignonne?  demanda  ia  reine. 

La  jeune  fille   était  trop  'frémissante  pour  pouvoir  répondre;  elle 
se  borna  à  désigner  le  lit  d'un  geste  effrayé. 
La  reine  se  baissa,  aperçut  Chastelard  et  le  reconnut  aussitôt. 

—  Sortez,  monsieur  !  sortez  donc  !  commanda-t-elle. 
Le  jeune  homme  obéit  en  s'écriant  : 
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—  Ali  !  madame,  fûtes-moi  tuer,  car  j'ai  commh  un  crime  qui 
mérite  la  mort... 

Mais  elle,  en  souriant  : 

—  Oui  certes,  si  vous  faites  autant  de  bruit,  j'y  serai  obligée  et 
ce  me  sera  grand'peine... 

Puis,  elle  se  mit  à  le  gronder  aussi  doucement  que,  deux  cents 
ans  plus  tard,  la  comtesse  devait  gronder  Chérubin,  dans  Beaumar- 
chais , 

Enfin >  appelant  sir  Arthur  Erskine,  son  capitaine  djs  gardes  : 

—  Reconduisez,  lui  dit-elle,  cet  étourdi  qui  a  pris  un  habit  de 
page  pour  venir  courtiser  mes  femmes. 

On  voit  que  Marie  était  femme  avant  d'être  reine. 

Malheureusement  Cette  bonté  acheva  naturellement  d'affoler 
Chastelard.  Il  attribua  à  la  présence  des  Maries  de  la  reine  la  con- 
duite de  celle-ci  envers  lui  et  supposa,  non  sans  raison  peut-être, 
que  si  elle  eût  été  seule,  elle  lui  eût  pardonné  plus  complètement 
encore  :  dans  cette  persuasion,  il  n'hésita  pas  à  renouveler  l'aven- 
ture. 

Donc,  trois  semaines  après,  il  prit  le  même  déguisement  et  reprit 
le  même  chemin  :  cette  fois,  il  se  tapit  dans  un  armoire. 

Cette  fois  aussi  Marie  rentra  seule. 

Que  se  passa-t-il  alors  ? 

Nul  ne  sait. 

Toujours  est-il  que.  tout  à  coup,  des  cris  perçants  se  firent  en- 
tendre... 

Murray,  qui  traversait  le  corridor,  les  entendit,  appela  des  gardes 
et  enfonça  la  porte  :  il  trouva  Marie  demi-nue  et  Chastelard  age- 
nouillé. 

On  prétend  que,  dans  l'emportement  de  l'indignation  et  de  la 
honte,  la  reine  commanda  à  son  frère  de  poignarder  le  jeune 
homme. 

Celui-ci  fut  arrêté.  Un  tel  scandale  était  fatal  à  Marie,  s'il  ne 
l'était  à  Chastelard.  Murray  prit  en  main  l'affaire,  et,  pensant  qu  un 
procès  public  pourrait  seul  sauver  la  réputation  de  sa  sœur,  il  poussa 
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l'accusation  avec  tant  de  vigueur  que  Chastelard,  convaincu  du  crime 
de  lèse-majesté,  fut  condamné  à  mort,  Un  instant,  on  pensa  que  la 
reine  ferait  grâce  :  il  n'en  fut  rien. 

L'échafaud  avait  été  dressé  dans  la  cour  du  palais.  Chastclard  en 
gravit  fort  allègrement  les  degrés,  saluant  les  assistants  du  sourire 
et  de  la  main  ;  il  avait  refusé  l'aide  d'un  prêtre.  Arrivé  sur  la  plate  - 
forme,  il  s'assit;  puis,  tandis  que  le  bourreau  vaquait  aux  derniers 
apprêts,  il  tira  un  livre  de  la  poche  de  ses  chausses  et  se  mit  à  lire 
à  haute  voix  l'ode  de  Ronsard  sur  la  mort.  Quand  il  en  fut  aux  vers 
si  conformes  à  ses  sentiments  : 

Le  désir  n'est  rien  que  martyre. 
Content  ne  vit  le  désireux, 
Et  l'homme  mort  est  bien  heureux  ? 
Heureux  qui  plus  rien  ne  désire. 

11  les  répéta  plusieurs  fois.  «  Ensuite,  ajoute  Brantôme,  il  se  tourna 
vers  le  lieu  où  il  pensoit  que  la  reyne  fust,  s'écria  :  Adieu ,  la  plus 
belle  et  la  plus  cruelle  princesse  du  monde  !  et  puis,  fort  constam- 
ment tendant  le  col  à  l'exécuteur,  se  laissa  défaire  fort  aisément.  » 
Marie,  assure-t-on,  assista  à  l'exécution,  cachée  derrière  un 
rideau. 


III 


Voyons  maintenant  quel  était  ce  sonneur  de  guitare  italien,  qui, 
ramené  par  la  reine  du  logis  du  comte  de  Moret  au  château  royal 
d'Holyrood,  examinait  avec  un  si  vif  intérêt  l'endroit  où  feu  M.  de 
Ghastelard  avait  passé  de  vie  à  trépas. 
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En  1534,  dans  une  taverne  perdue  au  fond  d'un  faubourg  de 
Turin,  la  feuime  d'un  pauvre  musicien  ambulant  mettait  au  monde 
son  sixième  enfant. 

-    Cet  enfant  reçut  au  baptême  les  nom  et  prénom  de  David 
Rizzio. 

Ses  parents  rélevèrent  à  grand'  peine  :  il  était  si  frêle  et  si  chétif 
que  la  mort  l'eût  emporté  d'un  souffle;  mais  la  mort  .l'oublia... 

Sa  mère  le  berça  des  lambeaux  de  poésie  populaire  qu'elle  allait 
fredonnant  par  les  rues  et  dans  les  carrefours,  pour  gagner  le  pain 
de  la  journée.  Quand  il  eut  l'âge  de  comprendre,  son  père  lui  apprit 
la  musique. 

Nature  nerveuse  et  délicate,  le  petit  David  n'avait  de  force  que 
pour  l'étude,  d'ardeur  que  pour  la  science  et  l'art,  ces  deux  choses 
extra-terrestres  qui  consolent  les  faibles  et  les  souffrants  en  les 
rapprochant  de  ce  ciel  vers  lequel  leur  âme  semb'.e  toujours  prête 
à  s'envoler  avec  leur  vie.  A  douze  ans,  il  était  souverainement  inca- 
pable d'embrasser  une  profession  manuelle  quelconque.  En  revan- 
che, le  latin  et  le  français  —  qui  les  lui  avait  enseignés?  —  lui 
étaient  aussi  familiers  que  sa  langue  maternelle,  et  il  jouait  du 
luth,  delà  viole,  de  la  flûte  et  du  tympanon  à  humilier  sainte  Cécile 
elle-même,  cette  sublime  maîtresse  de  la  chapelle  céleste.  Son  su- 
prême plaisir  consistait  à  improviser  des  paroles  sur  les  airs  que 
composait  son  père  ou  à  accompagner,  sur  le  premier  instrument 
venu,  sa  mère,  lorsqu'elle  chantait  en  plein  vent.  Il  se  montrait 
alors  bien  plus  friand  des  œillades  dont  l'applaudissaient  les  belles 
signorines  que  de  la  pluie  de  baïoques  dont  le  récompensaient  les 
cavaliers  ! 

Ses  camarades  lui  jalousaient  étrangement  ces  succès  de  théâtre. 
L'un  deux,  un  jour,  —  c'était  le  bâtard  d'un  boucher,  —  choisit 
le  moment  où  David  commençait  une  de  ses  improvisations,  pour 
lui  lancer  à  la  tête  une  pierre  énorme,  en  criant  : 

—  Tiens;  cigale. 

Rizzio  tomba  sur  le  coup. 
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Une  vieille  femme  le  ramassa  sanglant  et  le  rapporta  à  sa  mère, 
à  qui  elle  dit  : 

—  Que  l'enfant  prenne  garde  aux  bâtards  ! 

Comme  à  l'hirondelle  sous  le  soleil  du  printemps,  il  faut  à  cer- 
taines individualités  leurs  heures  de  grand  air  et  de  vol  large  et  libre. 
Quelque  temps  après  cette  mésaventure,  David  Rizzio  quittait  Turin, 
à  pied,  la  mandoline  au  dos,  beaucoup  d'espoir  au  cœur,  et  peu 
d'argent  en  poche.  Il  s'en  alla  par  tout  le  Piémont  en  laisse  de  sa 
bonne  humeur  et  de  ses  seize  ans,  courant  le  guilledou  artistique, 
pépiant  dans  la  rosée  matinale  de  la  vie,  cueillant  la  pâquerette  des 
folles  aventures  à  l'aube  charmante  du  renouveau...  —  Nous  le 
retrouvons  à  Nice  vers  1560. 

Il  y  donnait  au  coin  d'une  rue  concert  aux  gens  du  peuple,  alors 
que  les  équipages  du  comte  Jean  de  Moret  vinrent  à  passer. 

Si  plantureuse  était  la  cohue  d'auditeurs  massée  autour  du  jeune 
chanteur,  que  la  tête  de  la  cavalcade  dut  s'arrêter  pour  n'écraser 
personne. 

Surpris  de  ce  retard,  le  comte  expédia  un  page,  afin  d'en  con- 
naître la  cause.  Le  page  revint  quelques  instants  après,  fort  mal- 
traité et  fort  en  colère  :  non-seulement  la  foule  avait  refusé  de 
s'écarter  devant  lui,  mais  il  avait  été  accueilli  avec  murmures,  avec 
huées,  avec  menaces.  A  ce  rapport,  M.  de  Moret,  dont  la  patience 
n'était  point  la  vertu  dominante,  s'élança  hors  de  sa  litière,  une 
houssine  à  la  main  : 

—  Mordil  s'écria-t-il,  puisque  ces  marauds  aiment  tant  la  musi- 
que, je  vais  leur  en  noter  sur  les  épaules  un  air  dont  ils  se  sou- 
viendront ! 

Et,  se  faisant  amener  un  cheval,  il  l'éperonna  à  travers  les  flots 
serrés  du  populaire.  Mais  le  cheval  eut  beau  ruer,  le  comte  eut  beau 
jurer,  la  houssine  eut  beau  siffler,  nul  ne  bougea.  Les  marauds 
recevaient  les  coups  et  ne  se  lassaient  d'écouter.  Force  fut  au  comte 
d'attendre. 

Il  s'y  résigna  en  maugréant  : 
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—  Par  mon  patron,  si  cet  effronté  coquin  chante  seulement  faux 
ou  ne  joue  point  juste,  je  jure  Dieu  que  je  le  ferai  pendre  demain 
par  le  prévôt  de  la  ville,  afin  de  lui  apprendre  à  me  valoir  cette 
avanie. 

Mais  la  voix  était  souple  et  admirablement  timbrée. 
Aussi,  la  chanson  finie,  M.  de  Moret  chercha-t-il  à  son  côté  sa 
bourse,  pour  rémunérer  le  chanteur. 

Mais  un  Matalobos  du  crû  avait  profité  de  son  attention  pour  en 
couper  les  cordons. 

M.  de  Moret  appela  alors  Rizzio  et  l'interrogea  avec  bienveil- 
lance sur  son  pays,  son  âge,  sa  famille  et  ses  talents.  Le  jeune 
homme  répondit  à  ces  questions  avec  une  modestie  si  spirituelle  et 
si  enjouée  que  le  comte,  charmé,  lui  proposa  d'entrer  à  son  service. 
David  accepta.  Le  lendemain,  il  était  installé  à  l'hôtel  de  Moret,  en 
qualité  de  valet  di  caméra, 

Ce  fut  dans  cette  maison  seigneuriale  qu'il  compléta  son  éduca- 
tion et  qu'il  s'assimila  plus  particulièrement  les  poètes  français, 
parmi  lesquels  il  affectionnait  surtout  Ronsard  et  Marot.  Il  y  acquit 
aussi  quelques  notions  de  politique  et  de  philosophie,  notions  très- 
superficielles  sans  doute,  mais  fort  rares  à  cette  époque  dans  un 
homme  de  sa  classe  et  de  son  extraction.  M»  de  Moret,  gentilhomme 
des  plus  lettrés  et  des  plus  polis,  ne  s'étant  point  borné  à  se  délecter 
de  ses  compositions  musicales,  mais  l'ayant  appelé  à  la  rédaction  de 
sa  correspondance,  David  devint,  en  quelque  sorte,  son  secrétaire 
et  son  confident.  Cette  position  aiguisa  son  mérite;  elle  lui  donna 
aussi  beaucoup  de  suffisance. 

M.  de  Moret  ayant  été  nommé  ambassadeur  en  Ecosse,  Rizzio 
l'accompagna  à  Edimbourg.  Il  y  arriva  au  mois  de  décembre  1562; 
il  avait  alors  vingt-huit  ans. 

«  Sa  taille  était  moyenne,  sa  démarche  aisée,  son  regard  exprès- 
sif,  et  sa  chevelure  blonde  et  bouclée  était  en  parfaite  harmonie  avec 
la  blancheur  de  son  teint,  avec  les  traits  doux  et  réguliers  de  son 
visage.  Seulement,  il  avait  une  épaule  légèrement  plus  haute  que 
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l'autre.  »  {Les  Stuarts  dévoilés,  brochure  anonyme,  hùuvain 
1786,) 

C'est  sur  cette  épaule  légèrement  plus  haute  que  l'autre  que 
s'échafaude  tout  le  système  des  gens  qui  ont  prétendu  canoniser 
Marie  Stuart. 

Sans  se  ranger  parmi  ces  derniers,  M.  Edouard  Fournie*,  dans 
un  livre  d'une  désespérante  érudition —  l'Esprit  dans  V  Histoire— 
n  hésite  pas  à  déclarer  que  Rizzio  «  n'avait  rien  d'attrayant,  »  Mais 
M.  Edouard  Fournier  commet  ici  une  erreur  qu'il  importe  de  recti- 
fier. Le  Rizzio,  ou  plutôt  le  Riccio  dont  il  parle,  d'après  Fétis 
(Biographie des  musiens)  et  d'après  Hawkins  (Liehtenthal,  Diction* 
naire  de  musique,  traduit  par  Mondo),  naquit  à  Rrescia  en  1540, 
entra  au  service  de  l'empereur  à  Vienne,  se  fit  protestant  et  se 
maria  à  Dresde,  alla  à  Kœnigsberg  où  il  devint  maîire  de  chapelle 
du -margrave  de  Brandebourg  et  y  mourut  très-tranquillement  dans 
son  lit  vers  1581,  On  voit  que  ce  ne  saurait  être  le  nôtre. 


IV 


Marie  a  parlé  d'or,  quand  elle  a  répondu  à  James  Douglas  de 
Morton  :  n  C'est  le  plaisir  que  je  ramène.  » 

A  peinu  Rizzio  a-t-il  mis  le  pied  au  palais  qu'on  voit  la  petite 
cour  d'Holyrood  se  désembéguiner  de  sa  morosité  ordinaire  et  ra- 
battre subitement  le  collet  si  haut  monté  de  sa  pruderie  protes- 
tante. Les  poëtes  reprennent  leur  plume,  les  musiciens  leurs 
instruments,  Marie  tout  son  esprit,  toute  sa  gaieté,  toutes  ses 
couleurs.  L'Italien  est  devenu  le  grand  maréchal  des  fêtes  galantes, 
le  génie  de  la  distraction.  C'est  lui  qui  ordonne  les  banquets,  les 
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bals,  les  concerts,  les  spectacles.  Les  pavés  d'Edimbourg  ont  beau 
crier  au  scandale  sous  la  piaffe  des  chevauchées  et  des  chasses 
royales;  John  Knox  a  beau  prêcher  en  chaire  «  que  les  grands  sont 
plus  exercés  à  faire  de  la  musique  et  à  s'asseoir  à  des  festins  qu'à 
écouter  la  sainte  parole  de  Dieu;  »  l'histoire  tragique  d'Hérodiade  et 
de  saint  Jean-Baptiste  a  beau  être  opposée  aux  pastorales  dans  les- 
quelles la  fille  de  Jacques  V  ne  craint  pas  de  remplir  un  rôle  près 
de  son  favori  qui  chante  la  basse  ;  qu'importe  !  Le  gentil  tapage  des 
verres  choqués,  des  concetti  échangés  et  des  baisers  pris  et  rendus 
couvre  tous  ces  bruits  maussades.  La  reine  est  catholique  d'ail- 
leurs^ et  le  catholicisme  n'est-il  pas  la  religion  de  sainte  Thérèse 
qui  plaignait  le  démon  de  ne  pouvoir  aimer?  Puis,  voilà  si  longtemps 
que  ses  charmes  sont  en  grève  et  qu'elle  n'a  à  caresser  que  sa 
beauté!  Aussi,  l'ennui  délogé  s'enfuit-il  d'Holyrood  :  malheureuse- 
ment il  emporte  avec  lui  un  peu  de  la  vertu  de  la  femme,  beaucoup 
de  la  réputation  de  la  reine. 

Car  ce  n'est  pas  impunément  que  Marie  s'est  renfermée  de  lon- 
gues heures  à  rimer  des  sonnets  ou  à  soupirer  des  canzone,  avec 
ce  pâle  jeune  homme  que,  dès  l'abord,  elle  a  trouvé  au  gré  de  ses 
yeux  et  de  son  cœur.., 

Et  si,  au  lieu  d  une  action  purement  dramatique  à  raconter,  nous 
avions  une  étude  psychologique  à  écrire,  il  nous  serait  facile  d'in- 
voquer en  faveur  de  Marie  Stuart  ce  que  le  code  moderne  appelle 
le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes. 

Figurez-vous-la,  en  effet,  esseulée  et  perdue  au  milieu  d'un  pays 
barbare,  aiguillonnée  des  souvenirs  de  son  adolescence  et  dévorée  de 
cette  soif  de  coquetterie  et  de  protection  à  exercer  que  décuplent 
chez  la  femme  l'oisiveté  et  l'abstinence.  Les  lords  l'ont  réduite  à  une 
sorte  de/ar  niente  gouvernemental;  son  autorité  est  une  sinécure; 
elle  ne  peut  même  régner  sur  les  chiffons,  car  l'Océan  est  entre  sa 
beauté  et  les  modes  nouvelles  du  Louvre.  Avec  cela  que  la  politi- 
que, cette  alchimie  morale  qui  remue  les  destinées  des  peuples  dans 
le  creuset  de  îa  pensée,  est  une  science  si  attrayante  pour  une  jeune 
famine  qui  déborde  de  sève  et  qui  n'a  été  mariée  que  juste  le  temps 
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nécessaire  pour  désirer  l'être  encore  !  La  politique,  c'est  bon  pour 
Elisabeth  d'Angleterre,  qui  a  les  cheveux  roux  et  le  pied  d'un  gen- 
darme! Marie  a  la  nostalgie  de  la  galanterie  française;  elle  est  rê- 
veuse, nerveuse,  immatérielle  et  matérielle  à  la  fois  comme  l'ange 
qui  veut  l'encens  des  hommes,  habituée  à  tous  les  luxes,  ceux  du 
corps  et  de  l'esprit,  et,  de  quelque  côté  qu'elle  se  tourne,  elle  se 
heurte  à  la  cuirasse  de  ses  barons  et  se  déchire  à  leurs  instincts 
plus  grossiers  encore  que  leur  habit  de  combat  et  leur  langage  de 
taverne.  Il  n'y  a  pas  même  un  clavecin  à  Holyrood,  l'herbe  pousse 
presque  dans  les  appartements,  la  façade  du  château  s'écaille  et 
tombe  en  miettes.  Quant  aux  courtisans,  ils  ne  savent  guère  que 
converser  à  coups  d'épieu  avec  les  ours  et  les  loups,  et  se  nourris- 
sent de  bœuf  saignant  et  de  petite  bière.  Ajoutez  des  paysages  tour- 
mentés et  d'une  tristesse  féroce,  un  soleil  rouillé  parla  brume,  une 
nature  qui  a  inspiré  à  Ossian  ses  plus  nébuleuses  fantaisies.  Main- 
tenant, mettez  en  regard  Rizzio,  le  midi  dans  le  nord,  la  poésie  dans 
la  prose;  Rizzio  qui  s'est  frotté  à  la  France  et  qui  a  apporté  d'Italie 
ces  philtres  de  séduction  dont  le  secret  s'éteindra  avec  Mazarin  et 
Casanova;  Rizzio  tendre  et  passionné,  enjoué  et  mélancolique,  si 
fort  de  sa  faiblesse,  si  dangereux  dans  son  respect;  Rizzio  enfin  qui 
connaît,  ce  que  la  reine  connaît,  qui  aime  ce  que  la  reine  aime,  et 
qui  distrait,  et  qui  est  seul!...  Avouez,  madame,  qu'il  n'en  faut 
pas  tant  pour  que  le  péché  vienne.  Il  est  vrai  que  Marie  lui  épargne 
la  moitié  du  chemin. 

Un  matin,  elle  emmène  le  musicien  à  Saint-André,  et  là,  dans  la 
maison  d'un  marchand,  ils  vivent,  savourant  la  lune  de  miel,  sans 
pompe  et  presque  sans  suite. 

Puis,  Rizzio  est  nommé  secrétaire  de  la  correspondance  étrangère 
de  Sa  Majesté  en.  remplacement  du  Français  Raullet.  Ce  poste  lui 
permettra  de  ne  plus  quitter  la  reine  et  de  l'entretenir  seule  aussi 
souvent  qu'il  le  voudra. 

«  Il  réussit  si  bien  dans  cet  emploi,  écrit  l'ambassadeur  de 
Toscane  dans  une  dépêche  adressée  au  duc  Côme  1er,  que  la  plus 
grande  partie  des  î  flancs  du  royaume  lui  passe  par  les  mains.  Il  les 
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dirige  avec  tant  de  prudence  et  les  mène  à  une  si  bonne  fin  qu'il 
en  est  très-affectionné  de  Sa  Majesté.  » 

Notre  Piémontais  s'est,  on  le  voit  promptement  façonné  à  sa 
nouvelle  fortune.  Sa  politique  est  simple  du  reste  et  il  l'arbore 
ouvertement  :  lier  la  reine  avec  le  pape  et  le  roi  d'Espagne,  la  sé- 
parer de  l'Angleterre  et  rompre  avec  le  parti  protestant,  voilà  le 
triple  but  auquel  il  tend.  Marie  est  trop  zélée  catholique  pour  ne 
pas  le  suivre  dans  cette  voie  si  conforme  à  ses  sympathies  ;  les  Guise 
l'y  encouragent  d'ailleurs.  Des  envoyés  extraordinaires  partent  donc 
pour  l'Escurial  et  pour  le  Vatican  ;  ils  sont  chargés  des  propositions 
de  la  reine,  rédigées  parRizzio.  Quant  aux  nobles,  ils  laissent  faire  ; 
Murray  flatte  le  favori. 

Seule  Elisabeth  s'alarme  :  «  J'ai  appris,  dit- elle  à  l'ambassadeur 
de  France,  que  ma  sœur  Marie  favorise  un  Italien  nommé  David  en 
lui  accordant  plus  de  crédit  et  d'autorité  que  ne  le  permettent  ses 
affaires  et  son  honneur.  »  Marie  rit  des  colères  d'Elisabeth.  En 
même  temps,  Rizzio  croît  en  puissance  et  en  honneurs  :  il  a  la 
parole  au  conseil,  reçoit  les  ambassadeurs  étrangers  et  traite  direc- 
tement avec  eux,  chevauche  à  la  droite  de  la  reine  dans  toutes 
ses  cavalcades,  s'assied  à  sa  droite  dans  tous  ses  petits  soupers, 
donne  le  mot  d'ordre  aux  sentinelles.  Souvent  on  l'aperçoit  le 
matin  sortant  de  la  chambre  royale,  les  aiguillettes  dénouées  et 
l'épée  sous  le  bras.  Lui  qui  est  arrivé  en  Ecosse  sous  une  livrée 
de  valet,  il  a  des  pages,  des  écuyers,  presque  une  garde.  Un  laird 
de  Cockerill  ayant,  sous  l'empire  de  l'ivresse,  tiré  la  claymore  dans 
le  palais,  l'ancien  laquais  de  M.  de  Moret  le  fait  arrêter  et  le  fait 
pendre. 

Sur  ces  entrefaites,  le  bruit  s'étant  répandu  que  la  reine  consen- 
tirait volontiers  à  se  remarier,  plusieurs  prétendants  se  présentèrent, 
qui  étaient  issus  des  premières  maisons  souveraines  de  l'Europe  :  ce 
furent  l'archiduc  Charles,  troisième  fils  de  l'empereur  d'Allemagne  ; 
le  prince  héréditaire  d'Espagne,  don  Carlos,  le  même  qui  fut  exécuté 
depuis  par  les  ordres  de  son  père  ;  le  duc  d'Anjou,  qui  devint 
Henri  III  ;    enfin  Leicester,  lequel  était   alors  favori  d'Elisabeth. 
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Marie  consulta  Rizzio.  Celui-ci  lui  conseilla  de  s'en  remettre  en 
apparence  au  choix  de  la  reine  d'Angleterre.  Marie  envoya  donc  à 
Londres  lord  Jacques  Melvil  et  le  chargea  de  demander  pour  elle  à 
«  sa  bonne  sœur  *  ses  avis  et  son  patronage.  Elisabeth  avait,  à 
cette  époque,  neuf  ans  de  plus  que  la  fille  de  Jacques  V.  Bien  supé- 
rieure à  cette  dernière  en  politique,  en  philosophie,  en  histoire  et 
en  éloquence,  elle  savait  lui  être  inférieure  en  grâces  et  en  séduc- 
tions; cette  assurance  lui  avait  mis  au  cœur  une  jalousie  qui  devait 
se  tourner  en  haine  mortelle,  jalousie  qu'elle  ne  pouvait  dissimuler 
et  qui  se  manifestait  sans  cesse  par  des  questionsetdes  impatiences. 
Les  détails  de  l'ambassade  de  Melvil  en  font  foi. 

«  Un  jour  Elisabeth  lui  montra  le  portrait  de  Marie  Stuart  qu'elle 
baisa  fort  tendrement,  témoignant  à  Melvil  grande  envie  de  voir  sa 
maîtresse.  —  Gelaesibien  facile,  madame,  répondit  celui-ci:  faites 
garder  votre  chambre  sous  le  prétexte  que  vous  êtes  indisposée,  et 
partez  incognito  pour  l'Ecosse,  comme  a  fait  le  roi  Jacques  V  pour 
la  France,  lorsqu'il  voulut  voir  Madeleine  de  Valois,  qu'il  épousa 
depuis. 

»  — Hélas  !  répondit  Elisabeth,  je  le  voudrais  bien  ;  mais  cela  n'est 
pas  si  facile  que  vous  le  croyez.  Dites  néanmoins  à  votre  reine  que 
je  l'aime  tendrement,  et  que  je  veux  que  nous  vivions  plus  amies 
que  nous  ne  l'avons  fait  encore  jusqu'à  présent.  —  Puis  passant  à 
un  sujet  qu'elle  paraissait  depuis  longtemps  avoir  envie  d'aborder  : 
Vosons,  Melvil,  continua-t-elle ,  dites-moi  franchement:  ma  sœur 
est-elle  aussi  belle  qu'on  le  dit? 

»  —  Elle  passe  pour  fort  belle,  répondit  Melvil  ;  mais  je  ne 
puis  en  donner  une  idée  à  Votre  Majesté,  n'ayant  pas  de  point  de 
comparaison. 

»  —  Je  vais  vous  en  donner  un,  dit  la  reine  :  est-elle  plus  belle 
que  moi? 

»  —  Madame,  répondit  Melvil,  vous  êtes  la  plus  belle  de  l'Angle- 
terre, et  Marie  Stuart  est  la  plus  belle  de  l'Ecosse. 

w  —  Enfin  ,    laquelle  des    deux  est  la  plus    grande  ?  demanda 
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Elisabeth,  que  cette  réponse,  si  habile  qu'elle  fût,  ne  satisfaisait 
pas  entièrement. 

»  —  C'est  ma  maîtresse,  madame,  reprit  Melvil;  je  suis  forcé  de 
l'avouer. 

»  —  Alors,  elle  l'est  donc  trop,  dit  aigrement  Elisabeth,  car  je  suis 
de  la  plus  grande  taille.  Et,  continua  -t-elle,  quels  sont  ses  amuse- 
ments favoris  ? 

»  —  Madame,  répondit  Melvil,  c'est  la  chasse,  l'équitation,  le  luth 
et  le  clavecin. 

»  —  Est-ce  qu'elle  est  forte  sur  ce  dernier  instrument?  demanda 
Elisabeth. 

))  —  Mais  oui,  madame,   dit  Melvil  ;  assez  forte  pour  une  reine. 

»  La  conversation  en  resta  là  ;  mais  comme  Elisabeth  était  elle- 
même  excellente  musicienne,  elle  chargea  milord  Husden  d'intro- 
duire Melvil  chez  elle  au  moment  où  elle  serait  à  son  clavecin,  afin 
qu'il  pût  l'entendre  sans  qu'elle  eût  cependant  l'air  de  jouer  pour 
lui.  Eu  effet,  le  même  jour,  Husden,  conformément  à  ses  instruc- 
tions, conduisit  l'ambassadeur  dans  une  galerie  qui  n'était  séparée 
de  l'appartement  de  la  reine  que  par  une  tapisserie  ;  de  sorte  que, 
l'introducteur  l'ayant  soulevée,  Melvil  put  entendre  à  loisir  Elisabeth, 
qui  ne  se  retourna  que  lorsqu'elle  eut  achevé  le  grand  morceau 
qu'elle  était  en  train  de  jouer,  au  reste,  avec  beaucoup  de  talent. 
En  apercevant  Melvil,  elle  feignit  d'entrer  dans  une  grande  colère, 
et  voulut  même  le  battre  ;  mais  celte  colère  se  calma  peu  à  peu 
devant  les  compliments  de  l'ambassadeur,  et  finit  par  tomber  lorsqu'il 
lui  avoua  que  Marie  Stuart  n'était  point  de  sa  force.  Mais  ce  n'était 
pas  tout  :  fière  de  ce  triomphe,  Elisabeth  voulut  encore  que  Melvil 
la  vît  danser.  En  conséquence,  elle  retarda  ses  dépêches  de  deux 
jours  pour  qu'il  pût  assister  à  un  bal  qu'elle  donnait.  Ces  dépêches 
contenaient  le  désir  que  Marie  épousât  Leicester  ;  mais  cette  pro- 
position ne  pouvait  être  prise  au  sérieux.  » 

Dans  le  même  temps,  un  nouveau  concurrent  se  présenta  pour 
briguer  la  main  de  la  reine  :  c'était  lord  Henry  Darnley,  fils  du 
comte  de  Lennox. 
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Au  physique,  Henry  Darnley  était  un  jeune  liomme  maigre,  im- 
berbe, la  figure  dessinée  mollement,  l'œil  vague,  la  lèvre  très-ef- 
féminée ;  au  moral,  c'était  un  fourbe,  un  lâche  et  un  hypocrite. 
Dès  le  début,  il  donna  de  son  adresse  une  preuve  non  équivoque  en 
s'attaquant,  pour  enlever  l'affaire  de  son  mariage,  au  personnage 
qui,  de  quelque  façon  qu'elle  lui  fût  venue,  paraissait  exercer  sur 
Marie  une  suprême  influence,  —  à  David  Rizzio.  Celui-ci  fut-il 
acheté  ou  trompé  par  le  fils  du  comte  de  Lennox?  Il  serait  juste  de 
s'arrêter  à  la  dernière  hypothèse.  En  effet,  le  Piémontais,  soit  qu'il 
conseillât  comme  amant,  soit  qu'il  commandât  comme  minisire, 
n'avait  jamais  eu  en  vue  que  la  gloire  de  la  reine.  Il  est  donc  à 
présumer  que,  dans  cette  circonstance,  il  fut  la  dupe  de  Darnley  et 
crut  agir  pour  le  bonheur  de  sa  maîtresse.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune 
lord,  appuyé  par  le  favori,  fut  agréé,  et,  le  29  juillet  1565,  Marie 
et  lui  recevaient  la  bénédiction  nuptiale  en  l'église  cathédrale 
d'Edimbourg. 

Pendant  les  quatre  mois  qu'avaient  duré  les  préliminaires  de  cette 
union,  Darnley  s'était  montré  fort  empressé  près  de  sa  royale 
fiancée,  affable,  prévenant,  modeste  envers  tout  le  monde,  et  émi- 
nemment affectueux  et  reconnaissant  à  l'endroit  du  favori,  qu'il 
n'appelait  pas  autrement  que  «  mon  cher  Rizzio,  mon  cher  cou- 
sin et  mon  ami.  »  Le  lendemain  même  du  mariage,  l'ambassadeur 
d'Angleterre  écrivait  à  Elisabeth  :  «  Ce  n'est  plus  ce  lord  Darnley 
que  nous  avons  connu  ;  ses  paroles  sont  pleines  d'orgueil  et  on  le 
prendrait  pour  l'empereur  du  monde.  » 

Marie  reconnut  qu'elle  s'était  donné  un  maître,  —  et  le  pire  de 
tous,  jaloux,  brutal,  impérieux,  plein  de  vices  honteux,  parmi  les- 
quels l'ivrognerie  et  la  débauche  étaient  les  moindres  !  —  Alors 
elle  lui  ferma  son  cœur  d'abord ,  sa  chambre  ensuite. 

Darnley  se  souciait  bien  de  l'un  et  de  l'autre  !  Ce  qu'il  voulait, 
c'était  le  pouvoir.  Or,  en  épousant  Marie,  le  fils  du  comte  de  Len- 
nox n'était  pas  devenu  roi,  mais  seulement  mari  de  la  reine.  Il  fallait» 
pour  lui  confier  une  autorité  à  peu  près  égale  à  celle  d'un  régent, 
que  Marie  lui  accordât  ce  qu'on  appelait  la  couronne  matrimoniale , 
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couronne  que,  pendant  sa  courte  royauté,  avait  portée  François  II. 
On  comprend  que,  d'après  la  conduite  de  Darnley  à  son  égard, 
Marie  n'avait  aucunement  l'intention  de  la  lui  accorder.  Aussi  toutes 
les  instances  du  jeune  homme,  de  quelque  forme  qu'il  les  enve- 
loppât, vinrent-elles  se  briser  contre  un  refus  constant  et  obstiné. 
Darnley,  étonné  de  cette  force  de  volonté  qu'il  n'avait  point  soup- 
çonnée dans  une  femme  qui  s'était  aussi  imprudemment  jetée  dans 
ses  bras,  et  niant  chez  les  autres  cette  qualité  qu'il  était  loin  de 
posséder  lui-même,  chercha  parmi  les  familiers  de  Marie  lequel 
pouvait  lui  avoir  inspiré  cette  résolution  et  la  fortifier  dans  cet  en- 
têtement. Ses  soupçons  ne  furent  pas  longtemps  à  se  fixer  :  ils 
s'arrêtèrent  sur  Rizzio. 

Dès  ce  moment,  ses  manières  envers  le  favori  devinrent  pleines 
d'amertume  et  d'arrogance.  Un  jour,  il  l'apostropha  rudement  dans 
l'antichambre  de  la  reine  : 

—  Je  sais,  lui  dit-il,  que  vous  vous  mêlez  de  mes  affaires  autre- 
ment qu'il  ne  convient  à  un  homme  parti  de  si  bas.  Mais  prenez 
y  garde,  messer  Rizzio,  je  pourrais  bien  vous  faire  repentir  de  vos 
conseils. 

—  Milord,  il  est  certains  conseils  dont  je  me  repens  assez  moi- 
même,  riposta  l'Italien,  en  faisant  allusion  à  la  part  beaucoup  trop 
active  qu'il  avait  prise  dans  le  mariage  de  Marie  et  de  Darnley. 

Celui-ci  comprit  le  coup  et  la  colère  l'envahit  de  plus  en  plus. 

—  Quel  est.  ici  votre  métier,  poursuivit-il,  sinon  de  jouer  de  la 
guitare  et  d'amuser  la  cour  par  vos  momeries  italiennes  ? 

—  Je  ne  sais,  milcrd,  répondit  le  favori  avec  calme,  si  mon  mé- 
tier est  tel  que  vous  le  dites  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  parti 
de  si  bas,  ainsi  que  vous  me  le  reprochez,  et  élevé  si  haut  par  ma 
souveraine,  j'essaye  de  lui  rendre  en  dévouement  ce  que  je  dois  à 
ses  bontés. 

DaiTiley  allait  répliquer,  lorsque  la  reine,  qui  avait  entendu  le 
commencement  du  débat,  intervint  et,  tirant  Rizzio  dans  sa  cham- 
bre, s'écria  : 

—  Pour  Dieu,  mon  cher  signor,  n'engagez  pas  de  querelle  avec 
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cet  homme  !  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  ivre  et  qu'il  ee  croit  ici 
dans  quelque  hôtellerie,  avec  des  matelots  et  des  cockatrices 
(courtisanes),  sa  compagnie  habituelle?  Puis,  jetant  à  Darnleyun 
regard  de  mépris  et  de  courroux  : 

—  Monsieur,  ajouta-t-elle,  ne  forcez  pas  la  veuve  de  François  II 
à  venger  les  injures  de  3lTarie  Stuart! 


Le  soir  même  de  celte  scène,  sir  James  Douglas  de  Morton  veil- 
lait en  son  logis,  quand  on  vint  l'avertir  qu'un  homme,  qui  avait 
refusé  de  se  nommer,  désirait  l'entretenir  en  particulier. 

James  Douglas  de  Morton,  dont  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
nous  prononçons  le  nom  dans  ce  récit,  appartenait  à  cette  antique  et 
puissante  famille  des  Douglas,  qui,  lorsque  la  descendance  maie  de 
Robert  Bruce  avait  disparu,  n'avait  pas  craint  de  disputer  la  royauté 
au  chef  de  la  maison  de  Stuart,  et  qui,  depuis  ce  temps,  avait 
constamment  côtoyé  le  trône,  tantôt  son  soutien,  tantôt  son 
ennemie. 

Pendant  tout  le  règne  de  Jacques  V,  grâce  à  la  haine  que  leur 
portait  le  roi,  les  Douglas  avaient  non-seulement  perdu  toute  leur 
influence,  mais  ils  avaient  été  exilés  en  Angleterre.  Cette  haine 
venait  de  ce  qu'ils  s'étaient  emparés  de  la  tutelle  du  jeune  prince, 
et  l'avaient  gardé  prisonnier  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans.  Alors,  avec 
l'aide  d'un  de  ses  pages,  Jacques  V  s'était  sauvé  de  Falldand,  et 
avait  gagné  Stirling,  dont  le  gouverneur  était  dans  ses  intérêts. 
Puis,  à  peine  arrivé  dans  ce  château,  il  avait  fait  proclamer  que 
tout  Douglas  qui  en  approcherait  à  douze  milles  de  distance  serait 
poursuivi  comme  coupable  de  haute  trahison.  Ce  ne  fut  pas  tout,  il 
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obtint  un  arrêt  du  parlement  qui  les  déclara  coupables  de  forfaiture 
et  les  condamna  à  l'exil  ;  ils  demeurèrent  donc  proscrits  tant  que  le 
roi  vécut,  et  ne  rentrèrent  en  Ecosse  qu'à  sa  mort.  Il  en  résultait 
que,  quoiqu'ils  eussent  été  rappelés  autour  du  trône,  et  qu'ils  y  occu- 
passent, grâce  à  l'influence  qu'avait  eue  Murray,  qui,  on  se  le  rap- 
pelle, était  Douglas  par  sa  mère,  les  emplois  les  plus  importants,  ils 
n'avaient  point  pardonné  à  la  fille  la  haine  que  leur  portait  le  père. 
Aussi  lord  James  Douglas,  flairant  un  mécontent  dans  le  visiteur 
inconnu,  donna-t-il  sur-le-champ  l'ordre  que  celui-ci  fût  introduit 
auprès  de  lui. 

Le  visiteur  n'était  autre  que  Darnley,  sous  l'habit  d'un  bas  officier 
des  gardes. 

—  Comte,  dit-il  brusquement,  un  homme  nous  gêne  également 
tous  les  deux  en  Ecosse  :  il  m'empêche,  moi,  d'être  ce  que  je  veux, 
le  régent,  le  roi,  Je  maître;  toi,  il  t'empêche  d'être  ce  que  je  vou- 
drais que  tu  fusses,  le  plus  puissant,  le  plus  riche,  le  plus  honoré 
après  moi.  Veux-tu  que  nous  nous  débarrassions  de  cet  homme? 

—  Il  s'agit  du  musicien?  demanda  Douglas. 

—  Oui,  répondit  Darnley. 

—  Soit,  reprit  lord  James.  On  peut  le  traiter  comme  ont  été 
traités  les  favoris  de  Jacques  III  au  pont  de  Lauder  :  lui  faire  son 
procès  et  le  pendre. 

Darnley  frappa  du  pied  avec  colère  :    * 

—  Comte,,  s'écria-t-il,  crois-tu  que  la  reine  laisse  faire  le  procès 
au  favori  ?  Crois-tu  que  la  maîtresse  laisse  pendre  l'amant  ?  Non  ; 
je  veux  que  cet  homme  meure  violemment,  sans  jugement  ni  con- 
fession, devant  celle  qui,  depuis  six  mois,  me  fouette  au  visage  de 
son  amour  adultère,  de  ses  mépris  et  de  ses  menaces.  Il  y  a  long- 
temps que  le  procès  est  fait  dans  mon  esprit  et  que  j'ai  condamné  le 
coupable.  Si  tu  me  refuses  ton  aide,  je  m'en  irai  partout,  en  Ecosse, 
en  Angleterre,  sur  le  continent  jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  une  tête 
qui  me  comprenne,  un  bras  qui  me  venge  ;  et  si,  par  aventure,  la 
tête  et  le  bras  me  manquaient,  eh  bien  !  je  me  ferais  moi-même  le 
médecin  de  mon  honneur  et  je  poignarderais  de  ma  main  le  baladin 
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aux  pieds  de  la  reine  !  Maintenant  réponds  :  es-tu  pour  moi  ou 
contre  moi? 

—  Mais,  hasarda  Douglas,  je  suis  chancelier  du  royaume,  et, 
comme  tel,  chargé  de  faire  exécuter  les  lois.  Or,  ce  que  vous  me 
proposez  est  un  complot  qui  a  pour  but  la  violation  de  toutes  les  lois 
divines  et  humaines. 

—  Niais  !  répéta  Darnley  ;  oui,  ce  soir  encore,  tu  es  chancelier  du 
royaume,  mais  qui  te  îépond  que,  demain,  Rizzio  ne  le  sera  pas 
à  ta  place  ? 

Cette  considération  décida  James  Douglas. 

—  Je  suis  à  vous,  milord,  dit-il  ;  seulement  quelles  garanties 
nous  donnez-vous,  à  moi  et  à  ceux  qui  me  seconderont,  que,  la 
besogne  faite,  nous  ne  serons  pas  inquiétés  ? 

— -  Ma  parole. 

—  Ce  n'est  pas  assez  ;  nous  voulons  des  garanties  écrites. 

—  Vous  les  aurez. 

—  Alors  assurez-vous  de  Rutlrwen  et  de  Murray  ;  je  me  charge 
de  tout  le  reste. 

Quelques  instants  après  cette  conversation,  Darnley  entrait  à  la 
taverne  de  la  Licorne,  théâtre  ordinaire  de  ses  orgies  nocturnes. 

Ruthwen  l'y  attendait,  entouré  de  femmes  et  de  flacons. 

Darnley  commença  par  renvoyer  les  femmes  et  par  jeter  les  fla- 
cons par  la  fenêtre.  Ruthwen  eut  une  exclamation  de  surprise  : 

—  Œil  de  Dieu  !  à  qui  diable  en  as -tu  ce  soir,  compagnon?  Tu 
agis  comme  un  sermon  du  révérend  John  Knox  1 

—  J'ai,  que  si  nous  n'y  mettons  bon  ordre,  tu  cours  grand  risque, 
mon  pauvre  Ruthwen,  de  t'en  venir  avec  moi  jeûner  le  bon  vin  et 
les  jolies  filles  dans  la  cellule  d'un  cloître  ou  le  donjon  d'une 
forteresse... 

—  Est-ce  que  ta  femme  serait  jalouse?  demanda  Ruthwen  avec 
un  sourire. 

—  La  reine  n'est  plus  ma  femme,  depuis  le  lendemain  de  nos 
noces,  répondit  Darnley.  Mais  il  paraît  que  nos  joies  importunent  les 
siennes  et  qu'elle  a  résolu  de  se  défaire  de  moi  et  de  ceux  qu'elle 
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appelle  mes  associés  de  luxure  et  d'ivrognerie.  C'est  son  Italien 
maudit  qui  lui  souffle  toutes  ces  belles  choses. 

—  Ah!  le  favori?  fit  le  jeune  lord,  en  se  soulevant  à  moitié  du 
siège  sur  lequel  le  tenait  cloué  une  vieille  maladie  de  débauche, 
c'est  bien  ;  je  tuerai  le  favori. 

Darnley  saisit,  le  bras  de  son  nouveau  complice. 

—  Merci,  mon  fidèle,  fit-il  :  mais  tu  es  eucore  bien  faible  et  bien 
souffrant  pour  cela... 

—  Sois  tranquille,  repartit  Ruthwen,  je  mettrai  une  cuirasse. 

Ainsi  fut  arrêté  le  meurtre  de  Rizzio. 

Darnley  avait  Douglas  et  Ruthwen  ;  il  leur  adjoignit  Georges 
Douglas,  bâtard  d'Angus,  Lindsay,  André  Karrew,  Lethington,  les 
deux  ministres  d'Edimbourg  John  Knox  et  Craïg,  le  clerc  de  justice 
Bellenden,  le  clerc  du  protocole  Makgill  et  les  lairds  de  Brunston, 
de  Calder  et  d'Ormiston.  En  même  temps,  le  comte  de  Lennox 
partait  pour  Londres  et  s'abouchait  avec  les  exilés,  Murray,  de 
Rothes,  de  Granges,  de  Glencairn  etd'Orchitrée  ;  ce  dernier  était  le 
beau -père  de  Knox.  Tous  adhérèrent  au  complot  et  promirent  de  se 
rendre  sur  la  frontière  pour  être  prêts  à  rentrer  en  Ecosse  aussitôt 
que  le  coup  aurait  réussi. 

Randolph,  ambassadeur  d'Angleterre,  eut  pareillement  connaissance 
de  la  machination.  Le  13  février  1566,  il  écrivit  à  Leicester  :  «  Je 
sais  qu'il  existe  des  pratiques  pour  s'emparer  de  la  couronne  malgré 
la  reine;  je  sais  que,  si  le  projet  réussit,  on  coupera  la  gorge  de 
David  avec  le  consentement  du  roi.  » 

On  a  vu  tout  à  l'heure  que  lord  James  Douglas,  se  fiant  médio- 
crement à  la  parole  de  Darnley,  avait  exigé  de  celui-ci  des  garanties 
écrites.  A  cet  effet,  on  dressa  deux  covenants  (contrats)  par  les- 
quels le  roi  —  Darnley  prenait  ce  titre  —  déclarait  que,  la  reine 
étant  circonvenue  et  trompée  ;  ar  des  hommes  pervers,  notamment 
par  un  Italien  nommé  David,  il  s'était  déterminé,  avec  l'assistance 
de  la  noblesse  et  d'autres  personnes,  à  s'emparer  de  ces  ennemis  du 
royaume  et,  s'ils  résista  \wt,  à  les  frapper.  Il  s'engageait  sur  sa  foi 
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de  prince  à  soutenir  et  à  défendre  ses  associés  en  présence  de  la 
reine  et  dans  l'intérieur  du  palais.  Nous  montrerons  plus  tard  com- 
ment il  entendait  interpréter  ce  dernier  brin  de  phrase. 

Ces  deux  covenants  furent  soumis  à  Randolph,  qui  en  transmit 
copie  à  lord  Cécil.  Randolph  et  le  comte  de  Bedford  écrivaient,  en 
date  du  6  mars,  au  secrétaire  d'État  d'Elisabeth,  en  lui  recomman- 
dant de  garder  le  secret  le  plus  absolu,  excepté  vis-à  vis  de  la  reine 
et  de  Leicester,  sur  l'entreprise  prête  à  être  mise  à  exécution  : 
«  Vous  connaissez  les  mésintelligences  qui  se  sont  élevées  entre  la 
reine  et  sonmari,  parce  que,  d'un  côté,  elle  lui  a  refusé  la  couronne 
matrimoniale,  et  parce  que,  de  l'autre,  il  a  appris  qu'elle  faisait  de 
sa  personne  un  usage  qu'on  ne  saurait  rapporter  et  qu'il  nous  répu- 
gnerait d'admettre  comme  réel,  s'il  n'était  pas  trop  connu.  Afin 
de  supprimer  ce  sujet  de  scandale,  il  a  résolu  de  se  trouver  présent 
à  l'arrestation  et  à  l'exécution  de  celui  qu'il  est  en  mesure  de  charger 
de  ce  crime  et  qui  lui  a  causé  le  plus  grand  déshonneur  qu'un 
homme  puisse  éprouver,  et  surtout  un  homme  dans  sa  position.  » 

Ni  Marie  ainsi  trahie,  ni  Rizzio  ain^i  menacé  ne  se  doutaient  de 
ce  qui  se  tramait,  l'une  contre  scn  pouvoir  et  contre  son  honneur, 
l'autre  contre  sa  vie,  bien  que  cette  ténébreuse  conjuration  fût  con- 
nue de  tant  de  personnes.  Cependant  la  reine  n'ignorait  pas  l'aversion 
que  certaine  partie  de  sa  noblesse  avait  manifestée  à  l'endroit  de  son 
trop  intime  et  trop  accrédité  secrétaire.  (Mignet,  Histoire  de  Marie 
Stuart.)  Dans  un  écrit  où  se  trouvaient  exprimés  ses  sentiments  à 
cet  égard,  elle  répondait  avec  une  verve  poignante  aux  prétentions  des 
lords  qui,  s'autorisant  des  mérites  de  leurs  ancêtres,  voulaient  tout 
conduire  dans  l'Etat,  et  elle  ajoutait  :  «  Si  le  roi  trouve  un  homme 
de  bas  estât,  pauvre  en  biens,  fidèle  en  cœur  et  propre  à  la  charge 
requise  par  son  service,  il  ne  luy  osera  commettre  autorité,  parce 
que  les  grands  qui  en  ont  desjà  en  veulent  encore  !  »  Elle  était  donc 
bien  fermement  résolue  à  soutenir  contre  tous  Rizzio,  qui  était  cet 
homme  de  condition  inférieure,  à  l'esprit,  généreux  et  au  cœur 
fidèle.  Rizzio,  de  son  côté,  comptait  sur  l'appui  de  la  reine,  sur 
l'amour  de  la  femme  :  aussi  inéprisa-t-il  plusieurs  avis  qu'il  reçut 
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du  complot.  Sir  Jacques  Melvil,  entre  autre?,  essaya  de  toutes  les 
façons  possibles  de  lui  faire  comprendre  les  périls  que  courait  un 
étranger  de  son  mérite  et  de  son  influence  dans  une  cour  toute 
peuplée  «  d'assassius.  »  Comme  le  Balafré  à  Blois,  Rizzio  répondit  : 
ô  Ils  n'oseraient  \  »  et  Jacques  Melvil,  convaincu  qu'il  en  avait  fait 
assez  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  n'insista  point  davantage. 

Vers  le  même  temps,  un  prêtre  français,  qui  passait  pour  un  fort 
habile  astrologue,  sollicita  une  audience  du  favori  et,  ayant  été  reçu 
par  lui  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  j'ai  tiré  hier  votre  horoscope  et  j'y  ai 
vu  que  vous  étiez  en  danger  de  mort. 

—  Mon  père,  répondit  Fltalien,  du  jour  où  j'ai  été  honoré  de  la 
confiance  de  ma  souveraine,  j'ai  fait  d'avance  le  sacrifice  de  ma  vie 
à  ma  position.  Du  reste,  depuis  que  j'habite  ce  pays,  j'ai  eu  mainte 
occasion  de  m'assurer  que  les  gens  y  sont  plus  prompts  à  la  menace 
qu'à  l'effet.  Donc  prenez  ceci  et  ne  dérangez  plus  les  astres  pour 
moi.  Et  il  lui  donna  sa  bourse;  mais  l'astrologue  insistant  : 

—  Monseigneur,  monseigneur,  défiez-vous  de  certain  bâtard  ! 

C'était  la  deuxième  fois  que  cette  prédiction  concernant  les  bâ- 
tards se  reproduisait  dans  la  vie  de  Rizzio  ;  pourtant  il  n'y  prit  garde 
et,  croyant  qu'il  s'agissait  de  Murray  : 

—  Oh!  reprit-il,  quant  à  ce  bâtard-là.  j'aurai  soin  qu'il  n'entre 
jamais  assez  loin  en  Ecosse  pour  que  son  épée  puisse  m'atteindre, 
fût-elle  longue  de  Dumfrics  à  Edimbourg! 

Il  voulait  dire  que  Murray,  lequel  avait  été  exilé  en  Angleterre 
après  une  révolte,  y  resterait  toute  sa  vie,  puisque  Dumfries  était 
une  des  premières  places  de  la  frontière. 

Le  3  mars,  avait  commencé  la  grande  semaine  du  jeûne  général 
des  réformés.  Cette  solennité  religieuse  avait  attiré  à  Edimbourg  les 
plus  zélés  protestants  du  royaume.  Knox  et  Craïg,  qui  faisaient  tous 
deux  partie  de  la  conspiration,  choisirent  en  cette  occasion  les  ser- 
mons les  plus  propres  à  exalter  les  esprits  et  à  les  préparer  à  ce 
qui  allait  s'accomplir.  La  Bible  abondait  en  exemples  sanglants  :  la 
mort  d'Oreb  et  de  Zeb,  la  défaite  des  Bcnjamites,  l'histoire  d'Es- 
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tlier,  l'exécution  d'Aman  enseignaient  à  des  hommes  effrayés  et  vio- 
lents comment  il  fallait  trailcr  les  ennemis  du  peuple  de  Dieu.  — 
Le  8,  Darnley,  ayant  été  averti  que  la  reine  était  seule  avec  Rizzio, 
voulut  s'assurer  une  bonne  fois  du  degré  de  faveur  dont  le  musicien 
jouissait  auprès  d'elle.  En  conséquence,  il  se  rendit  à  son  apparte- 
ment par  une  petite  porte  dont  il  avait  toujours  la  clef  sur  lui  ;  mais 
la  clef  eut  beau  tourner  dans  la  serrure,  la  porte  ne  s'ouvrit  point. 
Alors  Darnley  frappa. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  la  voix  de  la  reine. 

—  Moi  Darnley,  moi  le  roi,  moi  votre  mari. 

—  Passez  votre  chemin,  milord,  répondit  la  voix  qui  se  fit  rail- 
leuse. Ce  n'est  pas  ici  la  taverne  de  la  Licorne. 

Et  Darnley  fut  laissé  dehors. 

Cette  ironie  l'exaspéra  tellement  qu'il  réunit  sur-ie-champ  chez 
lui  les  principaux  conjurés,  les  adjurant  d'en  finir  sans  plus  tarder. 
Us  venaient  donc  d'arrêter  le  plan  de  la  sanglante  tragédie  et  de  s'en 
distribuer  les  rôles,  lorsque  tout  à  coup,  au  moment  où  Ton  s'y  at- 
tendait le  moins,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  et  l'on  vit  apparaître 
Marie  Stuart  sombre,  les  sourcils  froncés,  les  dents  serrées,  les  na- 
rines flairant  le  meurtre,  des  ténèbres  au  front  et  des  éclairs  aux 
yeux. 

—  Milords,  dit-elle,  je  sais  quelle  sinistre  besogne  vous  brassez 
tous  tant  que  vous  êtes  dans  le  silence  et  le  mystère.  Je  vous  tiens, 
vous  et  votre  complot,  dans  ma  main  ;  tremblez  que  je  ne  vous 
écrase  en  la  refermant! 

A  ces  mots,  et  avant  que  les  lords  eussent  eu  le  temps  de  se  re- 
connaître, elle  referma  la  porte  et  disparut  comme  une  vision  éphé- 
mère, mais  menaçante.  Tous  restaient  atterrés.  James  Douglas  re- 
couvra le  premier  la  parole  : 

—  Messeigneurs,  fit-il,  nous  jouons  ici  un  jeu  de  vie  et  de  mort, 
et  cela  non  pas  au  plus  habile  et  au  plus  fort,  mais  au  plus  prompt. 
Si  nous  ne  perdons  pas  cet  homme,  nous  sommes  perdus.  Ce  n'est 
donc  pas  après-demain  qu'il  faut  le  frapper,  mais  bien  ce  soir. 

Tous  partagèrent  cet  avis.  Le  seul  point  qui  y  fut  changé,  c'est 
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que  Je  meurtre  n'aurait  lieu  que  le  lendemain,  car  il  ne  fallait  rien 
moins  qu'un  jour  d'intervalle  pour  rassembler  les  conjurés  subal- 
ternes, lesquels  étaient  au  nombre  de  cent  cinquante. 

Cette  journée  du  lendemain,  qui  était  le  samedi  9  mars  1566,  se 
leva  pleine  de  frimas  et  de  tempêtes.  On  eût  dit  que  le  crime  avait 
choisi  lui-même  son  décor  :  n'était-ce  pas,  en  effet,  un  lieu  bien 
propre  à  en  augmenter  l'horreur  que  ce  vieux  château  de  granit  aux 
corridors  embouchés  par  la  bise,  aux  murailles  déchirées  par  la 
pluie  noire  et  la  neige  rageuse  ?  —  Perdus  dans  leur  amour,  enfer- 
més dans  leur  nid,  Marie  et  Rizzio  insultaient  l'ouragan  du  bruit  de 
leurs  baisers.  —  Plusieurs  fois,  Darnley,  qui  s'était  glissé  jusqu'à  la 
porte  secrète,  n'avait,  suivant  la  belle  expression  d'un  poëte,  rien 
entendu  que  le  silence,  ce  silence  cent  fois  plus  effrayant  pour  un 
mari  que  tous  les  tumultes,  alors  qu'il  sait  sa  femme  aux  bras  d'un 
autre.  Puis,  des  canzone  étaient  venues  jusqu'à  lui  par  bouffées. 
C'était  le  favori  qui  chantait  quelques-unes  de  ces  douces  mélodies 
qui  se  sont  perpétuées  jusqu'à  nos  jours  et  que  le  peuple  d'Edim- 
bourg lui  attribue  encore.  Ces  mélodies  étaient  pour  la  reine  un  sou- 
venir de  son  séjour  en  ce  plaisant  pays  de  France,  dont  les  artistes 
venus  à  la  suite  des  Médicis  avaient  déjà  fait  un  écho  de  l'Italie; 
mais  Darnley  les  dévorait  comme  un  affront  et  elles  coulaient  dans 
ses  veines  le  plomb  fondu  de  la  jalousie,  «  Je  déteste  le  Maure,  et 
l'on  croit  dans  le  monde  qu'il  m'a  remplacé  dans  mes  fonctions  ma- 
ritales; j'ignore  si  cela  est  vrai;  mais  sur  un  soupçon  de  cette  na- 
ture; j'agirai  comme  s'il  y  avait  certitude.  Voyons  un  peu  :  lui 
prendre  sa  place  et  me  venger,  double  bénéfice  !  »  Ainsi  parle  lago, 
dans  Shakespeare.  —  Darnley  avait  la  mùrne  ambition  que  lago  et  il  ne 
pouvait  plus  avoir  les  mêmes  doutes.  —  Aussi,  avec  quelle  effroyable 
impatience  attendait-il  l'heure  convenue! 

Sur  le  soir,  les  conjurés  s'acheminèrent  vers  le  château.  Tous 
ceux  que  nous  avons  nommés,  à  l'exception  de  Knox  et  de  Craïg, 
étaient  là,  armés  jusqu'aux  dents;  le  reste  se  composait  de  soldats, 
véritables  machines  à  meurtres,  qui  ne  savaient  même  pas  de  quoi  il 
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s'agissait;  on  les  payait,  ils  tuaient,  voilà  tout.  —  Darnley  leur  ayant 
envoyé  dans  la  journée  le  mot  de  passe,  ils  arrivèrent  sans  la  moin- 
dre difficulté  jusqu'à  la  poterne  où  le  roi,  enveloppé  d'un  manteau, 
avait  remplacé  le  hallebardier  de  garde.  La  poterne  livrée  par  lui, 
toute  la  bande  s'engouffra  dans  le  château.  Aussitôt  les  cent  cin- 
quante soldats  se  glissèrent  dans  une  cour,  où  ils  se  rangèrent  sous 
des  hangars,  autant  pour  se  garantir  du  froid  que  pour  n'être  pas 
aperçus  sur  la  neige  dont  le  sol  était  couvert.  Une  fenêtre  mouche- 
tait  d'une  tache  de  feu  la  façade  grisâtre  d'Holyrood;  c'était  celle  du 
cabinet  de  la  reine  :  au  premier  signal  qui  leur  serait  donné  par 
cette  fenêtre,  les  soldats  devaient  enfoncer  la  porte  et  accourir  au 
secours  des  chefs  de  la  conspiration. 

Ces  dispositions  prises,  Darnley  guida  Morton,  Ruthwen,  Len- 
nox,  Lindsay,  André  Karrew  et  le  bâtard  de  Douglas  jusqu'à  une 
chambre  contiguë  au  cabinet  de  la  reine  et  qui  n'en  était  séparée 
que  par  une  portière  de  tapisserie.  De  cette  chambre  on  pouvait  en- 
tendre tout  ce  qui  se  passait  dans  le  cabinet.  Darnley  les  y  installa, 
leur  recommandant  le  silence;  puis,  leur  donnant  comme  signal 
d'entrée  le  moment  où  ils  lui  entendraient  crier  :  A  moi,  Douglas! 
il  fit  le  tour  par  le  corridor  secret,  ce  afin  que,  le  voyant  arriver  par 
sa  porte  accoutumée,  la  reine  ne  prit  aucun  soupçon  de  cette  visite 
imprévue.  » 

Le  cabinet  de  la  reine  était  une  petite  pièce  d'environ  douze  pieds 
carrés.  Marie  ysoupait,  ce  soir-là,  avec  lady  d'Argyle,  sa  sœur  na- 
turelle, sir  Arthur  Erskine,  son  capitaine  des  gardes,  le  comman- 
dant d'Holyrood,  le  laird  de  Greich  et  Rizzio,  qui  avait  sa  toque  sur 
sa  tête.  D'après  de  Thou  et  Melvil,  ce  dernier  était,  selon  son  habi- 
tude, assis  à  la  droite  la  reine;  Campden  assure,  au  contraire, 
qu'il  mangeait  debout  à  un  buffet.  La  joyeuse  compagnie  pépiait 
follement  et  se  laissait  aller  avec  abandon  à  la  volupté  de  se  sentir 
en  un  lieu  bien  chaud,  capitonné,  plein  de  lumière  et  de  parfums,  et 
devant  une  table  rayonnante  de  fleurs,  de  cristaux,  d'orfèvreries  et 
de  femmes  charmantes,  alors  que  la  rafale  vient  battre  les  fenêtres 
et  que  le  vent  mugit  dans  les  cheminées...  Tout  à  coup,  les  propos 
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galants  se  turent.  Étonnée  du  silence  de  ses  convives  et  du  nuoge 
d'inquiétude  qui  obscurcissait  leur  gaieté,  et,  soupçonnant  à  la  di- 
rection de  leurs  regards  que  la  cause  de  toute  cette  émotion  se  trou- 
vait derrière  elle,  Marie  se  retourna  à  demi  :  —  Darnley  s'appuyait 
au  dossier  de  son  fauteuil. 

Le  roi  était  plus  pâle  que  de  coutume.  Il  se  pencha  en  avant  et 
mit  sa  lèvre  sur  le  front  de  sa  jeune  femme  :  cette  lèvre  était  gla- 
cée. 

Marie  se  cabra  violemment  sous  ce  baiser.  Ses  yeux  avaient  plongé 
dans  ceux  de  Darnley,  et  elle  y  avait  lu  que  quelque  chose  de  ter- 
rible allait  se  passer. 

Au  même  instant,  on  entendit  un  pas  lourd  et  traînant  retentir 
dans  la  chambre  voisineet  se  rapprocher  du  cabinet;  puis, la  portière 
se  souleva  et  Ton  vit  émerger  de  l'ombre  la  tête  livide  de  Rulhwen. 
Le  jeune  lord  vacillait  sous  le  poids  de  sa  lourde  armure  et  piquait 
le  plancher  de  la  pointe  de  son  épée  nue, 

La  reine  le  crut  en  délire. 

—  Que  voulez-vous,  milord?  s'écria-t-elle,  et  d'où  vous  vient 
cette  audace  de  vous  présenter  ainsi  armé  devant  moi? 

—  Demandez  cela  au  roi,  madame,  prononça  Rutliwen  d'une 
voix  sourde.  C'est  à  lui  de  vous  l'apprendre. 

Marie  apostropha  Darnley. 

—  Expliquez- vous,  milord?  Que  signifie  un  pareil  oubli  de  ma 
dignité  et  de  la  vôtre? 

—  Cela  signifie,  madame,  riposta  Darnley  en  désignant  du  doigt 
Rizzio  que  cet  homme  m'a  fait  une  offense... 

—  Et  quelle  offense,  s'il  vous  plaît,  milord? 

—  La  plus  grande  et  la  plus  détestable  qui  se  puisse  faire  à  votre 
époux,  à  la  noblesse  et  au  peuple  d'Ecosse.  Donc,  j'entends  qu'il 
sorte  d'ici  sur-le-champ. 

—  Cet  homme  est  à  moi,  repartit  Marie  fièrement,  et  par  consé- 
quent n'a  d'ordre  à  recevoir  que  de  moi. 

—  A  moi,  Douglas  !  appela  le  roi. 

Aussitôt  Douglas,  l'épée  à  la  main,  apparut  derrière  Rulhwen,  et, 
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derrière  Douglas,  André  Karrew  et  Lindsay,  le  pistolet  au  poing. 

A  la  vue  de  Douglas,  Rizzio  jeta  un  grand  cri. 

Douglas  était  un  bâtard  ! 

Se  rappelant  la  prédiction,  le  favori  se  sentit  perdu.  Il  se  jeta 
aux  genoux  de  la  reine,  invoquant  non  pitié,  mais  justice. 

—  Giustizia!  giustizia!  criait-il  en  se  cramponnant  au  bas  de  la 
robe  de  Marie. 

Celle-ci  avait  bondi  en  avant  et  couvrait  l'Italien  de  sa  majesté. 
Mais  elle  avait  trop  compté  sur  le  respect  de  cette  noblesse  habituée 
depuis  cinq  siècles  à  lutter  corps  à  corps  avec  ses  rois.  André  Kar- 
rew et  Lindsay  dirigèrent  leurs  pistolets^ontre  sa  poitrine,  la  me- 
naçant de  la  tuer  si  elle  s'obstinait  plus  longtemps  à  défendre  celui 
dont  la  mort  était  résolue.  En  même  temps,  Darnley  la  saisissait  à 
bras  le  corps  et  l'enlevait  de  devant  Rizzio. 

—  Madame,  je  suis  mort!  gémissait  le  malheureux.  Sauvez-moi, 
sauvez  ma  vie  ! 

Douglas  le  prit  parles  épaules  et  le  poussa  dans  la  chambre  voi- 
sine où  le  suivirent  les  autres, 

—  Si  nous  le  gardions  jusqu'à  demain  pour  le  pendre?  insinua 
Morton,  en  le  voyant  entrer  pantelant  et  fou  de  terreur. 

Lindsay  appuya  cette  motion.  Mais  Georges  Douglas  : 

—  Par  saint  Angus  !  mes  maîtres,  êtes- vous  des  traîtres? 
Puis,  tirant  la  dague  de  Darnley,  que  celui-ci  lui  avait  donnée, 

et  se  retournant  vers  Rizzio  : 

—  Tiens!  dit-il,  voilà  le  coup  royal! 
Et  il  le  frappa  à  la  gorge. 

—  Oh!  la  prédiction!  râla  Rizzio  —  et  il  tomba. 
Alors  la  bande  des  assassins  s'abattit  sur  ce  pauvre  corps  comme 

sur  une  curée  et  le  déchira  de  cinquante-six  coups  de  poignard.     . 


Le  roi  et  la  reine  étaient  restés  en  présence. 

Le  roi  parlait.  Il  reprochait  à  la  reine  de  n'avoir  été  sa  femme 

3. 
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qu'autant  que  le  favori  l'avait  bien  voulu  et  de  s'être  donnée  à  David 
plus  souvent  qu'à  lui-même. 

Marie,  ramassée  sur  elle-même,  les  coudes  repliés,  les  ongles  en- 
foncés dans  le  bois  de  son  fauteuil,  restait  de  marbre  sous  ces  dis- 
cours. La  vie  semblait  s'être  réfugiée  sous  l'arcade  sombre  de  ses 
sourcils  d'où  jaillissaient  des  foudres  muettes. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Ruthwen  reparut,  plus  blafard  et 
plus  chancelant  encore  que  la  première  fois.  Darnley  l'interrogea  : 

—  Est-ce  fini  là-bas? 

Ruthwen  fit  un  signe  affirmatif,  et,  comme  dans  l'état  de  conva- 
lescence où  il  se  trouvait,  il  ne  pouvait  supporter  davantage  une 
plus  longue  fatigue,  il  s'assit.  Ce  mouvement  fit  éclater  la  reine. 

—  Milord,  s'écria-t-elle,  qui  vous  a  permis  de  vous  asseoir  de- 
vant moi? 

—  Madame,  répondit  le  jeune  homme,  ce  n'est  point  par  manque 
de  respect,  mais  par  faiblesse  que  j'en  agis  ainsi;  car  je  viens  de 
prendre  pour  le  service  de  votre  mari  plus  d'exercice  que  les  méde- 
cins ne  me  le  permettent. 

Puis  appelant  un  valet  : 

—  Holà!  qu'on  m'apporte  du  vin!  commanda-t-il  en  montrant, 
avant  de  le  repousser  au  fourreau ,  son  poignard  tout  ensanglanté  ; 
car  voilà  la  preuve  que  je  l'ai  bien  gagné. 

Le  valet  obéit  et  Ruthwen  vida  son  verre  avec  autant  de  tran- 
quillité que  s'il  venait  d'accomplir  Faction  la  plus  innocente. 

—  Milord,  dit  alors  la  reine  en  faisant  un  pas  vers  lui,  il  se  peut 
que ,  comme  je  suis  une  femme ,  malgré  le  désir  et  la  volonté  que 
j'en  ai ,  je  ne  trouve  jamais  l'occasion  de  vous  rendre  ce  que  vous 
me  faites  ;  mais ,  ajouta-t-elle  en  frappant  son  flanc  avec  énergie , 
—  elle  était  alors  enceinte  de  six  mois,  — celui  que  je  porte  là,  et 
dont  vous  auriez  dû  respecter  les  jours  ,  puisque  vous  respectez  si 
peu  ma  majesté,  me  vengera  dans  l'avenir  de  toutes  vos  insultes. 

En  ce  moment ,  on  entendit  tinter  le  tocsin  et  les  conjurés  re- 
fluèrent dans  le  cabinet. 

—  Madame,  fit  rudement  l'un  d'eux,  si  vous  poussez  un  cri ,  si 
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vous  appelez  quiconque  à  votre  aide ,  nous  vous  jetons  par-dessus 
les  murailles. 

C'était  le  prévôt  de  la  ville  qui ,  ayant  appris  qu'il  se  passait 
quelque  chose  d'inusité  à  Holyrood  ,  avait  fait  sonner  les  cloches  et 
se  dirigeait  sur  le  château  avec  les  bourgeois  armés.  Darnley  se 
porta  à  leur  rencontre. 

—  Messieurs,  leur  déclara-t~il ,  la  personne  de  la  reine  et  la 
mienne  sont  en  sûreté ,  et  il  ne  s'est  rien  passé  ici  que  par  mon 
ordre.  Retirez-vous  donc;  vous  en  saurez  davantage  quand  il  en  sera 
temps. 

Lorsqu'il  revint  : 

—  Milord,  lui  dit  Marie,  je  ne  serai  contente  que  le  jour  où  votre 
cœur  sera  aussi  désolé  que  l'est  aujourd'hui  le  mien. 

Ensuite  regardant  les  assassins  en  face,  comme  pour  graver  leurs 
traits  dans  son  esprit  : 

—  Oh  !  murmura-t-elle ,  ce  sang  coûtera  cher  à  quelques-uns 
d'entre  vous  !... 


VI 


La  maxime  favorite  de  Louis  XI  et  de  Catherine  de  Médicis  : 
Qui  ne  sait  dissimuler  ne  sait  régner,  revint-elle  à  la  mémoire  de 
Marie  Stuart  pendant  la  triste  nuit  qui  suivit  l'assassinat  de  Rizzio, 
nuit  qu'elle  passa  si  étroitement  prisonnière  que  ses  femmes  même 
ne  purent  pénétrer  jusqu'à  elle  ?  Nous  le  croyons  sans  oser  l'affir- 
mer. Toujours  est-il  que  ,  le  surlendemain  ,  la  reine  sortait  de  la 
chambre  du  meurtre ,  appuyée  au  bras  de  Darnley  qui  ployait 
de  bonheur  sous  ce  faix  délicieux.  Un  pacte  de  réconcilia- 
tion avait  été  signé  en  face  du  sang  à  peine  essuyé  ,  et ,  trois  jours 
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après  ,  les  deux  époux  s'envolaient  vers  le  château  de  Dumbar , 
bien  plus  semblables  à  un  couple  d'amoureux  en  vacances  qu'à  un 
mari  qui  vient  de  faire  tuer  l'amant  de  sa  femme  et  à  une  femme 
qui  vient  de  voir  tuer  cet  amant  sous  ses  yeux. 

A  cette  nouvelle,  les  assassins  montèrent  à  cheval  et  gagnèrent  à 
franc  é  trier  la  frontière  d'Angleterre, 

Bien  leur  en  prit,  —  Darnley  ne  s'étant  engagé  à  défendre  ses 
associés  qu'en  présence  de  la  reine  et  dans  l'intérieur  du  palais . 

Tous  les  conjurés  subalternes  que  Ton  put  arrêter  furent  déca- 
pités ou  pendus. 

En  même  temps,  Murray  était  rappelé  ,  bien  que  sa  participation 
au  complot  fût  évidente,  etRizzio,  qui  avait  été  enterré  sans  appa- 
reil au  seuil  du  temple  le  plus  proche  d'Holyrood  ,  était  exhumé  et 
transporté  avec  pompe  dans  la  sépulture  des  rois  d'Ecosse.  Cette 
dernière  mesure  amena  de  nouvelles  tempêtes  dans  le  royal  ménage» 

De  querelles  en  raccommodements ,  ou  arriva  au  19  juin.  Ce 
jour-là,  Marie  accoucha,  au  château  d'Edimbourg,  d'un  fils  qui  fut 
depuis  Jacques  VI.  Le  baptême  en  eut  lieu  à  Stirling.  On  remarqua 
que  Darnley  ne  parut  point  à  cette  cérémonie  ,  absence  qui  sembla 
fort  scandaliser  lord  Bedford,  envoyé  de  la  reine  d'Angleterre.  En 
revanche,  Jacques  Hepburn,  comte  de  Bothwell,  y  occupait  le  premier 
rang. 

Jacques,  quatrième  comte  de  Bothwell  et  chef  de  la  famille  d'Hep- 
burn,  qui  possédait  une  immense  influence  dans  le  Lothian  occiden- 
tal et  dans  le  comté  deBerwick,  avait  déjà  passé  la  trentaine.  D'une 
ambition  qui  ne  connaissait  ni  limites ,  ni  scrupules ,  son  caractère 
offrait  le  plus  affreux  chaos  de  défauts  et  de  vices  ;  il  était  lâche  , 
violent ,  cauteleux,  brutal ,  dissimulé  et  sanguinaire  ,  —  un  renard 
dans  la  peau  d'un  loup  ,  Machiavel  doublé  de  Scoronconcolo.  Quel- 
ques historiens  prétendent  que ,  le  soir  du  meurtre  de  Rizzio  , 
soupant  avec  Huntly  et  d'Athole  dans  l'intérieur  d'Holyrood,  il  était 
accouru  au  bruit-,  pour  porter  secours  à  la  reine;  d'autres  —  et  ce 
sont  les  plus  nombreux  —  affirment,  au  contraire,  que  les  trois 
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compagnons,  épouvantés  par  les  rumeurs  du  palais,  s'étaient  sauvés 
par  une  fenêtre  et  avaient  gagné  au  pied  dans  la  campagne.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Marie  avait  remarqué  Botlrwcll  et  l'avait  nommé  lord 
gordien  de  toutes  les  marches  du  royaume.  11  avait  la  taille  forte, 
le  nez  gros ,  le  poil  roux  et  l'aspect  insolent.  Cette  écorce  peu 
séduisante  cachait  assurément  l'homme  le  plus  entreprenant  et  le 
plus  dangereux  de  l'Ecosse. 

Les  progrès  de  sa  faveur  vers  la  fin  de  l'été  de  cette  même  année 
éclatèrent  aux  yeux  de  tous.  Il  disposait  de  tous  les  emplois  à  la 
cour,  où  il  dirigeait  entièrement  les  volontés  de  la  souveraine.  Les 
courtisans  tout  aussitôt  s'étaient  tournés  vers  le  soleil  levant  de 
cette  nouvelle  fortune  et  laissaient  s'émacier  dans  l'ombre  l'astre  aux 
trois  quarts  rongé  du  crédit  de  Darnley  ;  on  affectait  de  ne  plus  se 
découvrir  quand  celui-ci  entrait,  on  lui  parlait  assis  ;  son  train  avait 
été  diminué,  sa  vaisselle  d'argent  supprimée,  et  les  quelques  officiers, 
qui  avaient  consenti  à  lui  continuer  leurs  services,  les  lui  faisaient 
acheter  par  les  dégoûts  les  plus  amers.  Quant  à  Marie,  elle  ne 
prenait  même  plus  la  peine  de  dissimuler  son  aversion  pour  lui , 
l'évitant  sans  ménagements,  à  un  tel  point  qu'un  jour  qu'elle  était 
allée  avec  Bothwell  à  Alway,  elle  en  repartit  aussitôt,  parce  que  son 
époux  les  y  était  venu  rejoindre.  —  Darnley  ne  se  sentit  pas  seule- 
ment offensé  par  cette  conduite  de  tout  le  monde  à  son  égard  :  il  se 
crut  menacé  et  songea  à  se  retirer  sur  le  continent.  Par  ses  ordres, 
un  navire  fut  secrètement  préparé  pour  le  transporter  en  France,  et, 
dans  les  derniers  jours  de  septembre,  son  père  étant  venu  le  visiter 
à  Stirling,  il  lui  fit  confidence  de  son  dessein.  Le  comte  de  Lennox 
en  écrivit  immédiatement  à  la  reine  ,  qui  se  trouvait  alors  à  Edim- 
bourg. Le  jour  même  où  Marie  reçut  ce  message  (29  septembre)  et 
où  elle  pouvait  croire  le  roi  déjà  embarqué  pour  l'étranger,  elle  le 
.  vit  subitement  arriver  au  palais  d'Holyrood  :  le  faible  prince  venait 
essayer  une  réconciliation  et  tenter  de  rallumer  dans  le  cœur  de  la 
jeune  femme  un  sentiment  dont  le  sang  de  Rizzio  avait  complètement 
noyé  les  capricieuses  étincelles.  Marie  le  reçut  dans  la  chambre  du 
conseil  où  elle  avait  fait  convoquer  les  lords  et  appeler  Du  Croc, 
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ambassadeur  de  France.  En  leur  présence  ,  elle  l'interpella  hardi- 
ment et  lui  demanda  à  brûle-pourpoint  pourquoi  il  voulait  quitter 
l'Ecosse  ;  les  lords  et  Du  Croc  lui  adressèrent  la  même  question. 
Darnley  hésita,  se  troubla,  balbutia  des  réponses  vagues  et  formula 
des  accusations  sans  portée.  Sur  ce,  la  reine  haussa  les  épaules  et 
lui  dit  <(  quelle  se  contentait  de  cela.  »  Ainsi,  d'accusateur  le  roi 
était  devenu  accusé.  —  Les  deux  époux  se  séparèrent  plus  froidement 
que  jamais.  —  Le  lendemain  de  cette  entrevue,  Du  Croc  écrivait  à 
l'archevêque  de  Glascow  :  «  Je  n?ai  pas  la  prétention  d'annoncer 
d'avance  comment  tout  cela  finira,  mais  je  dirai  que  ces  affaires  ne 
peuvent  rester  longtemps  telles  qu'elles  sont  sans  amener  de  bien 
mauvaises  conséquences.  » 

Le  6  octobre,  la  reine  avait  envoyé  Bothwell  vers  la  frontière  du 
sud-est  pour  apaiser  les  querelles  des  lairds.  Le  8 ,  elle  l'y  suivit 
elle-même  et  se  rendit  à  Jedbnrgh.  afin  d'y  tenir  ses  assises  et  de 
joindre  l'action  de  la  justice  à  celle  des  armes.  Or,  Bothwell,  ayant 
appris  ,  au  débotté  ,  qu'un  fameux  bandit  du  pays ,  nommé  John 
Elliot  du  Parck ,  avait  osé  se  montrer  dans  les  environs ,  se  fit 
accompagner  par  quatre  cavaliers  et  partit  aussitôt  pour  l'arrêter. 
Ils  le  trouvèrent  attablé  dans  une  métairie  ,  ayant  à  portée  de  la 
main  une  longue  claymore,  dont  il  s'escrima  si  furieusement  que 
deux  des  cavaliers  du  comte  d'Hepburn  furent  tués  et  que  lui-même 
reçut  au  bras  une  blessure  assez  dangereuse.  Marie  allait  se  rendre 
au  conseil  lorsqu'on  lui  apporta  cette  nouvelle  ;  à  l'instant ,  elle 
remit  la  séance  au  lendemain  ,  et  ayant  donné  l'ordre  qu'on  lui 
sellât  un  cheval,  elle  se  mit  en  route  pour  le  château  de  l'Ermitage 
qu'habitait  le  favori,  et  fit  tout  le  chemin  d'une  traite  ,  quoiqu'il  y 
eût  vingt  milles  et  qu'il  lui  fallût  traverser  des  bois;  des  marais  et 
des  rivières  ;  puis,  après  être  restée  quelques  heures  en  tête-à-tête 
avec  lui,  elle  repartit  avec  la  même  diligence  pour  Jedburgh  ,  où 
elle  fut  de  retour  dans  la  nuit.  «  La  fatigue  ,  ajoute  Crawford ,  et 
l'angoisse  de  son  esprit  pour  le  comte  lui  donnèrent  le  lendemain 
la  maladie  la  plus  dangereuse.  »  Bothwell  accourut  auprès  d'elle  ; 
Darnley  s'y  transporta  aussi  ;  mais ,  cette  fois  ,  il  éleva  la  voix  et 
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reprocha  amèrement  à  la  jeune  femme  d'avoir  compromis  son 
honneur  et  sa  vie  par  cette  évidente  imprudence.  Alors  Marie  , 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  le  regardant  avec  un  front 
superbe  : 

—  Eh  bien  !  oui ,  dit-elle  ,  j'éprouve  pour  M.  de  Bothwell  une 
affection  toute  particulière.  Après?  —  Le  ferez-vous  encore  assas- 
siner par  vos  coupe-jarret,  celui-là  ? 

Le  roi  n'osa  répliquer.  Ce  n'était  pas  l'envie  qui  lui  manquait  de 
se  débarrasser  du  comte  ;  mais ,  comme  depuis  sa  trahison  envers 
ses  complices ,  il  n'eût  point  trouvé  en  Ecosse  une  lame  qui  eût 
voulu  sortir  du  fourreau  en  sa  faveur  ,  il  résolut  d'aller  rejoindre 
son  père,  le  comte  de  Lennox  ,  et  de  se  servir  de  l'influence  de  ce 
dernier  pour  rallier  les  mécontents  et  s'en  faire  une  armée  avec 
laquelle  il  pût  changer  l'ordre  des  choses.  Malheureusement ,  in- 
discret et  imprudent  comme  d'habitude  ,  il  babilla  de  ce  projet  à 
quelques-uns  de  ses  officiers  ,  qui  prévinrent  Bothwell.  Celui-ci  ne 
parut  s'opposer  aucunement  à  ce  voyage  ;  mais  Darnley  était  à  peine 
à  un  mille  d'Edimbourg,  qu'il  ressentit  d'affreuses  douleurs  ;  il  n'en 
persista  pas  moins  à  aller  en  avant  ;  toutefois  force  lui  fut  de 
s'arrêter  à  Glascow.  Il  fit  immédiatement  appeler  le  célèbre  médecin 
Jacques  Albrenets  ,  qui  lui  trouva  le  corps  couvert  de  pustules  et 
déclara,  sans  hésitation,  qu'il  avait  été  empoisonné.  Cette  assertion 
a  été  combattue  par  plusieurs  écrivains  et  notamment  par  Walter 
Scott;  le  roi,  prétendent-ils,  souffrait  tout  simplement  de  la  petite 
vérole.  —  Nous  le  voulons  bien,  mais  que  deviennent  alors  certaines 
phrases  des  lettres  de  la  reine  ?  —  Car  la  reine  écrivait  trois  lettres... 
Ces  trois  lettres,  elle  les  adressait  à  Bothwell,  de  Glascow  où  elle 
;  s'était  rendue  pour  soigner  le  malade  ;  elle  les  adressait  à  l'amant , 
du  chevet  du  mari  ;  elle  les  adressait  à  l'assassin,  du  lit  de  la 
victime. 
Un  magistrat  fameux  a  dit  : 

«  Donnez-moi  quatre  lignes  de  l'écriture  d'un  homme  et  je  me 
charge  de  le  faire  pendre.  » 
Nous  vous  donnons  ici  quatre  pages  de  l'écriture  de  Marie  Stuart, 
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Lisez-les  attentivement,  et,  ce  soin  pris,  dites-nous  s  h  n'y  a  pas 
là  de  quoi  faire  couper  le  cou  par  nos  procureurs  généraux  à  une 
demi-douzaine  de  dames  Lafarge  modernes  1 

Nous  transcrivons  textuellement  : 


PREMIERE  LETTRE. 

u  Quand  je  suis  partie  du  lieu  où  j'avais  laissé  mon  cœur,  jugez 
dans  quel  état  j'étais,  pauvre  corps  sans  âme  :  aussi  pendant  tout 
le  dîner  n'ai -je  parlé  à  personne,  et  personne  n'a-t-il  osé  s'appro- 
cher de  moi,  car  il  était  facile  de  voir  qu'il  n'y  faisait  pas  bon. 
Lorsque  je  suis  arrivée  à  une  lieue  de  la  ville,  le  comte  de  Lennox 
m'a  envoyé  un  de  ses  gentilshommes  pour  me  complimenter  de  sa 
part  et  pour  l'excuser  de  ce  qu'il  n'était  pas  venu  lui-même  :  il 
m'a  fait  dire,  en  outre,  qu'il  n'osait  se  présenter  devant  moi  de- 
puis la  réprimande  que  j'avais  faite  à  Guningham.  Ce  gentilhomme 
m'a  priée,  comme  de  son  propre  mouvement,  d'examiner  la  con- 
duite de  son  maître,  pour  vérifier  si  mes  soupçons  étaient  fondés. 
Je  lui  ai  répondu  que  la  peur  était  une  maladie  incurable,  que  le 
comte  de  Lennox  ne  serait  pas  si  agité  si  sa  conscience  ne  lui  re- 
prochait rien,  et  que,  s'il  m'était  échappé  quelques  vivacités,  ce 
n'étaient  que  de  justes  représailles  de  la  lettre  qu'il  m'avait  écrite. 

«  Aucun  des  habitants  n'est  venu  me  faire  visite,  ce  qui  me  fait 
croire  qu'ils  sont  tous,  dans  ses  intérêts  ;  de  plus,  ils  en  parlent  en 
fort  bons  termes,  ainsi. que  de  son  fils.  Le  roi  envoya  chercher 
hier  Joachim,  et  lui  demanda  pVarquoi  je  ne  logeais  point  avec  lui, 
ajoutant  que  ma  présence  le  guérirait  bientôt  ;  et  me  demanda  aussi- 
dans  quel  dessein  j'étais  venue  ;  si  c'était  pour  me  réconcilier  avec 
lui  ;  si  vous  étiez  ici  ;  si  j'avais  fait  dresser  l'état  de  ma  maison;  si 
j'avais  pris  Paris  et  Gilbert  pour  secrétaires,  et  si  j'étais  toujours 
dans  la  résolution  de  congédier  Joseph.  Je  ne  sais  qui  Ta  si  bien 
«.instruit.  Il  n'est  point  jusqu'au  mariage  de  Sébastien  dont  il  ne 
soit  informé.  Je  lui  ai  demandé  l'explication  d'une  de  ses  lettres 
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dans  laquelle  il  se  plaignait  de  la  cruauté  de  certaines  gens.  Il  m'a 
répondu  qu'il  était  frappé,  mais  que  ma  présence  lui  causait  tant 
de  joie  qu'il  croyait  en  mourir.  Il  m'a  fait  quelques  reproches  de 
ce  qu'il  me  trouvait  rêveuse  ;  je  l'ai  quitté  pour  aller  souper  ;  il 
m'a  priée  de  revenir  :  j'y  suis  allée.  Il  m'a  fait  alors  l'histoire  de 
sa  maladie,  et  m'a  dit  qu'il  ne  voulait  faire  qu'un  testament  par 
lequel  il  me  laisserait  tout,  ajoutant  que  j'étais  un  peu  la  cause  de 
son  mal,  et  qu'il  l'attribuait  à  mon  refroidissement.  —  Vous  me 
demandez ,  ajouta-t-il ,  quels  sont  ces  gens  dont  je  me  plains  : 
c'est  de  vous,  cruelle,  de  vous,  que  je  n'ai  jamais  pu  apaiser  par 
mes  larmes  et  par  mon  repentir.  Je  sais  que  je  vous  ai  offensée, 
mais  non  pas  sur  l'article  que  vous  me  reprochez  :  j'ai  offensé 
aussi  quelques-uns  de  vos  sujets,  mais  vous  me  l'avez  pardonné. 
Je  suis  jeune,  et  vous  dites  que  je  retombe  toujours  dans  mes 
fautes  ;  mais  aussi  un  jeune  homme  comme  moi,  dépourvu  d'ex- 
périence, ne  peut-il  point  en  faire,  manquer  à  ses  promesses,  se 
repentir  ensuite,  et  se  corriger  avec  le  temps  ?  Si  vous  voulez  me 
pardonner  encore  une  fois,  je  vous  promets  de  ne  plus  vous  offenser 
jamais.  Toute  la  grâce  que  je  vous  demande,  c'est  de  vivre  en- 
semble comme  deux  époux,  de  n'avoir  qu'une  même  table  et  qu'un 
même  lit  :  si  vous  êtes  inflexible,  jamais  je  ne  me  relèverai  d'ici. 
Dites-moi,  je  vous  prie,  votre  résolution  ;  Dieu  seul  sait  ce  que  je 
souffre,  et  cela  parce  que  je  ne  m'occupe  que  de  vous,  parce  que  je 
n'aime  et  n'adore  que  vous.  Si  je  vous  ai  offensée  quelquefois, 
c'est  à  vous  que  vous  devez  vous  en  prendre;  car,  lorsque  quelqu'un 
m'offense,  s'il  m'était  permis  de  me  plair.dre  à  vous,  je  ne  confie- 
rais point  mes  chagrins  à  d  autres  ;*mais  lorsque  nous  sommes  mal 
ensemble,  je  suis  forcé  de  les  renfermer  en  moi-même,  et  cela  me 
rend  fou. 

»  Il  m'a  ensuite  fort  pressée  de  rester  avec  lui  et  de  loger  dans 
sa  maison  ;  mais  je  m'en  suis  excusée,  et  lui  ai  répondu  qu'il  avait 
besoin  d'être  purgé,  et  qu'il  ne  pouvait  l'être  commodément  à  Gla:- 
cow  :  alors  il  m'a  dit  qu'il  savait  que  j'avais  fait  venir  une  litière 
pour  lui,  mais  qu'il  eût  mieux  aimé  faire  le  voyage  avec  moi.  Il 
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croyait,  je  pense,  que  j'avais  le  dessein  de  l'envoyer  dans  quelque 
prison.  Je  lui  ai  répondu  que  je  le  ferais  conduire  à  Craigmiller, 
qu'il  y  trouverait  des  médecins,  que  je  resterais  près  de  lui  et  que 
nous  serions  à  portée  de  voir  mon  fils.  Il  m'a  répondu  qu'il  ira  où 
je  voudrai  le  conduire,  pourvu  que  je  lui  accorde  ce  qu'il  m'a  de- 
mandé. Il  ne  veut,  au  reste,  être  vu  de  personne. 

»  Il  m'a  dit  plus  de  cent  jolies  choses  que  je  ne  puis  vous  rap- 
porter et  dont  vous  seriez  vous-même  surpris  ;  il  ne  voulait  point 
me  laisser  aller,  il  voulait  me  faire  veiller  toute  la  nuit.  Pour  moi, 
je  faisais  semblant  de  tout  croire,  et  je  paraissais  m'intéresser  vé- 
ritablement à  lui.  Au  reste,  je  ne  l'ai  jamais  vu  si  petit  ni  si 
humble;  et  si  je  n'avais  su  combien  son  cœur  s'épanche  facilement, 
et  combien  le  mien  est  impénétrable  à  tout  autre  trait  quà  ceux 
dont  vous  l'avez  blessé,  je  crois  que  j'aurais  pu  me  laisser  atten- 
drir :  mais  que  cela  ne  vous  alarme  pas,  je  mourrai  plutôt  que  de 
renoncer  à  ce  que  je  vous  ai  promis .  Pour  vous,  songez  à  en  user 
de  même  vis-à-vis  de  ces  perfides  qui  feront  tous  leurs  efforts  pour 
vous  éloigner  de  moi  ;  je  crois  que  tous  ces  gens-là  ont  été  jetés 
dans  le  même  moule  :  celui-ci  a  toujours  la  larme  à  l'œil,  il  s'in- 
cline devant  tout  le  monde,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus 
petit  ;  il  veut  les  intéresser  en  sa  faveur  et  se  faire  plaindre.  Son 
père  a  jeté  aujourd'hui  le  sang  par  le  nez  et  par  la  bouche  ;  jugez  ce 
que  signifient  ces  symptômes  :  je  ne  l'ai  point  encore  vu,  car  il 
garde  la  maison.  Le  roi  veut  que  je  lui  donne  à  manger  moi-même, 
ou  sans  cela  il  ne  mange  point  ;  mais  quoi  que  je  fasse,  vous  n'y 
serez  pas  plus  trompé  que  je  ne  m'y  trompe  moi-même.  Nous 
sommes  unis,  vous  et  moi,  à  deux  espèces  de  gens  bien  haïssables; 
que  V enfer  brise  donc  ces  nœuds,  et  que  le  ciel  en  forme  de  plus 
beaux,  que  rien  ne  puisse  rompre,  qu'il  fasse  de  nous  le  couple 
le  plus  tendre  et  le  plus  fidèle  qui  soit  jamais  ;  voilà  la  profes- 
sion de  foi  dans  laquelh  je  veux  mourir. 

»  Excusez  mon  griffonnage  :  il  faudra  que  vous  en  deviniez  plus 
de  la  moitié,  mais  je  n'y  sais  point  de  remède.  Je  suis  forcée  de 
vous  écrire  à  la  hâte  tandis  que  tout  le  monde  dort  ici  :  mais 
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soyez  tranquille,  je  prends  à  ma  veille  un  plaisir  infini  ;  car  je  ne 
puis  dormir  ainsi  que  les  autres,  ne  pouvant  dormir  comme  je  le 
voudrais,  c'est-à-dire  entre  vos  bras. 

»  Je  vais  me  mettre  au  lit;  demain  j'achèverai  ma  lettre  :  j'ai 
trop  de  choses  à  vous  mander,  la  nuit  est  trop  avancée  :  jugez  de 
ma  peine.  C'e^t  à  vous  que  j'écris,  c'est  de  moi  que  je  vous  entre- 
tiens, et  je  suis  forcée  de  finir... 

»  Je  ne  puis  cependant  m'empêcher  de  remplir  à  la  hâte  ce  qui 
me  reste  de  papier.  Maudit  soit  l'écervelé  qui  me  tourmente  si 
fort  !  sans  lui  je  pourrais  vous  entretenir  de  choses  plus  agréables. 
Il  n'est  pas  fort  changé  ;  et  cependant  il  en  a  pris  beaucoup.  Il 
m'a,  au  reste,  presque  fait  mourir  par  la  fétidité  de  son  haleine  ; 
car  il  Fa  maintenant  plus  mauvaise  encore  que  celle  de  votre  cou- 
sin :  vous  devinez  que  c'est  une  nouvelle  raison  pour  que  je  n'ap- 
proche pas  de  lui  ;  au  contraire^  je  m'en  éloigne  le  plus  que  je 
peux  et  me  tiens  sur  une  chaise  au  pied  de  son  lit. 

»  Voyons  si  je  n'oublie  rien. 

»  L'envoyé  de  son  père  pendant  la  route  ; 

»  L'interrogation  sur  Joachim  ; 

»  L'état  de  ma  maison  ; 

»  Les  gens  de  ma  suite  ; 

»  Sujet  de  mon  arrivée  ; 

»  Joseph; 

»  Entretien  entre  lui  et  moi  ; 

y>  L'envie  qu'il  a  de  me  plaire  et  son  repentir  ; 

»  Interprétation  de  sa  lettre  ; 

»  Le  sieur  de  Lewingston. 

»  Ah  !  j'oubliais  cela.  Hier  Lewingston  dit  tout  bas  pendant  le 
souper  à  la  de  ,Rère  de  boire  à  la  santé  de  qui  je  savais  bien,  et 
de  me  prier  d'y  faire  honneur.  Après  le  souper,  comme  je  m'ap- 
puyais sur  son  épaule  auprès  du  feu,  il  me  dit  :  N'est-il  point  vrai 
que  voilà  des  visites  bien  agréables  pour  ceux  qui  les  font  et  ceux 
qui  les  reçoivent?  Cependant,  quelque  satisfaits  qu'ils  paraissent 
de  votre  arrivée,  je  défie  que  leur  joie  égale  le  chagrin  de  celui  que 
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vous  avez  laissé  seul  aujourd'hui,  et  qui  ne  sera  jamais  content 
qui!  ne  vous  revoie.  —  Je  lui  demandai  de  qui  il  voulait  me  parler. 
Il  me  répondit  alors  en  me  serrant  le  bras  :  —D'un  de  ceux  qui  ne 
vous  ont  pas  suivie;  et  parmi  ceux-là,  il  vous  est  facile  de  deviner 
qui  je  veux  dire. 

»  J'ai  travaillé  jusqu'à  deux  heures  au  bracelet;  j'y  ai  enfermé 
une  petite  clef  qui  est  attachée  par  deux  cordons  :  il  n'est  pas 
aussi  bien  travaillé  que  je  le  voudrais;  mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  le  faire  mieux;  je  vous  en  ferai  la  première  fois  un  plus  beau. 
Prenez  garde  qu'on  ne  vous  le  voie,  car  j'y  ai  travaillé  devant  tout 
le  monde,  et  à  coup  sûr  il  serait  reconnu. 

»  Je  reviens  toujours,  malgré  moi,  à  V attentat  horrible  que  vous 
me  conseillez.  Vous  me  forcez  à  des  dissimulations  et  surtout  à  des 
trahisons  qui  me  font  frémir;  j'aimerais  mieux  mourir,  croyez-moi, 
que  de  commettre  de  pareilles  actions  ;  car  cela  me  fait  saigner  le 
cœur.  Il  ne  veut  point  me  suivre  que  je  ne  lui  promette  de  n'avoir 
qu'une  même  table  et  qu'un  môme  lit  que  lui,  comme  auparavant, 
et  de  ne  point  l'abandonner  si  souvent.  Si  j'y  consens,  il  fera,  dit-il, 
tout  ce  que  je  voudrai,  et  me  suivra  partout  :  cependant  il  m'a 
priée  de  retarder  mon  départ  de  deux  jours.  J'ai  feint  de  consentir 
à  tout  ce  qu'il  voulait,  mais  je  lui  ai  dit  de  ne  parler  à  personne  de 
notre  réconciliation,  de  peur  qu'elle  ne  causât  de  l'ombrage  à  quel- 
ques seigneurs.  Enfin  je  l'emmènerai  partout  où  je  voudrai...  Hé- 
las !  je  n'ai  jamais  trompé  personne  ;  mais  que  ne  ferais-je  pas 
pour  vous  plaire?  Ordonnez,  et,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  f  obéirai. 
Mais  voyez  vous-même  si  l'on  ne  pourrait  pas  imaginer  quelque 
secret  moyen  par  forme  de  remède.  Il  doit  se  purger  à  Craigmiller 
et  y  prendre  les  bains;  il  sera  quelques  jours  sans  sortir.  Autant 
que  je  puis  le  voir,  il  est  fort  inquiet  :  cependant  il  a  grande  con- 
fiance dans  ce  que  je  lui  dis ,  mais  sa  confiance  ne  va  pas  jusqu'à 
s'ouvrir  à  moi.  Si  vous  voulez,  je  lui  découvrirai  tout  :  je  ne  puis 
avoir  de  plaisir  à  tromper  quelqu'un  qui  est  dans  la  confiance.  Au 
reste,  il  n'en  sera  que  ce  que  vous  voudrez  :  ne  m'en  estimez  pas 
moins  pour  cela.  C'est  vous  qui  me  l'avez  conseillé  ;  jamais  la  ven- 
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geance  ne  m'eût  emportée  si  loin.  Quelquefois  il  m'attaque  par  un 
endroit  bien  sensible,  et  il  me  touche  au  vif  quand  il  me  dit  que 
ses  crimes  à  lui  sont  connus,  mais  qu'il  s'en  commet  tous  les 
jours  de  plus  grands,  que  l'on  entreprend  inutilement  de  cacher, 
parce  que  tous  les  crimes,  quels  qu'ils  soient,  grands  et  petits, 
viennent  à  la  connaissance  des  hommes  et  font  la  matière  ordinaire 
de  leurs  entretiens.  Il  ajoute  quelquefois,  en  me  parlant  de  ma- 
dame de  Rère  :  Je  souhaite  que  ses  services  vous  fassent  honneur. 
—  Il  m'a  assuré  que  bien  des  gens  croyaient,  et  qu'il  le  croyait 
lui-même,  que  je  n'étais  pas  ma  maîtresse  ;  c'est  sans  doute  parce 
que  j'ai  rejeté  les  conditions  qu'il  m'offrait.  Enfin,  il  est  sûr  qu'il 
est  fort  inquiet  au  sujet  de  ce  que  vous  savez,  et  qu'il  soupçonne 
même  que  l'on  en  veut  à  sa  vie.  Il  entre  en  désespoir  toutes  les 
fois  que  la  conversation  tombe  sur  vous,  sur  Lethigton  et  sur  mon 
frère.  Au  reste,  il  ne  dit  ni  bien  ni  mal  des  absents  ;  mais,  au  con- 
traire, il  évite  toujours  d'en  parler.  Son  père  garde  la  maison  :  je 
ne  l'ai  point  encore  vu.  Les  Hamilton  sont  ici  en  grand  nombre,  et 
m'accompagnent  partout;  tous  les  amis  de  l'autre  me  suivent  chaque 
fois  que  je  vais  le  voir.  Il  m'a  priée  de  me  trouver  demain  à  son 
lever.  Mon  courrier  vous  dira  le  reste. 

»  Brûlez  ma  lettre  :  il  y  aurait  du  danger  à  la  garder.  D'ailleurs 
elle  n'en  vaut  guère  la  peine,  n'étant  remplie  que  de  pensées 
noires. 

»  Quant  à  vous,  ne  vous  offensez  pas  si  je  suis  triste  et  inquiète 
aujourd'hui,  que  pour  vous  plaire  je  passe  par-dessus  l'honneur*, 
les  remords  et  les  dangers.  Ne  prenez  donc  pas  en  mauvaise  part 
ce  que  je  vous  dis,  et  n'écoutez  point  les  interprétations  malignes  du 
frère  de  votre  femme;  c'est  un  fourbe  que  vous  ne  devez  point  en- 
tendre au  préjudice  de  la  plus  tendre  et  de  la  plus  fidèle  maîtresse  qui 
fut  jamais.  Ne  vous  laissez  pas  surtout  fléchir  par  cette  femme  :  ses 
feintes  larmes  ne  sont  rien  en  comparaison  des  larmes  réelles  que 
je  verse,  et  de  ce  que  l'amour  et  la  constance  me  font  souffrir  pour 
parvenir  à  lui  succéder;  c'est  pour  cela  seul  que  je  trahis,  malgré 
moi,  tous  ceux  qui  pourraient  traverser  mon  amour.  Dieu  me  fasse 
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miséricorde  et  vous  envoie  toutes  les  prospérités  que  vous  souhaite 
une  humble  et  tendre  amie,  qui  attend  bientôt  de  vous  une  autre 
récompense.  Il  est  fort  tard ,  mais  c'est  toujours  à  regret  que  je 
quitte  la  plume  quand  je  vous  écris  ;  cependant  je  ne  finirai  ma 
lettre  que  lorsque  je  vous  aurai  baisé  les  mains.  Pardonnez-moi  de 
ce  qu'elle  est  si  mal  écrite  :  peut-être  le  fais-je  exprès  ainsi  pour 
que  vous  soyez  obligé  de  la  relire  plusieurs  fois.  J'ai  transcrit  à  la 
hâte  ce  que  j'avais  mis  sur  mes  tablettes,  et  le  papier  m'a  manqué. 
Souvenez-vous  d'une  tendre  amie,  et  écrivez-lui  souvent  :  aimez- 
moi  aussi  tendrement  que  je  vous  aime,  et  souvenez-vous 

»  Des  paroles  de  madame  de  Rère  ; 

»  Des  Anglais  ; 

)>  De  sa  mère; 

»  Du  comte  d'Argyle; 

»  Du  comte  de  Bothwell  ; 

»  De  la  demeure  d'Edimbourg.  » 


DEUXIEME  LETTRE. 


<(  Il  paraît  que  vous  m'avez  oubliée  pendant  votre  absence,  d'au- 
tant plus  que  vous  m'aviez  promis,  en  partant,  de  me  mander  dans 
un  plus  long  détail  tout  ce  qui  se  passerait  de  nouveau.  L'espé- 
rance de  recevoir  de  vos  nouvelles  m'avait  causé  presque  autant  de 
joie  qu'aurait  pu  m'en  apporter  votre  retour  :  vous  l'avez  plus  dif- 
féré que  vous  ne  me  l'aviez  promis.  Pour  moi,  quoique  vous  ne 
m'écriviez  point,  je  fais  toujours  mon  rôle.  Je  le  mènerai  lundi  à 
Craigmiller,  et  il  y  passera  tout  le  mercredi.  J'irais  ce  jour-là  à 
Edimbourg  pour  m'y  faire  saigner,  à  moins  que  vous  n'en  ordon- 
niez autrement.  Il  est  plus  gai  qu'à  l'ordinaire,  et  il  se  porte  mieux 
que  jamais.  Il  me  dit  tout  ce  qu'il  peut  pour  me  persuader  qu'il 
m'aime;  il  a  pour  moi  mille  attentions,  et  il  me  prévient  en  tout  : 
tout  cela  m'est  si  agréable,  que  je  n'entre  jamais  chez  lui  que  mon 
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mal  de  côté  ne  me  reprenne,  tant  sa  compagnie  me  pèse.  Si  Paris 
m'apportait  ce  que  je  lui  ai  demandé,  je  serais  bientôt  guérie.  Si 
vous  n'êtes  point  encore  de  retour  lorsque  j'irai  où  vous  savez, 
écrivez-moi,  je  vous  prie,  et  mandez-moi  ce  que  vous  voulez  que  je 
fasse  :  car  si  vous  ne  conduisez- les  choses  avec  prudence,  je  pré- 
vois que  tout  le  fardeau  tombera  sur  moi  :  examinez  tout  et  pesez 
mûrement  la  chose.  Je  vous  envoie  ma  lettre  par  Béton,  qui  partira 
le  jour  qui  a  été  assigné  à  Balfour.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
prier  de  m'informer  de  votre  voyage. 


Glascow,  ce  samedi  matin,   n 


TROISIEME   LETTRE. 

«  Je  me  suis  arrêtée  où  vous  savez  plus  longtemps  que  je  n'au- 
rais fait,  si  ce  n'eût  été  pour  tirer  de  lui  une  chose  que  le  porteur 
de  ces  présentes  vous  apprendra  :  c'est  là  une  belle  occasion  d'en- 
velopper tous  nos  desseins  :  je  lui  ai  promis  d'amener  demain  la 
personne  que  vous  savez.  Prenez  soin  du  reste,  si  vous  le  trouvez 
bon.  Hélas  !  j'ai  manqué  à  nos  conventions;  car  vous  m'avez  dé- 
fendu de  vous  écrire;  ou  de  vous  dépêcher  un  courrier.  Au  reste, 
mon  dessein  n'eàt  point  de  vous  offenser  :  si  vous  saviez  de  quelles 
craintes  je  suis  agitée,  vous  n'auriez  pas  vous-même  tant  d'ombra- 
ges et  de  soupçons.  Mais  je  les  prends  en  bonne  part^  persuadée 
que  je  suis  qu'ils  n'ont  d'autres  principes  que  l'amour,  amour  que 
j'estime  plus  que  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel. 

»  Mes  sentiments  et  mes  bienfaits  me  sont  de  sûrs  garants  de 
cet  amour,  et  me  répondent  de  votre  cœur  ;  ma  confiance  est  en- 
tière sur  cet  article;  mais  expliquez-vous,  de  grâce,  et  ouvrez-moi 
votre  âme  ;  autrement,  je  craindrai  que,  par  la  fatalité  de  mon 
étoile,  et  par  l'influence  trop  heureuse  des  astres  sur  des  femmes 
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moins  tendres  et  moins  fidèles  que  moi,  je  ne  sois  supplantée  dans 
votre  cœur,  comme  Médée  le  fut  dans  celui  de  Jason  ;  non  que  je 
veuille  vous  comparer  à  un  ?mant  aussi  infortuné  que  Jason,  et 
me  mettre  en  parallèle  avec  un  monstre  tel  que  Médée,  quoique 
vous  ayez  assez  d'influence  sur  moi  pour  me  foirer  à  lui  ressem- 
bler toutes  les  fois  que  l'exigera  notre  amour,  et  qu'il  s'agira  de 
me  conserver  votre  cœur,  qui  m'appartient,  et  qui  n'appartient  qu'à 
moi  seule  .  Car  j'appelle  nr appartenir  ce  que  j'ai  acheté  par  l'amour 
tendre  et  constant  dont  j'ai  brûlé  pour  vous,  amour  aujourd'hui 
plus  vif  que  jamais,  et  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie  ;  amour  enfin 
qui  me  fait  mépriser  et  les  djngers  et  les  remords  qui  en  seront 
peut-être  les  tristes  suites.  Pour  prix  de  ce  sacrifice,  je  ne  vous 
demande  qu'une  grâce,  c'est  de  vous  souvenir  d'un  lieu  qui  n'est 
pas  loin  d'ici  :  je  n'exige  pas  que  vous  teniez  demain  votre  pro- 
messe ;  mais  je  veux  vous  voir,  afin  de  dissiper  vos  soupçons.  Je 
ne  demande  qu'une  chose  à  Dieu  :  c'est  qu'il  vous  fasse  lire  dans 
mon  cœur,  qui  est  moins  à  moi  qu'à  vous,  et  qu'il  vous  préserve 
de  tout  malheur,  du  moins  pendant  ma  vie  :  cette  vie  ne  m'est 
chère  qu'autant  qu'elle  vous  plaît  et  que  je  vous  plais  moi-même. 
Je  vais  me  remettre  au  lit  :  adieu;  donnez-moi  demain  matin  de 
vos  nouvelles  ;  car  je  serai  inquiète  jusqu'à  ce  que  j'en  aie.  Sem- 
blable à  l'oiseau  échappé  de  sa  cage,  ou  à  la  tourterelle  qui  a  perdu 
son  compagnon,  je  serai  seule  à  pleurer  voire  absence,  si  courte 
qu'elle  puisse  être.  Cette  lettre,  plus  heureuse  que  moi,  ira  ce  soir 
où  je  ne  puis  aller,  pourvu  que  le  courrier  ne  vous  trouve  point 
endormi,  comme  je  le  crains.  Je  n'ai  point  osé  l'écrire  en  présence 
de  Joseph,  de  Sébastien  et  de  Joachim ,  qui  ne  faisaient  que  de  me 
quitter  quand  je  l'ai  commencée.  » 

N'y  eut-il  pas  insigne  folie  de  la  part  de  Marie  Stuart  à  couvrir 
presque  un  mètre  de  parchemin  de  semblables  pattes  de  mouche  et 
à  aiguiser  sur  de  pareilles  fleurs  de  rhétorique  la  hache  du  bour- 
reau de  la  reine  d'Angleterre  ! 

N'y  eut-il  pas  aveuglement  plus  insigne  encore  de  la  part  de 
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Bothwell  à  ne  point  brûler,  comme  on  le  lui  recommandait,  tout  ce 
fatras  amoureux  et  criminel,  et  à  le  renfermer  dans  une  cassette 
que  son  familier  Jacques  Balfour  devait  vendre  plus  tard  à  Murray! 

Alors  qu'Elisabeth  eut  reçu  cette  cassette  et  pris  connaissance 
de  ce  qu'elle  contenait  : 

—  Par  la  mordieu!  ma  gentille  sœur  d'Ecosse,  s'écria -t-elle, 
je  tiens  donc  enfin  votre  vie  et  votre  honneur  entre  mes  mains  ! 

Quos  vultperdere,  Jupiter  dementat. 

Que  si  vous  nous  demandez  maintenant  par  quels  artifices ,  par 
quels  sortilèges,  par  quelles  magies,  Marie  en  était  venue  à  enlacer 
sa  nature  toute  de  finesse,  toute  de  sentiment,  toute  de  préciosité, 
—  antidatons  ce  mot  d'un  siècle,  —  à  la  vulgaire  individualité  de 
ce  gentilhomme  de  taverne,  qui  n'était  plus  jeune,  qui  n'était  point 
beau,  qui  ne  possédait  que  l'esprit  d'un  casseur  de  pots  et  le  cœur 
d'un  traîneur  de  sabre,  nous  vous  répondrons  à  l'inslar  du  philo- 
sophe du  bon  empereur  Charlemagne,  qui,  lorsqu'il  ignorait  une 
chose,  disait  tout  simplement  qu'il  ne  la  savait  pas  : 

«  La  femme  est  illimitée.  » 

Un  poète  a  dit  cela,  et  c'est  peut-être  la  première  fois  que  la 
poésie  a  marché  bras  dessus  bras  dessous  avec  le  bon  sens. 


Vil 


Le  poison  s'etant  entêté  à  épargner  Dan^ey,  il  fallait  imaginer 
autre  chose, 

D'abord  Bothwell  chercha  des  hommes  :  il  les  trouva  dans  Le- 
thington,  dans  lord  Caithness,  dans  l'archevêque  de  Saint  André  et 
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surtout  dans  Ruthwen,  Lindsay  et  d'Ormiston,  ces  anciens  com- 
plices de  l'assassinat  de  Rizzio. 

La  reine,  on  Ta  vu,  était  toute  prête  à  rouler  dans  le  crime, 
pourvu  que  ce  fût  aux  bras  de  son  amant. 

Celui-ci  avait  placé  près  d'elle  un  Français  nommé  Nicolas  Hu- 
bert, qui  le  servait  depuis  bon  nombre  d'années  et  qu'on  appelait 
communément  Paris,  du  lieu  de  sa  naissance.  Ce  Paris  fut  l'inter- 
médiaire des  volontés  du  favori.  D'après  ses  instructions,  Marie 
déclara  à  Darnley  qu'elle  allait  le  ramener  de  Glascow  à  Edimbourg 
où  il  passerait  sa  convalescence;  seulement,  la  maladie  du  roi 
étant  contagieuse,  il  n'habiterait  point  Holyrood  :  on  le  logerait  à 
Kirch  of  Field. 

Kirch  of  Field  était  un  vaste  champ  aux  portes  de  la  ville,  bien 
aéré,  coupé  de  jardins,  mais  d'assez  triste  aspect,  situé  qu'il  était 
entre  le  couvent  de  Black-Friars  et  un  cimetière,  et  d'assez  mé- 
chante réputation,  rapproché  qu'il  était  d'un  carrefour  appelé  la 
Pointe  des  voleurs.  Robert  Ralfour,  créature  de  Bothwell,  y  pos- 
sédait une  maison  entourée  d'une  sorte  de  parc  qui  isolait  ce  corps 
de  logis  des  habitations  du  voisinage,  parmi  lesquelles  celles  du 
duc  de  Châtellerault  et  de  l'archevêque  de  Saint- André  en  étaient 
éloignées  d'une  portée  d'arquebuse.  Cette  maison  avait  été  sur- 
nommée le  Prébendaire.  Les  conjurés  la  choisirent.  Paris  aperçut 
deux  fois,  en  conférence  à  ce  sujet  avec  Balfour,  Bothwell,  qui  le 
renvoya  en  lui  disant  :  «  Retourne-t'en  à  la  royne  et  me  recom- 
mande bien  humblement  à  sa  bonne  grâce,  et  dis-luy  que  tout  ira 
bien,  car  maistre  Balfour  et  moy  n'avons  dormi  de  toute  la  nuit, 
ains  avons  mis  ordre  en  tout  et  avons  appresté  le  logis,  et  dis  à  la 
royne  que  je  luy  envoyé  ce  diamant  que  tu  luy  porteras  et  que  si 
j'avois  mon  cueur,  je  luy  envoyerais  tres-vollontiers.  » 

Marie  répondit  : 

a  Suivant  la  charge  que  j'ay  reçue,  j'ameine  l'homme  avec  moy 
iundy.  » 

Malgré  toutes  les  blandices  dont  l'accablait  la  jeune  femme,  le  roi 
n'était  point  tranquille. 
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«  Je  suis  tourmenté  par  des  soupçons,  avait-il  dit  à  sir  Thomas 
Çrawford.  Que  Dieu  juge  entre  elle  et  moi!  » 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'il  quitta  Glascow  pour  se  rendre 
à  Kirch  of  Field.  Il  y  arriva  le  31  janvier  1567.  La  solitude  du  lieu 
parut  l'impressionner  désagréablement.  A  peine  descendu  de  litière, 
il  fit  le  tour  de  son  nouveau  domicile,  et,  comme  il  aperçut  dans 
la  muraille  deux  brèches  assez  grandes  pour  livrer  chacune  passage 
à  un  homme,  il  demanda  instamment  que  ces  deux  brèches  fussent 
bouchées.  On  le  lui  promit,  mais  on  n'eut  garde  de  le  faire  ;  la 
muraille  resta  libre  et  éventrée. 

La  maison  était  peu  propre,  du  reste,  à  recevoir  un  roi  et  une 
reine.  Petite,  étroite,  mal  tenue,  elle  n'avait  que  le  rez-de-chaussée 
composé  d'un  cellier  et  d'une  autre  pièce,  et  le  premier  étage, 
consistant  en  une  galerie  placée  au-dessus  du  cellier,  et  en  une 
chambre  qui  correspondait  à  la  pièce  du  rez-de-chaussée.  Darnley 
occupa  le  premier  étage.  Son  page  Taylor  et  ses  deux  camériers, 
Nelson  et  Edward  Simon,  s'établirent  dans  la  galerie;  il  s'installa 
dans  la  chambre.  On  avait  transformé  le  cellier  du  rez-de-chaussée 
en  cuisine,  et  la  reine  s'était  fait  dresser  un  lit  dans  la  pièce  située 
immédiatement  au-dessous  de  celle  du  roi. 

Tandis  que  la  victime  s'étendait  ainsi  dans  le  cercueil,  Bothwell 
poussait  avec  une  diligence  extrême  les  apprêts  de  son  entreprise; 
outre  les  principaux  conjurés  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure 
et  qui  ne  lui  avaient  apporté  que  l'appui  moral  de  leur  influence  et 
de  leur  fortune,  il  s'en  était  adjoint  quelques  autres  pour  tout 
faire  :  son  valet  de  chambre  Dalgleihs,  son  tailleur  Wilson,  son 
portier  Powrie  et  deux  gentlemen  de  sac  et  de  corde,  Hay  de 
Tallo  et  Hepburn  de  Bolton,  dont  il  avait  éprouvé  le  courage  et  le 
dévouement  dans  la  guerre  des  frontières.  En  même  temps,  il 
avait  envoyé  chercher  de  la  poudre  à  Dumbar,  et  il  avait  fait  fabri- 
quer de  fausses  clefs  au  moyen  desquelles  on  pouvait  pénétrer  sans 
obstacles  dans  la  maison  de  Balfour.  Mais,  pour  essayer  ces  clefs 
et  pour  placer  celte  poudre,  l'assistance  de  Paris  lui  était  néces- 
saire; il  s'ouvrit  donc  de  ses  projets  au  jeune  domestique;  celui-ci, 
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aux  premiers  mots  de  la  confidence,  se  mit  à  trembler  affreuse- 
ment, le  cœur  lui  tourna,  il  s'écria  tout  effaré  : 

—  Hé!  monseigneur,  que  me  dites-vous  là?  C'est  une  horrible 
chose,  en  vérité! 

—  Qu'en  penses-tu?  demanda  froidement  Bothwell. 

—  Ce  que  j'en  pense,  monseigneur?  Me  pardonnerez-vous  si  je 
le  dis  selon  mon  pauvre  esprit? 

—  Qu'est-ce,  coquin?  Vas-tu  prêcher?  Allons,  parle,  parle  donc! 

—  Monseigneur,  m'est  avis  que  vous  jouez  une  grosse  partie  et 
qui  pourrait  apporter  beaucoup  de  trouble  dans  votre  vie... 

Bothwell  lui  posa  en  riant  sa  large  main  sur  l'épaule. 

—  Imbécile  !  dit-il,  est  ce  que  lu  crois  que  je  fais  tout  ceci  tout 
seul  et  de  moi-même? 

Dans  le  procès  de  Marie  Stuart,  Taris  déclara  plus  tard,  en  rap- 
portant cette  conversation,  que  ces  dernières  paroles  du  favori  lui 
avaient  paru  signifier  que  la  reine  était  du  complot.  Il  consentit 
donc  à  tout  ce  que  l'on  attendait  de  lui.  Cette  condescendance  ou 
cette  faiblesse  eurent  le  gibet  pour  résultat. 

La  nuit  du  dimanche,  9  février,  avait  été  fixée  pour  l'accomplis- 
sement du  crime. 

Le  7  au  soir,  Darnley,  ayant  aperçu  de  la  lumière  dans  une  mai- 
son voisine  qu'il  croyait  inhabitée ,  demanda  à  qui  cette  maison 
appartenait.  On  lui  répondit  qu'elle  servait  de  pied  à  terre  à  l'ar- 
chevêque de  Saint-André  et  que  ce  prélat  y  était  arrivé  de  la  veille. 
Cette  nouvelle  augmenta  de  beaucoup  les  inquiétudes  du  roi  :  l'ar- 
chevêque de  Saint-André  était  un  de  ses  ennemis  les  plus  déclarés. 

Dans  la  nuit  du  8,  Darnley  réveilla  Taylor  :  il  lui  avait  semblé 
entendre  des  pas  d'homme  dans  l'appartement  au-dessous-dû  sien. 
Le  page,  qui  était  homme  de  résolution,  prit  une  épée  d'une 
main,  un  flambeau  de  l'autre,  et  descendit  au  rez-de-chaussée. 
Quelques  instants  après,  il  remonta  et  rassura  son  maître  :  tout 
était  tranquille  dans  la  maison  et  aux  alentours. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  la  reine  donna  l'ordre  qu'on  en- 
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levât  un  lit  de  velours  neuf  qui  meublait  la  chambre  du  roi  et  qu'on 
l'y  remplaçât  par  un  vieux;  elle  fit  pareillement  retirer  de  sa  propre 
chambre  une  riche  couverture  de  peau  de  martre  qu'elle  ne  voulait 
sans  doute  point  laisser  perdre.  —  Ces  soins  étaient  sinislrement  pué- 
rils :  une  femme  peut,  il  est  \rai,  posséder  jusqu'à  une  certaine 
limite  ;  le  droit  d'avoir  l'envie  de  biffer  son  mari  de  la  vie  de  ce  monde 
—  mais  elle  nous  semble  impardonnable  de  lésiner  sur  les  moyens. 

Vers  midi,  Bothwell  avait  réuni  dans  ses  appartements  tous  ses 
complices  et  avait  assigné  à  chacun  le  poste  qu'il  devait  occuper. 
La  veille,  Hepburn  avait  apporté  à  Holyrood  la  poudre  renfermée 
dans  un  coffre.  Cette  poudre  fut  distribuée  dans  des  sacs  dont  se 
chargèrent  Dalgleish ,,  Wilson  et  Powrie  qui  gagnèrent  à  travers  les 
jardins  la  Pointe  des  voleurs,  où  Hay  de  Tallo,  Hepburu  et  d'Or- 
miston  vinrent  les  relayer.  Ceux-ci  introduisirent  les  sacs,  par  les 
deux  brèches  de  la  muraille,  dans  la  maison  de  Balfour;  Paris  les 
attendait  avec  les  fausses  clefs:  la  poudre  fut  répandue  en  tas  sur 
le  plancher  du  rez-de-chaussée,  au-dessous  de  la  place  qu'occupait 
le  lit  du  roi;  puis,  d'Ormiston  sortit  et  Hay  de  Tallo  resta  avec 
Hepburn  dans  la  chambre  même  de  la  reine.  Ceci  fait,  Paris  re- 
monta :  il  devait  prévenir  Marie. 

Celle-ci,  tandis  que  toute  cette  infernale  besogne  se  terminait  au 
rez-de-chaussée,  causait  tranquillement  avec  Darnley  au  premier 
étage.  Jamais,  depuis  la  mort  de  Rizzio,  son  esprit  et  sa  beauté 
n'avaient  étincelé  en  gerbes  plus  vives  et  plus  lumineuses  ;  jamais 
elle  n'avait  étouffé  son  mari  sous  d'aussi  luxueuses  prodigalités  de 
verve,  d'attentions  et  de  cajoleries.  A  ce  beau  feu  flambant  de  jeu- 
nesse et  de  gaieté,  le  roi  sentait  peu  à  peu  se  fondre  ses  pressenti- 
ments et  ses  appréhensions  ;  il  avait  bu  le  pardon  et  l'oubli  dans  ces 
grands  yeux  si  onctueux  et  si  tendres  qui,  pour  la  première  fois, 
semblaient  s'asseoir  sur  les  siens  avec  tant  de  volupté  et  d'abandon, 
et  les  spectres  échevelés  de  ses  nuits  sans  sommeil  s'en  étaient  allés 
devant  une  caresse  de  cette  main  blanche  et  rose  qui  eût  tenu  dans 
un  baiser.  Pourtant,  un  an  n'avait  pas  encore  passé  entre  lui  et  le 
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soir  fatal  où,  pendant  que  les  assassins  fouillaient  à  coups  de  dague 
la  poitrine  du  Piémontais,  Marie  avait  laissé  siffler  hors  de  ses 
lèvres  blémies  par  répouvante,  la  colère  et  la  douleur  cette  prophé- 
tique menace  :  «  Oh!  ce  sang  coûtera  cher  à  quelques-uns  d'entre 
vous  !  »  Marie  se  souvenait,  elle,  et  le  moment  était  venu  pour  Darn- 
ley  de  payer.  Aussi,  parfois,  le  flot  envahisseur  d'une  haine  impla- 
cable montait  du  cœur  de  la  jeune  femme  à  sa  joue,  qu'il  marbrait 
d'une  pâleur  sinistre  ;  sa  prunelle  se  dilatait  avec  une  fauve  expres- 
sion de  sensualité  féroce,  et  sa  bouche  avait  d'imperceptibles  ondu- 
lations de  vipère.  Mais  Darnley  ne  comprenait  rien,  n'entendait 
rien,  ne  voyait  rien;  on  lui  promettait  de  l'aimer,  peut-être  passe- 
rait-on cette  nuit-là  avec  lui,  —  il  était  ravi,  il  était  fasciné,  il  était 
heureux  !  —  Nous  ne  voudrions  pas  introduire  dans  la  mise  en  scène 
de  ce  drame  une  plaisanterie  surannée,  un  mot  si  souvent  répété  en 
blague  depuis  les  derniers  jours  de  la  Restauration  ;  cependant,  eu 
égard  au  réveil  qu'on  leur  préparait,  ne  pourrions-nous  pas  dire  avec 
quelque  raison  que  toutes  les  illusions  du  misérable  dansaient  sur 
un  volcan  ?...  —  Tout  à  coup,  on  heurta  à  la  porte  et  Paris  entra. 

Il  venait  avertir  la  reine  que  son  escorte  l'attendait  dans  le  jardin. 

Marie  se  leva. 

—  Comment,  madame,  vous  me  quittez?  s'écria  le  roi  tout  surpris. 

—  Vous  avez  oublié,  mylord,  que  j'ai  marié  ce  matin  mon  valet 
de  chambre  Sébastien  avec  ma  fille  d'atours  Marguerite  Garwood,  et 
que  j'ai  promis  de  venir  ce  soir  en  masque  à  leur  bal. 

—  Mais,  insista  Darnley,  ne  m'aviez-vous  pas  fait  espérer  que 
vous  resteriez  avec  moi  jusqu'à  demain? 

—  Ceci  est  impossible  ;  que  penseraient  ce  pauvre  Sébastien  et 
sa  jeune  femme?  Mais  ne  vous  désolez  point  pour  si  peu,  mon  cher 
lord;  les  noces  seront  finies  demain,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  ré- 
parerons le  temps  perdu  la  nuit  prochaine... 

Et  la  reine  appuya  cette  parole  d'un  sourire  chargé  de  si  conso- 
lantes promesses,  que  Darnley  n'osa  plus  répliquer  sur  ce  sujet.  Il 
ajouta  seulement  :  s    . 

—  Vous  savez,   madame,  que  Nelson  et  Edward  Simon,  ayant 
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imprudemment  brûlé  leur  matelas,  sont  allés  coucher  à  la  ville.  Je 
vous  serai  donc  obligé  de  m'envoyer  du  château  un  valet  pour  les 
remplacer,  je  n'aime  pas  5.  rester  seul  ici  avec  Taylor. 

—  Soyez  tranquille,  milord,  la  chose  sera  faite,  répondit  Marie. 
Maintenant,  bonne  nuit  et  à  demain! 

Elle  descendit  aussitôt,  et,  Bothwell,  qui  commandait  l'escorte, 
lui  ayant  -offert  la  main,  tous  deux  se  dirigèrent  aux  flambeaux  vers 
Holyrood. 

La  reine  partie,  la  nuit,  le  silence  et  la  solitude  enveloppèrent  le 
Prébendaire  d'un  triple  voile. 

Darnley  ouvrit  sa  fenêtre  ;  un  brouillard  si  intense  se  collait  à  la 
vitre,  que  la  vue  ne  pouvait  distinguer  à  deux  pas. 

Saisi  par  l'humidité,  le  roi  se  rejeta  frissonnant  dans  la  chambre  ; 
en  même  temps,  ses  terreurs,  un  instant  dissipées  par  la  présence 
de  la  reine,  sortaient  de  l'ombre  et  s'abattaient  sur  lui  avec  plus  de 
force  ;  l'absence  de  bruit,  de  mouvement,  de  vie,  pour  ainsi  dire , 
qui  s'était  faite  aux  alentours,  le  glaçait  d'épouvante,  et,  avec  l'épou- 
vante, le  remords  commençait  à  lui  tenailler  le  cœur.  —  11  attendit 
longtemps  le  valet  qu'on  lui  avait  promis  ;  ce  valet  ne  vint  pas.  — 
Taylor  s'était  déjà  couché  dans  la  galerie,  selon  son  habitude. 
Darnley  se  décida  à  en  faire  autant;  il  mit  son  épée  nue  sous  son 
chevet,  se  déshabilla  et  prit  sa  Bible. . . 

A  ce  moment,  un  craquement  étrange  résonna  à  l'étage  inférieur  : 
un  homme  marchait  dans  le  cellier! 

Appeler  était  inutile,  sortir  était  dangereux;  attendre,  était  le 
seul  parti  qui  restât  au  roi.  Il  éteignit  donc  sa  lampe,  de  peur  que 
sa  lueur  ne  le  dénonçât,  et  demeura  immobile  dans  son  lit,  les  che- 
veux hérissés,  la  sueur  au  front.  «  Si  c'était  l'Italien  ?  »  pensait-il. 

A  Holyrood,  le  bal  faisait  rage. 

A  minuit,  Bothwell  s'esquiva  et  gagna  ses  appartements;  là,  il 
ôta  son  riche  costume  de  velours  noir  doublé  de  satin  et  entrelacé 
d'argent,  pour  endosser  un  vêtement  de  drap  brun  qui  recouvrait 
une  cotte  de  mailles;  il  boucla  ensuite  à  son  côté  une  épée  de  com^- 
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bat,  agrafa  deux  pistolets  et  une  dague  à  son  ceinturon,  et,  après 
s'être  embossé  dans  un  large  manteau  de  reître,  il  sortit,  suivi  de 
Dalgleish,  deWilson  et  de  Powric,  descendit  par  l'escalier  tournant 
du  château  dans  le  jardin  de  la  reine  et  se  dirigea  vers  la  porte  du 
sud  que  flanquait  un  corps  de  garde.  Une  sentinelle  se  promenait 
devant  ce  corps  de  garde.  Elle  croisa  \p  mousquet  et  cria  : 

—  Qui  vive  ! 

—  Amis,  répondit  Powrie. 

—  Amis  de  qui  ? 

—  Amis  de  moi,  répliqua  le  favori  en  s'avançant  et  en  se  faisant 
reconnaître. 

Le  soldat  releva  son  mousquet. 

—  Très-bien,  milord,  dit-il,  passez. 

La  petite  troupe  traversa  alors  la  Canongate  en  s'en  fut  donner 
contre. la  porte  de  Neitherbow  qui  était  fermée.  On  réveilla  1?  gar- 
dien John  Galloway;  encore  celui-ci  ne  consentit-il  à  ouvrir  que 
sur  l'assurance  que  les  gens  qui  voulaient  sortir  étaient  des  amis  de 
milord  Bothwell  et  de  fidèles  serviteurs  de  la  reine.  Unefois  dehors, 
on  s'achemina  vers  Kirch  of  Field.  Balfour  faisait  le  guet  à  Tune 
des  brèches  de  la  muraille, 

—  Eh  bien  !  interrogea  Bothwell,  où  en  sommes-nous? 

—  Tout  est  prêt,  répondit  Balfour ,  et  nous  vous  attendions  pour 
mettre  le  feu  à  la  mèche. 

—  Un  instant!  reprit  vivement  le  favori,  je  veux  auparavant 
m'assurer  s'il  est  dans  la  chambre. 

A  ces  mots,  il  ouvrit  la  porte  de  h  maison  avec  une  fausse  clef, 
et,  ayant  monté  l'escalier  à  tâtons,  il  alla,  avec  Hay  de  Tallo,  écou- 
ter à  la  cloison  du  premier  étage  :  on  entendait  la  respiration  de  Darn- 
ley  et  celle  de  son  page. 

—  Ils  dorment,  murmura  Bothwell. 

—  Oui,  fit  à  voix  basse  observer  Hay  de  Tallo,  mais  il  y  en  a  un 
qui  a  le  sommeil  bien  agité. 

—  Qu'importe  !  ils  sont-là,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Finissons- en 
donc  promptement  î 
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Une  mèche  avait  été  préparée  et  n'attendait  qu'une  étincelle  pour 
communiquer  la  flamme  au  volcan.  Hepburn  se  chargea  de  rallu- 
mer. Bothwcil  et  les  autres  se  retirèrent  au  fond  du  jardin.  Au  bout 
d'un  moment  Hepburn  vint  les  rejoindre. 

—  C'est  fait,  dit-il. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent,  longues  comme  des  jours. 

Tous  ces  hommes  se  regardaient  avec  une  anxiété  terrible  et 
comme  effrayés  d'eux-mêmes. 

Pourtant  l'explosion  n'arrivait  pas... 

Bothwell  apostropha  Hepburn. 

—Mille  diables!  la  main  t'aura  tremblé,  mon  maître.  Je  ne  sais 
ce  qui  me  retient  d'aller  faire  la  besogne  moi-môme... 

—  Gardez-vous-en  bien,  monseigneur,  riposta  l'aventurier.  La 
mèche  est  allumée,  j'en  suis  certain,  et  il  pourrait  vous  arriver  mal- 
heur. D'ailleurs,  j'y  vais  aller  voir,  pour  vous  prouver  que  je  n'ai 
pas  peur. 

Et  il  disparut  dans  l'ombre. 
On  attendit  de  nouveau. 

Deux  minutes  après,  Hepburn  bondissait  au  milieu  de  ses  com- 
pagnons. 

—  La  mèche  brûle,  murmura-t-il  ;  je  m'en  suis  assuré  en  pas- 
sant la  tête  par  un  soupirail;  dans  quelques  secondes,  le  feu  aura 
atteint  la  poudre  et... 

L'aventurier  n'acheva  pas. 

Une  épouvantable  détonation  fit  osciller  le  sol;  une  immense  co- 
lonne de  flammes  et  d'étincelles  tourbillonna  jusqu'au  ciel,  forçant 
la  nuit  à  reculer  ;  la  maison  de  Balfour  vola  en  débris  ;  la  ville  et  le 
golfe  se  teignirent  un  instant  d'une  clarté  rougeoyante  qui  surpas- 
sait la  lumière  du  jour  le  plus  vif;  puis  tout  rentra  dans  l'obscurité, 
et  le  silence  ne  fut  plus  interrompu  que  par  la  chute  des  pierres,  des 
solives  et  des  madriers  qui  retombaient  aussi  pressés  que  la  grêle 
dans  un  ouragan. 

Pvizzio  était  venaé  î 
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A  trois  heures  du  matin,  Bothwell,  qui  s'était  couché  à  deux  heu- 
res et  demie,  feignait  de  dormir,  quand  son  secrétaire  Georges 
Hackett  entra  chez  lui  pour  lui  apprendre  l'événement. 

—  Fyl  trahison!  s'écria  le  favori  en  s'élançant  hors  de  son  lit; 
et,  s'étant  habillé,  il  courut  chez  la  reine. 

La  reine  avait  été  réveillée  par  l'explosion. 

Que  se  passa-t-il  dans  cette  entrevue  entre  ces  deux  complices, 
dont  l'un  venait  confirmer  à  l'autre  l'accomplissement  du  crime 
qu'ils  avaient  tramé  ensemble  ?  —  C'est  ce  que  savent  seuls  Marie, 
Bothwell  et  Dieu.  —  Au  jour,  le  favori  sortit  de  la  chambre  royale  et, 
se  mettant  à  la  tête  d'une  compagnie  des  gardes,  se  transporta  à 
Kirch  of  Field. 

Le  corps  de  Darnley  avait  été  lancé  dans  un  jardin  du  voisinage; 
il  avait  été  garanti  de  l'action  du  feu  par  les  matelas  sur  les- 
quels il  était  couché,  et  comme  sans  doute,  dans  sa  terreur,  il  s'était 
seulement  jeté  sur  son  lit,  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  et 
ses  pantoufles  aux  pieds,  on  crut  qu'il  avait  été  étranglé  d'abord, 
puis  porté  là.  Telle  est  l'opinion  de  MM.  Mignet  et  Dargaud.  Mais 
la  version  la  plus  probable  fut  que  les  meurtriers  s'en  étaient  tout 
simplement  rapportés  à  la  poudre  ;  cet  auxiliaire  était  assez  puis- 
sant par  lui-même  pour  qu'on  n'eût  pas  à  craindre  qu'il  manquât 
son  effet. 

Le  cadavre,  enlevé  par  les  soldats,  fut  apporté  à  Holyrood  et 
étendu,  dans  une  salle  basse,  sur  un  banc  où  Marie  vint  le  contem- 
pler avec  plus  de  curiosité  que  de  douleur.  Le  soir,  on  l'envoya 
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dofmir  incognito  à  côté  de  celui  de  Rizzio.  La  reine,  du  reste,  ne 
témoigna  en  cette  circonstance  ni  ces  emportements,  ni  cette  afflic- 
tion, ni  ce  courage  dont  elle  avait  fait  preuve  lors  de  l'assassinat  de 
son  musicien.  Renfermée  toute  la  journée  dans  ses  appartements, 
elle  ne  communiqua  avec  ses  plus  fidèles  serviteurs  que  par  l'entre- 
mise de  Bothwell.  La  nuit  tombée,  quelques  courtisans  furent  admis 
à  lui  présenter  leurs  compliments  de  condoléance.  Melvil  était  du 
nombre.  «  Nous  la  trouvâmes,  dit-il,  en  sa  chambre  bien  close, 
les  chandelles  allumées  ;  elle  é-tait  assise  dans  son  lit  et  mangeait 
des  œufs  frais  avec  grand  appétit.  » 

Le  lendemain,  une  dépêche  du  conseil  fut  expédiée  à  Catherine 
de  Médicis,  pour  l'informer  de  ce  qui  se  passait.  A  cette  dépêche, 
dont  se  chargea  Glarnault,  était  jointe  une  lettre  pour  l'archevêque 
de  Glascow;  dans  cette  lettre,  la  jeune  femme  déplorait  l'horrible  ac- 
cident qui  venait  d'épouvanter  l'Ecosse.  «  Je  ne  sçais  poinct  de  qui 
il  vient,  »  ajoutait-elle.  Cependant,  le  mercredi  12,  elle  se  décidait 
à  promettre,  par  une  proclamation,  deux  mille  livres  sterling  à  qui 
pourrait  donner  quelques  éclaircissements  sur  les  auteurs  de  l'at- 
tentat. Or,  à  peine  cette  proclamation  était- elle  affichée  à  la  porte 
du  Tolbooth  ou  prison  de  la  ville,  qu'un  écrit  était  placardé  à  ses 
côtés,  qui  répondait  : 

«  Voulant  gagner  la  somme  promise,  moi,  qui  ai  fait  de 
bonnes  perquisitions ,  affirme  que  les  véritables  meurtriers  du 
feu  roi  ne  sont  autres  que  les  deux  Balfour,  Jacques  Bothœell 
et  LA  REINE.  » 

Le  favori  fit  lacérer  ce  placard  ;  mais  le  peuple  l'avait  déjà  lu,  et 
sa  voix,  qui  est  celle  de  Dieu,  commençait  à  parler  haut. 

C'est  ainsi  que  Bothwell,  ayant  porté  à  un  tailleur  un  magnifique 
pourpoint  trop  étroit  pour  lui,  en  le  priant  de  l'arranger  à  sa  taille, 
l'ouvrier  le  reconnut  pour  avoir  appartenu  à  Darnley  et  dit  : 

—  C'est  juste;  l'habitude  est  que  le  bourreau  hérite  du  patient. 

Ajoutons  que  la  conduite  de  Marie  n'était  point  de  nature  à  écarter 
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les  soupçons  de  sa  personne.  Le  cérémonial  usité  à  la  cour  d'Ecosse 
prescrivait  aux  veuves  des  rois  de  se  retirer  pendant  quarante  jours 
dans  une  chambre  entièrement  fermée  ;  le  douzième  jour,  la  jeune 
femme  fit  ouvrir  ses  fenêtres  et,  le  quinzième,  elle  partit  avec  son 
amant  pour  le  château  de  Seyton  où,  pendant  un  mois,  elle  s'onpara- 
dïsa  de  galas,  de  cavalcades  et  de  jeux  de  toute  espèce.  «  On  voyait 
avec  étonnement,  écrit  à  cette  occasion  Fraser  Titler,  historien 
d'ailleurs  très-favorable  à  Marie,  que,  deux  semaines  après  la  mort 
du  roi,  tandis  que  dans  le  pays  et  dans  la  capitale  tout  le  monde 
était  encore  dans  la  consternation  à  cause  des  derniers  événements 
que  l'on  sentait  être  une  tache  au  caractère  national,  la  cour,  à 
Seyton,  ne  fut  occupée  que  de  plaisirs.  La  reine  et  Bothwell  s'amu- 
saient à  faire  des  paris  au  tir  contre  Huntly  et  Seyton,  et,  un  jour, 
ils  obligèrent  ces  lords  à  payer  la  partie  qu'ils  avaient  perdue  par 
un  dîner  à  Traneat.  » 

11  fallut  que  Du  Croc,  l'ambassadeur  de  France,  allât  faire  à 
Marie  des  représentations  sur  ses  façons  d'agir  et  qu'il  la  ramenât 
malgré  elle  à  Edimbourg.  Son  retour  y  fut  accueilli  par  le  silence 
du  populaire  ;  une  seule  femme  dans  la  foule  s'écria  : 
—  Dieu  sauve  la  reine,  si  elle  n'est  pas  coupable  ! 
C'est  que  le  toile  de  l'opinion  publique  contre  les  deux  complices 
était  général,  non-seulement  en  Ecosse,  mais  dans  tous  les  pays 
environnants;  tandis  qu'à  Edimbourg,  prêtres  et  ministres  deman- 
daient à  Dieu  avec  la  même  véhémence  de  révéler  les  coupables  et 
de  venger  la  victime  ;  tandis  que  Bothwell  s'y  sentait  tellement  dési- 
gné par  la  réprobation  universelle  qu'il    tenait   toujours,  quand 
quelqu'un  rapprochait,  sa  main  sur  la  poignée  de  sa  dague,  Elisa- 
beth envoyait  à  Marie  une  lettre  chargée  d'accusations  et  de  repro- 
ches, et  Catherine  de  Médicis  elle-même,  si  coulante  d'ordinaire  en 
ces  sortes  d'affaires,  ne  cachait  point  à  sa  bru  combien  il  était  ur- 
gent qu'elle  se  disculpât  au  plus  vite  du  fait  dont  on  l'incriminait. 
De  son  côté  ?  le  comte  de  Lcnnox  réclamait  énergiquement  justice 
et  le  peuple  le  soutenait  avec  tant  de  violence  que  la  reine  fut  con- 
trainte de  lui  donner  satisfaction  :  elle  mit  donc  son  favori  en  juge- 
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ment.  Il  est  vrai  que  toutes  les  mesures  furent  prises  pour  ôter  à 
l'accusateur  le  moyen  de  convaincre  l'accusé.  Le  28  mars,  le  père 
de  Darnley  reçut  avis  que  le  jury  serait  rassemblé  le  12  avril  :  c'é- 
tait quatorze  jours  qu'on  lui  accordait  pour  réunir  des  preuves  mor- 
telles contre  l'homme  le  plus  puissant  de  toute  l'Ecosse  !  Le  délai 
était  dérisoire,  le  procès  devait  l'être  pareillement  ;  aussi  Lennox 
jugea-t-ilà  propos  de  n'y  point  comparaître.  Bothwell,  au  contraire, 
se  présenta  au  tribunal  escorté  de  deux  mille  de  ses  partisans  et  de 
deux  cents  arquebusiers  qui  se  saisirent  des  portes  aussitôt  qu'il 
fut  entré,  «  de  sorte  qu'il  paraissait  bien  plutôt  un  roi  qui  va  violer 
les  lois  qu'un  accusé  qui  vient  s'y  soumettre.  »  Or  si ,  dans  une 
cause  célèbre  de  l'antiquité,  la  vue  de  quelques  soldats  disséminés 
dans  le  Forum  intimida  tellement  Gicéron,  qu'il  en  perdit  toute  élo- 
quence, quelle  action  n'eurent-elles  pas,  les  deux  cents  arquebuses 
de  Bothwell,  sur  les  pauvres  jurés  d'Ecosse,  qui  n'étaient  point  des 
Gicérons  !  Les  avocats  à  mèche  parlèrent  tant  et  si  bien  que  les 
débats  furent  clos  en  un  instant  et  que  le  favori  fut  acquitté.  Le 
jour  même  de  ce  succès,  il  fit  placarder  ce  cartel  : 

«  Quoique  je  sois  suffisamment  lavé ,  par  la  décision  de  mes 
juges,  du  meurtre  du  roi  dont  on  m'a  faussement  accusé,  cepen- 
dant, pour  mieux  prouver  mon  innocence,  je  suis  prêt  à  me 
battre  contre  quiconque  avancera  que  j'ai  tué  Darnley,  » 

Le  lendemain ,  on  trouva  cette  réponse  clouée  avec  la  lame  d'un 
poignard  contre  la  porte  du  tribunal  : 

«  J'accepte  le  défi,  pourvu  que  tu  choisisses  un  terrain 
neutie,  » 

Bothwell  n  eut  garde  de  donner  suite  à  cette  rodomontade. 
Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  lui  que  d'avoir  été  déchargé  de 
son  crime  ;  il  voulait  encore  en  escompter  les  bénéfices. 
Dès  ce  moment,  le  bruit  se  répandit  qu'il  aspirait  à  la  main  de  la 
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reine.  Quelque  singulier  et  quelque  insensé  que  parût  ce  mariage, 
les  relations  des  deux  amants  étaient  si  connues  que  personne  ne 
douta  que  ce  ne  fût  la  vérité.  Mais  comme  tout  était  soumis  au 
favori,  soit  par  crainte,  soit  par  ambition,  deux  hommes  seulement 
osèrent  protester  à  l'avance  contre  cette  union  :  l'un  fut  lord  Herris, 
et  l'autre  Jacques  Melvil. 

Marie  résidait  à  Stirling,  lorsque  lord  Herris,  profitant  d'une  ab- 
sence momentanée  de  Bothwell,  vint  se  jeter  à  ses  genoux  et  la  sup 
plia  de  ne  point  se  perdre  d'honneur  en  épousant  le  meurtrier  de 
son  mari.  Alors  la  jeune  femme,  faisant  au  vieux  serviteur  signe 
de  se  relever  : 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  vos  conseils,  milord,  dit-elle,  et, 
si  nous  nous  remarions,  ce  qui  n'est  guère  probable,  nous  n'ou- 
blierons plus  que  nous  sommes  petite-fille  de  Henri  VIII  et  veu\e 
de  François  II. 

«  Melvil  ne  se  laissa  point  décourager  par  ce  précédent,  et  feignit 
d'avoir  reçu  une  lettre  qu'un  de  ses  amis,  nommé  Thomas  Bishop, 
lui  écrivait  d1  Angleterre.  Il  montra  cette  lettre  à  la  reine;  mais 
Marie,  aux  premières  lignes,  reconnut  le  style  et  surtout  l'amitié 
de  son  ambassadeur,  et  donnant  la  lettre  au  comte  de  Lidington, 
qui  était  présent  : 

—  Voilà,  lui  dit-elle,  une  lettre  fort  singulière.  Lisez-la.  C'est 
un  tour  de  la  façon  de  Melvil. 

»  Lidington  jeta  les  yeux  sur  la  lettre;  mais,  parvenu  à  la  moitié 
à  peine,  il  prit  Melvil  par  la  main,  et  l'entraînant  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  : 

—  Mon  cher  Melvil,  lui  dit-il,  vojs  é'iez  fou,  certainement, 
quand  tout  à  l'heure  vous  avez  communiqué  cette  lettre  à  la  reine; 
car,  dès  que  le  comte  de  Bothwell  en  aura  connaissance ,  et  ce  ne 
sera  pas  long,  il  vous  fera  assassiner.  Vous  avez  agi  en  honnête 
homme,  c'est  vrai;  mais,  à  la  cour,  mieux  vaut  agir  en  homme 
habile.  Retirez-vous  donc  au  plus  vite;  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

»  Melvil  ne  se  fit  point  répéter  cet  avis,  et  s'absenta  huit  jours. 
Lidington  ne  s'était  pas  trompé  ;  à  peine  Bothwell  était-il  de  retour 
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près  de  la  reine  ,  qu'il  sut  tout  ce  qui  s'était  passé.  Il  éclata  alors 
en  imprécations  contre  Melvil  et  le  fit  chercher  partout  ;  mais  il  ne 
put  le  trouver.  » 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  Marie  repartit  de  Stirling  pour 
Édimhourg.  Elle  était  accompagnée  de  ïluntly,  de  Lidington,  de 
Melvil,  de  ses  femmes  et  de  quelques  pages  et  écuyers.  Arrivée  à  la 
tête  du  pont  d'Almont,  la  petite  troupe  y  fut  brusquement  arrêtée 
par  un  gros  de  soldats  aux  couleurs  de  Botlrwell  :  ceux-ci  occu- 
paient toute  la  largeur  du  pont,  mousquet  haut  et  pique  en  arrêt. 
Huntly  voulut  parlementer  avec  eux,  et  s'adressant  à  l'officier  qui 
les  commandait  : 

—  Avez-vous  donc  envie  de  nous  refuser  le  passage  ?  demanda- 
t-il,  et  n'avez-vous  pas  reconnu  Sa  Majesté? 

—  Nous  n'avons  reconnu  personne,  répondit  l'officier,  et  personne 
ne  passera  sans  un  sauf-conduit  de  milord  comte.  Avez-vous  ce 
sauf-conduit  ? 

—  Et  depuis  quand,  continua  Huntly,  une  reine  a-t-elle  besoin 
de  sauf-conduit  pour  voyager  dans  son  royaume  ?  Allons,  monsieur, 
vous  êtes  fou,  et  votre  maître  est  bien  coupable.  . 

—  Ou  bien  amoureux,  murmura  Marie  en  souriant. 

En  ce  moment,  une  nuée  de  cavaliers  enveloppa  l'escorte.  Au 
premier  rang  galopait  Bothwell,  buffle  au  poitrail,  rapière  au  poing. 
Les  trois  gentilshommes  l'interpellèrent  à  l'envi  : 

—  Milord,  milord,  que  signifie  cette  conduite? 

—  Elle  signifie,  répliqua  Bothwell  froidement,  que  vous  êtes 
tous  mes  prisonniers.  Est-ce  donc  la  première  fois  dans  notre 
Ecosse  qu'un  homme  reprend  son  bien  où  il  le  trouve,  qu'un  sujet 
fait  violence  à  son  roi,  et  qu'un  amant  enlève  sa  maîtresse  ? 

Puis,  poussant  son  cheval  vers  le  cheval  de  la  reine  et  saisissant 
celui-ci  au  mors  : 

—  Çà,  madame,  ajouta- t-il,  il  vous  faut  sur-le- champ  revenir 
avec  moi  à  Stirling.  Si  ma  compagnie  vous  déplaît,  je  ne  suis  pas 
las  de  la  vôtre.  D'ailleurs  interrogez  nos  rapières,  nos  mousquets  et 
nos  hallebardes  :  ils  vous  diront  que  vous  n'êtes  point  libre  d'agir 


76  LES    GALANTS 

selon  votre  volonté  et  que,  puisque  c'est  moi  qui  ai  la  force,  c'est 
vraiment  moi  qui  suis  le  roi. 
Les  trois  lords  mirent  la  main  à  leur  épée  et  regardèrent  Marie. 

—  Qu'ordonne  la  reine  ?  demandèrent-ils. 

—  La  reine  ordonne  que  vous  rendiez  vos  épées,  messieurs, 
répondit  la  jeune  femme. 

Et,  tournant  bride,  elle  suivit  Bothwell  tranquillement. 

Cette  scène  avait  été  concertée  entre  eux  le  matin  même. 

Le  lendemain,  Huntly,  Lidington  et  Melvil  furent  mis  en  liberté, 
et,  dix  jours  après,  la  reine  et  son  favori  rentraient  côte  à  côte 
dans  la  capitale. 

Le  surlendemain  de  ce  retour,  il  y  avait  fête  de  l'estomac  à  la  ta- 
verne de  la  Licorne,  Bothwell  traitait  les  Compagnons  de  la  pinte, 
—  Lindsay,  Morton,  Ruthwen,  Maitland,  Balfour  et  quelques  au- 
tres, —  assassins  de  Rizzio  coudoyant  les  assassins  de  Darnleydans 
la  fraternité  du  Porto  et  du  Malvoisie,  —  quand,  à  l'apogée  de  l'or- 
gie, un  clerc  entra,  portant  plume,  parchemin  et  écritoire.  Alors 
Bothwell,  martelant  la  table  du  poing  pour  commander  le  silence  : 

—  Milords,  dit-il,  puisqu'il  est  avéré  que  j'ai  enlevé  la  reine, 
l'autre  jour,  il  doit  l'être  pareillement  que  j'ai  porté  atteinte  à  son 
honneur,  et  que  mon  action  lui  a  causé  un  tort  très -grave... 

Les  convives  opinèrent  affirmativement  du  gobelet. 

—  Eh  bien  !  continua  l'orateur,  comme  il  est  du  devoir  de  tout 
honnête  gentilhomme  de  réparer,  autant  qu'il  est  en  lui,  le  tort 
qu'il  a  pu  faire  à  la  réputation  d'autrui,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  rendre  l'honneur  à  la  reine  et  je  consens  à  l'épouser. 

Un  formidable  tutti  d'éclats  de  rire  salua  cette  motion. 

—  Mais,  hasarda  Maitland  du  fond  de  son  verre,  si  tu  épouses  la 
reine,  on  criera  que  c'est  pour  cela  que  tu  as  fait  sauter  le  roi  ! 

—  Maitland,  vous  êtes  ivre  !  riposta  Bothwell.  Est-ce  que  le 
grand  jury  d'Ecosse  ne  m'a  pas  solennellement  absous  de  ce  mé- 
fait? Est-ce  que  je  ne  suis  pas  aussi  innocent  de  la  njori  de  ce  fa- 
quin de  Darnley... 
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—  Que  nous  le  sommes  tous  de  celle  de  ce  fripon  de  Rizzio, 
ajouta  cyniquement  Lindsay. 

—  Après  tout,  poursuivit  Rutbwen,  Sa  Majesté  ne  peut  pas  faire 
autrement  que  d'accepter  ta  main,  quelque  tache  qu'il  y  ait  dessus, 
puisqu'elle  fa  jugé  bon  pour  coucher  avec  elle. 

L'assemblée  en  ière  fut  de  cet  avis. 

—  Donc,  conclut  le  favori,  j'ai  fait  venir  un  clerc  qui  va  rédiger 
l'acte.  Je  le  signerai,  vous  le  signerez  tous,  et,  quand  la  reine  aura 
vu  toutes  nos  signatures,  du  diable  si  elle  osera  nous  refus3r  la 
sienne  ! 

Et,  sur  cette  table  de  taverne,  au  milieu  des  verres  à  moitié 
vides  et  des  bouteilles  renversées,  fut  rédigé  et  signé  l'acte  qui  dé- 
clarait indispensable  l'union  de  la  petite-fille  d'un  roi  d'Angleterre 
et  de  la  veuve  d'un  roi  de  France  avec  un  soudart  aviné  ! 

L'étrange  considérant  énoncé  par  Ruthwen  ne  fut  pas  même  ou- 
blié dans  cette  pièce  que  Ton  peut  consulter  dans  les  archives  de  la 
Société  archéologique  d'Edimbourg  où  elle  a  été  déposée. 

«  Cependant  deux  choses  s'opposaient  encore  à  ce  mariage  :  la 
première,  c'est  que  Bothwell  était  déjà  marié  trois  fois,  et  que  ses 
trois  femmes  étaient  vivantes  ;  la  seconde  était  qu'ayant  enlevé  la 
reine,  cette  violence  pouvait  faire  regarder  comme  nulle  l'alliance 
qu'elle  contracterait  avec  lui  :  on  s'occupa  d'abord  de  la  première 
de  ces  difficultés,  comme  la  plus  difficile  à  résoudre. 

»  Les  deux  premières  femmes  de  Bothwell  étaient  de  naissance 
obscure;  par  conséquent,  on  dédaigna  de  s'inquiéter  d'elles.  Mais  il 
n'en  était  point,  ainsi  de  la  troisième,  fille  du  comte  Huntly,  le 
même  qui  avait  été  écrasé  sous  les  pieds  des  chevaux,  et  sœur  de 
Gordon,  qui  avait  eu  la  tête  tranchée.  Heureusement  pour  Bothwell 
que  ses  déportements  passés  faisaient  désirer  le  divorce  à  sa  femme 
avec  autant  d'ardeur  qu'il  le  poursuivait  lui-même.  On  n'eut  donc 
point  de  peine  à  la  décider  à  porter  une  plainte  en  adultère  contre 
son  mari.  Bothwell  avoua  qu'il  avait  eu  un  commerce  criminel  avec 
une  parente  de  sa  femme,  et  l'archevêque  de  Saint-André,  le  même 
qui  était  venu  se  loger  dans  cette  maison  solitaire  de  Kirch  of  Field 
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pour  assister  à  la  mort  de  Darnley,  prononça  la  sentence  de  disso- 
lution. Le  procès  fut  intenté,  poursuivi  et  jugé  en  dix  jours. 

»  Quant  au  second  obstacle,  relatif  à  la  violence  employée  vis- 
à-vis  de  la  reine,  Marie  se  chargea  de  le  lever  elle-même  ;  car,  s'é- 
tant  transportée  au  tribunal,  elle  déclara  que  non-seulement  elle 
pardonnait  à  Bothwell  la  conduite  qu'il  avait  tenue  à  son  égard, 
mais  encore  que,  le  reconnaissant  pour  un  bon  et  fidèle  sujet,  elle 
comptait  l'élever  incessamment  à  de  nouveaux  honneurs.  Elle  le 
créa,  en  effet,  duc  d'Orkeney,  l'investit  du  commandement  du  châ- 
teau d'Edimbourg,  et  lui  donna  celui  de  Blackness,  Finch  et  la  su- 
périorité sur  le  Leith.  Enfin,  le  15  du  même  mois,  c'est-à-dire 
quatre  mois  à  peine-  après  la  mort  de  Darnley,  avec  une  légèreté 
qui  tenait  de  la  folie,  Marie,  qui  avait  sollicité  une  dispense  pour 
s'unir  à  un  prince  catholique,  son  parent  au  troisième  degré,  épousa 
Bothwell,  parvenu  protestant  qui,  outre  son  divorce,  était  encore 
bigame,  et  qui  se  trouva  ainsi  avoir  quatre  femmes  vivantes,  y  com- 
pris la  reine.  » 

La  cérémonie  fut  triste.  Quelques  familiers  seuls  du  favori  y  as- 
sistèrent. L'ambassadeur  de  France,  quoiqu'il  fût  une  créature  des 
Guise,  refusa  formellement  d'y  figurer. 

Jusqu'à  ce  moment,  Bothwell  avait  agrafé  un  manteau  sur  ses 
vices;  une  fois  marié,  il  les  laissa  resplendir  en  plein  soleil.  Le 
lendemain  même  des  noces,  Du  Croc  écrit  à  Charles  IX  et  à  Cathe- 
rine de  Médicis  :  «  Vos  Majestés  ne  sçauroient  mieux  faire  que  de 
trouver  bien  mauvais  ce  mariage,  car  il  est  très-malheureux  et 
desjà  l'on  est  à  s'en  repentir.  Jeudy  15  mai,  Sa  Majesté  m'envoya 
quérir  où  je  m'aperçus  d'une  estrange  façon  entre  elle  et  son  mari  ; 
ce  qu'elle  me  voullut  excuser  disant  que,  si  je  la  voyois  triste,  c'est 
parce  qu'elle  ne  se  vouloit  réjouir,  ne  désirant  que  la  mort.  Hier, 
estant  renfermée  dans  un  cabinet  avec  le  comte  de  Botwell,  ella 
cria  tout  hault  qu'on  luy  baillast  un  couteau  pour  se  tuer.  Ceux  qui 
estoient  dedans  la  chambre  l'entendirent.  Ils  pensent  que  sy  Dieu 
ne  luy  aide,  elle  se  désespérera.  » 
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Or,  il  y  avait  de  quoi  se  désespérer  :  Bothwell  n'aimait  que  le 
plaisir,  mais  le  plaisir  bruyant  et  trivial  qui  sonne  dans  un  cornet 
sous  les  angles  des  dés  et  se  boit  dans  un  gobelet  d'étain  ou  sur  les 
lèvres  d'une  ribaude.  11  installa  au  palais  ses  habitudes  de  cabaret, 
et  Marie,  qui  s'était  si  souvent  flattée  d*  apprivoiser  le  sanglier, 
ainsi  qu'elle  le  disait  elle-même  en  plaisantant,  sentit,  trop  tard, 
hélas  !  que  le  sanglier  était  le  maître  dans  sa  bauge.  Elle  ne  se  ré- 
volta pourtant  pas  :  Bothwell  était  un  de  ces  hommes  qui  domi- 
nent et  qui  aveuglent.  Retranchée  dans  une  passion  qui  restera 
comme  un  problème,  elle  endura  d'être  délaissée,  insultée,  soup- 
çonnée ;  car  le  nouveau  duc  d'Orkeney,  craignant  qu'elle  ne  se  las- 
sât de  lui  aussi  vite  que  de  Darnley,  avait  imaginé  de  lui  torturer 
le  cœur,  pour  l'occuper,  par  une  jalousie  dont  personne  n'était  dupe. 
Qu'était  devenue  la  froide,  la  hautaine,  la  coquette  Marie  d'autre- 
fois ?  —  Elle  pleurait  des  vers  dans  le  genre  de  ceux-ci  : 

Et  vous  doutez  de  ma  ferme  constance, 

0  mon  seul  bien  et  ma  seule  espérance, 

Et  ne  vous  puis  asseurer  de  ma  foi  ; 

Vous  m'estimez  légère  que  je  voy. 

Et,  si  n'avez  en  moi  nulle  asseurance, 

Et  soupçonnez  mon  cœur  sans  apparence, 

Vous  défiant  à  trop  grand  tort  de  moy. 

Vous  ignorez  l'amour  que  je  vous  porte, 

Vous  soupçonnez  qu'autre  amour  me  transporte, 

Vous  estimez  mes  paroles  au  vent, 

Vous  dépeignez  de  cire,  las,  mon  cœur, 

Vous  me  pensez  femme  sans  jugement 

Et  tout  cela  augmente  mon  ardeur. 

Mais  toute  cette  poésie  s'émoussait  sur  la  prose  de  Bothwell  et 
les  scènes  se  multipliaient  d'une  si  effrayante  façon  que,  pour  s'y 
soustraire,  la  reine  saisissait  un  jour  un  poignard  à  la  ceinture 
d'Arthur  Erskine  et  menaçait  de  s'en  frapper....  —  Il  est  vrai  que, 
le  lendemain,  elle  savait  trouver,  pour  excuser  son  tyran,  de  ces 
raisons  mïves  que  Dieu  met  au  cœur  des  femmes  aimantes.  Both- 
well n'était-il  pas  «  son  seul  bien  et  sa  seule  espérance!  »  Elle 
l'adorait  —  et  c'était  là  son  châtiment. 
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Cependant  une  confédération  formidable  s'était  formée  contre  les 
deux  époux.  Marie  la  connaissait  et  elle  en  raillait  les  chefs  avec  sa 
verve  habituelle:  Atliole  n'était  qu'une  girouette;  avec^une  pâtée  de 
shillings  elle  pourrait,  dès  qu'elle  le  voudrait,  fermer  la  bouche  à 
Argyle;  quant  à  Morton,  ses  bottes  étaient  encore  déchirées  et  crot- 
tées des  suites  de  son  dernier  exil.  Or,  un  soir  que  lord  Borthwick 
lui  donnait  une  fête  et  qu'elle  allait  se  mettre  à  table,  on  vint  lui 
annoncer  qu'une  troupe  de  deux  mille  cavaliers  entourait  le  château. 
La  reine  comprit  de  suite  que  c'était  à  elle  qu'on  en  voulait;  elle  fit 
fermer  les  portes,  et,  tandis  que  lord  Hume  les  enfonçait,  elle  prit 
un  habit  de  page,  monta  à  cheval,  sortit  par  le  parc  et  gagna  la 
campagne.  Bothwell  vint  la  retrouver  le  lendemain;  tous  deux  se 
réfugièrent  à  Dumbar. 

Vingt-quatre  heures  après  l'attaque  de  Borthwick,  à  Athole,  à 
Argyle  et  à  Morton  s'étaient  joints  le  comte  de  Mar,  les  lairds  de 
Grange  et  de  Tullibardin,  sir  Lindsay  de  Byres,  Huntly,  Boyd, 
Glencairn,  Lindley,  Lethington,  Ruthwen,  Maitland,  etc.,  etc. 
L'Ecosse  entière  se  levait  en  armes  pour  tirer  le  fils  de  Darnley 
des  mains  qui  avaient  assassiné  le  père  et  retenaient  la  mère  cap- 
tive. C'était  plus  qu'un  complot,  c'était  une  révolte  ;  c'était  plus 
qu'une  révolte,  c'était  une  révolution. 

A  la  place  du  lion  d'Ecosse,  les  confédérés  avaient  fait  peindre 
sur  leur  bannière  le  meurtre  de  Darnley.  A  côté  du  cadavre  du  roi 
gisant  sous  un  arbre,  ils  avaient  représenté  son  jeune  fils  à  genoux, 
levant  les  mains  au  ciel  et  s'écriant  :  0  Dieu.,  juge  et  venge  ma 
cause  !  La  vue  de  ce  lugubre  tableau  impressionna  vivement  les 
populations;  de  toutes  parts,  elles  accoururent  se  ranger  autour  des 
ennemis  du  favori.  Celui-ci  avait  confié  le  commandement  d'Edim- 
bourg à  un  homme  dont  il  se  croyait  sûr,  à  ce  Jacques  Balfour  qui 
avait  joué  un  rôle  si  important  dans  le  drame  de  Kircli  ofField. 
Mais  ce  misérable  essaya  de  se  racheter  de  l'assassinat  par  la  trahi- 
son :  non-seulement  il  rendit  aux  confédérés  la  ville  et  la  cita- 
delle, mais  encore  il  leur  remit  un  petit  conVt  d'argent,  dont  le 
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chiffre,  un  F  couronné,  indiquait  l'origine  ;  François  II  Favait,  en 
effet,  donné  à  Marie,  et  celle-ci  en  avait  fait  présent  à  Bothwell. 
Les  lords  l'ouvrirent  et  y  trouvèrent  le  contrat  de  mariage  des  deux 
époux,  douze  pièces  de  vers  de  la  main  de  la  reine  (celle  entre  au- 
tres que  nous  avons  transcrite  tout  à  l'heure),  enfin  les  trois  fa- 
meuses lettres  dont  nous  avons  cité  plus  haut  la  teneur.  C'était 
pour  les  ennemis  de  la  jeune  femme  une  riche  et  précieuse  trou- 
vaille et  qui  valait  mieux  qu'une  victoire  ;  car  une  victoire  ne  leur 
livrait  que  la  vie  de  la  reine,  tandis  que  la  trahison  de  Balfour  leur 
livrait  son  honneur.  —  Le  coffret  et  les  lettres  furent  envoyés  à  Mur- 
ray;  ce  dernier  les  conserva  avec  soin  jusqu'au  jour  où  Elisabeth  en 
eut  besoin  pour  faire  couper  le  cou  à  sa  sœur  ;  c'était  d'un  homme 
de  précaution  et  d'un  bon  frère. 

Bothwell,  de  son  côté,  avait  rassemblé  ses  partisans  et  levé  quel- 
ques troupes.  La  reine  en  prit  le  commandement,  vêtue  d'une  cotte 
ecarlate  qui  ne  lui  allait  qu'à  mi-jambe,  montée  sur  un  cheval  de 
bataille,  la  rapière  au  côté,  les  pistolets  aux  fontes.  Les  deux  ar- 
mées se  rencontrèrent  à  Carberry-Hill.  Aussitôt  Du  Croc  intervint 
et,  voulant  tâcher  d'éviter  l'effusion  du  sang,  se  rendit  au  quartier 
général  des  confédérés  pour  essayer  de  négocier  une  réconciliation  ; 
mais  aux  premiers  mots  qu'il  prononça  dans  ce  sens  : 

—  Monsieur,  lui  dit  en  l'arrêtant  sir  ^Y]lliams  Kirkaldy  de 
Grange,  la  reine  se  trompe  étrangement  si  elle  nous  prend  pour  des 
rebelles;  nous  faisons,  au  contraire,  acte  de  loyaux  et  fidèles  sujets 
en  cherchant  à  la  soustraire  malgré  elle  à  une  tutelle  indigne  de  son 
caractère  et  de  celui  de  la  nation.  Ce  n'est  point  contre  elle  que 
nous  marchons,  mais  contre  le  malheureux  qui  la  retient.  Assu- 
rez-la donc  de  tous  nos  respects  et  exprimez -lui  le  regret  où  nous 
sommes  d'être  obligés  de  tirer  l'épée  contre  la  mère  de  notre  roi. 
Toutefois,  qu'elle  sache  bien  que  cette  épée  ne  rentrera  au  fourreau 
que  quand  milord  de  Bothwell  sera  sorti  de  son  lit  —  mort  ou 
vif. 

Du  Croc  revint  vers  la  reine.  Il  la  trouva  sur  un  petit  tertre, 
très-animée  et  très-résolue.  L'ambassadeur  lui  baisa  la  main  et  lui 

5. 
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rendit  compte  de  sa  mission  ;  lorsqu'il  en  fut  à  parler  du  dévouement 
dont  les  lords  avaient  protesté  : 

—  Vraiment,  s'écria  Marie  avec  amertume,  ils  le  montrent  bien, 
ce  dévouement,  en  accusant  aujourd'hui  celui  qu'ils  ont  justifié  ja- 
dis et  avec  lequel  ils  m'ont  mariée. 

Dans  ce  moment,  arriva  Bothwell. 

—  Est-ce  donc  à  moi  qu'ils  en  veulent?  demanda-t-il  d'une  voix 
forte  et  de  façon  à  être  entendu  de  toute  l'armée. 

—  Milord,  répondit  Du  Croc,  je  viens  de  conférer  avec  eux  ;  ils 
m'ont  affirmé  qu'ils  étaient  les  très-humbles  serviteurs  de  Sa  Ma- 
jesté —  et  vos  ennemis  mortels,  ajouta-t-il  tout  bas. 

Bothwell  pâlit  et  se  tut;  alors  Marie  avec  impatience  : 

—  Voyons,  mon  sieur  Du  Croc,  que  nous  conseillez  vous? 

—  La  prudence,  madame. 

—  Vive-Dieu!  fit  fièrement  la  jeune  femme,  vous  ignorez  donc 
qu'en  Ecosse  il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  prudent,  c'est  le  courage. 

Et  elle  ordonna  aux  trompettes  de  sonner  le  boute-selle  pour  en- 
gager l'action. 

Mais  les  troupes  refusèrent  de  monter  à  cheval. 

A  cette  vue,  Marie,  magnifique  de  colère  et  d'indignation,  se  jeta 
à  travers  les  compagnies,  apostrophant  chaque  homme  en  particu- 
lier et  le  cravachant  d'un  reproche  de  lâcheté.  Mais  les  soldats  lui 
ripostèrent  rudement  : 

—  Eïé,  madame,  si  c'était  pour  le  bien  du  pays,  nous  n'hésite- 
rions pas  à  marcher,  eussions-nous  devant  nous  toutes  les  armées 
de  la  terre  1  Mais  nous  ne  voulons  pas  nous  battre  pour  la  fortune 
d'un  homme  et  le  caprice  d'une  femme,  due  votre  mari  se  défende  ! 
Pour  nous,  nous  resterons  ici  l'arme  au  pied  et  pas  un  ne  bougera. 

Une  autre  honte  et  une  autre  douleur  attendaient  encore  la  pauvre 
Marie. 

Bothwell,  vaniteux  et  fanfaron  comme  toujours,  avait  fait  propo- 
ser aux  lords  confédérés  le  combat  singulier,  A  l'instant  même, 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  noblesse  dans  le  camp  opposé  avait  accepté 
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le  cartel,  et  sir  Kirkaldy  de  Grange,  sir  Murray  de  Tullibardin  et  sir 
Lindsay  de  Byres  s'étaient  empressés  de  faire  savoir  au  favori  qu'ils 
se  tenaient  à  sa  disposition.  Mais,  lorsque  vint  le  moment  d'aller  sur 
le  terrain,  les  velléités  de  courage  de  Bothweli  s'évanouirent  subi- 
tement, la  peur  le  prit  et  il  chercha,  pour  motiver  sa  couardise,  de 
si  étranges  prétextes  que  tout  le  camp  en  éclata  en  clameurs  iro- 
niques. La  reine,  rouge  de  honte,  comprit  alors  que  tout  était  dés- 
espéré et  qu'elle  était  condamnée  sans  appel,  la  cause  que  ce  misé- 
rable abandonnait  lui-même  d'une  si  déshonorante  façon  ;  elle  en- 
voya donc  un  héraut  aux  avant-postes  des  confédérés  et  le  chargea 
d'en  ramener  le  laird  de  Grange  dont  elle  eslimait  particulièrement 
la  générosité  et  laprudhomie.  Bothweli  était  absent  quand  elle  donna 
cet  ordre.  Tout  à  coup,  on  le  vit  accourir,  ivre  de  colère. 

—  Madame,  s'écria-t-il ,  savez-vous  que  Kirkaldy  entre  au 
camp?  A  moi,  arquebusiers!  à  moi!  Il  ne  faut  pas  que  ce  rebelle 
sorte  vivant  d'ici. 

Mais  les  arquebusiers  demeurèrent  immobiles  sur  un  signe  de  la 
reine,  et  celle-ci  répondit  froidement  : 

—  Milord,  c'est  moi  qui  ai  mandé  sir  Williams. 

—  Et  qu'en  voulez-vous  faire,  je  vous  prie? 

—  Je  veux  essayer  de  vous  sauver,  mon  cher  cœur,  car  je  vous 
aime... 

Et  elle  fondit  en  larmes.  (  Mémoires  de  Melvil.  ) 
Le  laird  de  Grange  approchait  ;  Marie  alla  au-devant  de  lui.  Le 
résultat  de  leur  conférence  fut  que  la  reine  passerait  dans  le  camp 
des  confédérés,  leur  remettrait  son  fils  et  rentrerait  avec  eux  à 
Edimbourg  où  il  serait  statué  sur  les  mesures  à  prendre  pour  le 
bien  du  royaume.  En  échange  de  cette  soumission,  Bothweli  pour- 
rait se  retirer  sans  être  inquiété  et  il  ne  serait  plus  informé  du 
meurtre  de  Darnley.  Comme  Marie  insistait  beaucoup  sur  le  pre- 
mier de  ces  deux  points  : 

—  Madame,  lui  dit  sir  Williams,  je  vous  engage  ici  ma  foi  de 
gentilhomme  que  votre  mari  sera  oublié,  —  à  moins  que  votre  con- 
duite future  ne  nous  force  à  nous  en  ressouvenir. 
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Ces  conditions  solennellement  jurées  de  part  et  d'autre,  Marie  eut 
sur  la  hauteur  de  Carberry  un  dernier  entretien  avec  Bothwell. 

Que  se  dirent-ils  dans  cette  suprême  entrevue?  —  Le  capitaine 
d'inchkeit,  qui  en  fut  le  témoin  oculaire,  raconte  : 

«  On  les  vit  parler  avec  beaucoup  d'agitation  et  puis  se  séparer 
avec  une  grande  angoisse  et  douleur.  Sur  la  fin,  le  duc  (Bothwell) 
demanda  à  la  reyne  si  elle  ne  vouloit  garder  la  promesse  de  fidé- 
lité qu'elle  lui  avoit  faite;  de  quoy  elle  lui  assura.  Là-dessus  luy 
bailla  la  main,  ainsi  comme  il  départit  et  puis  s'en  alla  et  monta 
à  cheval  en  petite  compagnie,  environ  une  douzaine  de  chevaulx  et 
ses  amis,  et  partit  au  galop,  tirant  le  chemin  vers  Dumbar.  » 

Les  deux  époux  ne  devaient  plus  se  revoir. 

Après  ce  sacrifice,  la  reine  revint  au  laird  de  Grange,  «  Personne 
ne  la  pouvait  regarder  sans  estre  ému  de  compassion.  » 

—  Milord,  murmura-t  elle  en  étouffant  ses  sanglots,  je  suis 
prête  à  vous  suivre,  et  voici  ma  main  en  signe  de  parfaite  confiance. 

Kirkaldy  mit  un  genou  en  terre,  baisa  respectueusement  cette 
main  ;  puis  il  tint  rétrier  à  la  reine,  et,  marchant  à  côté  de  sa 
monture  dont  il  prit  la  bride,  il  la  conduisit  au  camp  des  confédérés. 

«  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  seigneurie  et  de  noblesse  dans  l'armée 
la  reçut  avec  des  marques  de  respect  telles  qu'elle  n'en  pouvait  dé- 
sirer de  plus  grandes  ;  mais  il  n'en  fut  pas  ds  même  des  soldats  et 
des  communes  gens.  A  peine  la  reine  fut-elle  arrivée  à  la  seconde 
ligne  qui  était  formée  par  eux,  qu'il  s'éleva  de  grands  murmures  et. 
que  plusieurs  voix  crièrent  :  «  Au  bûcher,  l'adultère!  »  Cependant 
Marie  supporta  assez  stoïquement  ces  outrages  ;  mais,  tout  à  coup, 
elle  vit  se  dresser  devant  elle  la  bannière  que  nous  avons  décrite, 
avec  ses  peintures  terribles  et  sa  menaçante  devise.  —  A  son  aspect 
Marie  arrêta  son  cheval  tout  court,  et  voulut  retourner  en  arrière  ; 
mais  à  peine  eut-elle  fait  quelques  pas,  que  la  bannière  accusatrice 
lui  ferma  de  nouveau  le  passage.  Partout  où  elle  alla,  elle  rencon- 
tra cette  fatale  apparition.    Sans  cesse,  pendant  deux  heures,  elle 
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eut  devant  les  yeux  et  le  cadavre  du  roi  demandant  vengeance,  et 
le  jeune  prince,  son  fils,  priant  Dieu  de  punir  les  meurtriers.  Enfin 
elle  ne  put  supporter  plus  longtemps  cette  vue,  et,  jetant  un  cri, 
elle  se  renversa  en  arrière,  ayant  complètement  perdu  connaissance, 
et  prête  à  tomber,  si  on  ne  l'avait  retenue. 

Le  soir,  elle  rentra  à  Edimbourg,  toujours  précédée  de  cette 
cruelle  bannière  ;  elle  avait  déjà  plus  l'air  d'une  prisonnière  que 
d'une  reine,  car,  n'ayant  pas  eu  un  instant  de  la  journée  à  donner 
à  sa  toilette,  ses  cheveux  retombaient  épars  sur  ses  épaules  ;  son 
visage  était  pâle  et  portait  la  trace  de  larmes  ;  enfin  ses  vêtements 
étaient  couverts  de  poussière  et  de  boue.  Là,  et  à  mesure  qu'elle 
avançait  dans  la  ville,  les  huées  de  la  populace  et  les  malédictions 
de  la  multitude  la  poursuivirent.  Enfin,  à  demi  morte  de  fatigue, 
brisée  de  douleur,  courbée  de  honte,  elle  arriva  dans  la  maison  du 
lord-prévôt  ;  mais  à  peine  y  fut-elle,  que  toute  la  population  d'E- 
dimbourg se  pressa  sur  la  place,  avec  des  cris  qui  de  temps  en 
temps  prenaient  un  caractère  de  menace  effrayant.  Plusieurs  fois 
alors  Marie  voulut  s'approcher  de  la  fenêtre,  espérant  que  son  as- 
pect, dont  elle  avait  si  souvent  éprouvé  l'influence,  désarmerait 
toute  cette  multitude  ;  mais  à  chaque  fois  elle  vit,  comme  un  rideau 
sanglant,  se  déployer  entre  elle  et  le  peuple  cette  bannière,  traduc- 
tion terrible  des  sentiments  de  la  multitude  !. 

Cependant  toute  cette  haine  s'adressait  encore  plutôt  à  Bothwell 
qu'à  elle  ;  c'était  Bothwell  que  l'on  poursuivait  dans  la  veuve  de 
Darnley.  Les  malédictions  étaient  pour  Bothwell  :  Bothwell  était  l'adul- 
tère, Bothwell  était  le  meurtrier,  Bothwell  était  le  lâche;  tandis  que 
Marie  était  la  femme  faible  et  fascinée,  qui,  le  soir  même,  donna  une 
nouvelle  preuve  de  sa  folie. 

En  effet,  aussitôt  que  la  nuit  en  s'avançant  eut  dispersé  cette  mul- 
titude, et  qu'un  peu  de  silence  se  fut  rétabli,  Marie,  cessant  d'être 
agitée  pour  son  propre  compte,  revint  aussitôt  à  Bothwell,  qu'elle 
avait  été  obligée  d'abandonner,  et  qui  à  cette  heure  était  proscrit  et 

1  Alexandre  Dumas,  Mîgnet,  Dargaud. 
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fugitif;  tandis  qu'elle,  à  ce  qu'el'e  croyait,  allait  reprendre  son  titre 
et  son  rang  de  reine.  Avec  cette  éternelle  confiance  de  la  femme  en 
son  propre  amour,  auquel  elle  mesure  toujours  l'amour  d'autrui,  elle 
pensa  que  la  plus  grande  douleur  de  Bothwell  n'était  point  d'avoir 
perdu  la  richesse  et  la  puissance,  mais  de  l'avoir  perdue,  elle.  Elle 
lui  écrivit  donc  une  longue  lettre,  où,  s'oubliant  elle-même,  elle  lui 
promettait,  avec  les  expressions  de  l'amour  le  plus  tendre,  de  ne 
jamais  l'abandonner  et  de  le  rappeler  auprès  d'elle  aussitôt  que  la 
séparation  des  lords  confédérés  lui  en  donnerait  le  pouvoir  ;  puis,  cette 
lettre  écrite,  elle  appela  un  soldat,  lui  donna  une  bourse  pleine  d'or, 
et  le  chargea  d'aller  porter  cette  lettre  à  Dumbar,  où  devait  être 
Bothwell,  et,  s'il  en  était  déjà  parti,  de  le  suivre  jusqu'à  ce  qu'il  le 
rejoignît. 

Alors  elle  se  coucha  et  s'endormit  plus  tranquille;  car,  toute  mal- 
heureuse qu'elle  était,  elle  croyait  qu'elle  venait  d'adoucir  des  mal- 
heurs encore  plus  grands  que  les  siens. 

Le  lendemain,  la  reine  fut  réveillée  par  le  pas  d'un  homme  armé 
qui  entrait  dans  sa  chambre.  Étonnée  et  effrayée  à  la  fois  de  cet 
oubli  des  convenances,  qui  ne  lui  indiquait  rien  de  bon,  Marie  se 
souleva  sur  son  lit,  et,  en  écartant  les  rideaux,  aperçut,  debout  de- 
vant elle,  lord  Lindsay  de  Byres  :  c'était,  elle  le  savait,  un  de  ses 
plus  vieux  et  de  ses  plus  anciens  ennemis;  aussi  lui  demanda-t-elle, 
d'une  voix  qu'elle  essayait  vainement  de  rendre  assurée,  ce  qu'il  vou- 
lait d'elle  à  une  pareille  heure. 

—  Connaissez- vous  cet  écrit,  madame?  demanda  lord  Lindsay 
d'une  voix  rude,  en  présentant  à  la  reine  la  lettre  qu'elle  avait  écrite 
pendant  la  nuit  à  Bothwell,  et  que  le  soldat  avait  portée  aux  lords 
confédérés,  au  lieu  de  la  remettre  à  son  adresse. 

—  Oui,  sans  doute,  milord,  répondit  la  reine;  mais  suis-je  donc 
déjà  prisonnière,  que  ma  correspondance  soit  interceptée?  ou  bien 
n'est-il  plus  permis  à  une  femme  d'écrire  à  son  mari? 

—  Quand  le  mari  est  un  traître,  répondit  Limlsny,  non,  madame, 
il  n'est  plus  permis  à  une  femme  d'écrire  à  son  mari,  à  moins  ce- 
pendant que  cette  femme  ne  soit  de  moitié  dans  sa  trahison;  ce  qui 
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me  paraît,  au  reste;  bien  prouvé  par  la  promesse  que  vous  fûtes  à 
ce  misérable  de  le  rappeler  auprès  de  vous. 

—  Milord,  s'écria  Marie,  interrompant  Lindsay,  vous  oubliez  que 
vous  parlez  à  votre  reine? 

—  Il  y  eut  une  époque,  madame,  répondit  Lindsay,  où  je  vous 
eusse  parlé  d'une  voix  plus  douce  et  en  inclinant  les  genoux,  quoi- 
qu'il ne  soit  point  dans  notre  nature,  à  nous  autres,  vieux  Écossais, 
de  nous  modeler  sur  vos  courtisans  de  France;  mais  depuis  quelque 
temps,  grâce  à  vos  changements  d'amours,  vous  nous  tenez  si  souvent 
en  campagne,  le  harnais  sur  le  dos,  que  notre  voix  s'est  enrouée  à 
l'air  glacé  de  la  nuit,  et  que  nos  genoux  raidis  ne  peuvent  plus  plier 
dans  nos  cuissards  :  il  faut  donc  que  vous  me  preniez  tel  que  je  suis, 
madame,  aujourd'hui  que,  pour  le  bonheur  de  l'Ecosse,  vous  n'êtes 
plus  libre  de  choisir  vos  favoris. 

Marie  pâlit  affreusement  à  ce  manque  de  respect,  auquel  elle  n'était 
point  encore  accoutumée  ;  mais  bientôt  renfermant,  autant  qu'il  lui 
était  possible,  sa  colère  en  elle-même  : 

—  Mais  encore,  milord,  dit-elle,  si  disposée  que  je  sois  à  vous 
prendre  tel  que  vous  êtes,  faut-il,  au  moins,  que  je  sache  à  quel  titre 
vous  venez  près  de  moi.  Cette  lettre  que  vous  tenez  à  la  main  me 
ferait  penser  que  c'est  comme  espion,  si  votre  facilité  à  entrer  dans 
ma  chambre  sans  y  être  demandé  ne  me  portait  à  croire  que  c'est 
comme  geôlier.  Ayez  donc  la  bonté  de  me  dire  duquel  de  ces  deux 
noms  il  faut  que  je  vous  appelle. 

—  Ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  madame  :  car  je  suis  tout  bonnement 
votre  compagnon  de  route,  le  chef  de  l'escorte  qui  doit  vous  conduire 
au  château  de  Lochleven,  votre  future  résidence.  Et  encore,  à  peine 
arrivé  là,  serai-je  obligé  de  vous  y  laisser,  pour  venir  aider  les  lords 
confédérés  à  choisir  un  régent  au  royaume. 

—  Ainsi,  dit  Marie,  c'était  comme  prisonnière  et  non  comme  reine 
que  je  m'étais  rendue  à  sir  Kirkaldy?  Les  choses  étaient  conve- 
nues autrement,  ce  me  semble;  mais  je  suis  aise  de  voir  combien 
de  temps  il  faut  à  de  nobles  Écossais  pour  trahir  les  engagements 
qu'ils  ont  jurés. 
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—  Votre  Grâce  oublie  que  ces  engagements  étaient  pris  à  une  con- 
dition, reprit  Lindsay. 

—  Et  à  laquelle?  demanda  Marie. 

—  C'est  que  vous  vous  sépareriez  à  tout  jamais  du  meurtrier  de 
votre  mari;  et  voilà  qui  fait  foi,  ajouta-t-il  en  montrant  la  lettre,  que 
vous  aviez  oublié  votre  promesse  avant  qu'il  ne  nous  fût  venu  à 
l'idée  de  révoquer  la  nôtre. 

—  Et  pour  queMe  heure  est  fixé  mon  départ?  dit  Marie  que  cette 
discussion  commençait  à  lasser. 

—  Pour  onze  heures,  madame, 

—  C'est  bien,  milord;  comme  je  neveux  pas  faire  attendre  Votre 
Seigneurie,  vous  allez  avoir  la  bonté,  en  vous  retirant,  de  m'envoyer 
quelqu'un  pour  m'aider  à  m'habiller,  à  moins  que  je  n'en  sois  réduite 
à  me  servir  seule. 

Et,  en  prononçant  ces  paroles,  Marie  fit  un  geste  si  impérieux 
que,  quelque  envie  qu'eût  Lindsay  de  répondre,  il  s'inclina  et  sortit. 
Derrière  lui  Marie  Seyton  entra. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  notre  récit  d'accompagner  Marie 
Stuart  dans  sa  captivité  au  château  de  Lochleven,  ni  dans  sa  roma- 
nesque évasion,  accomplie,  comme  on  sait ,  pendant  la  nuit  du  2  au 
3  mai  1568.  Nous  ne  raconterons  pas  davantage  comment,  vaincue 
à  Landside  par  les  confédérés,  elle  forma  e*  exécuta  la  funeste  ré- 
solution de  chercherun  asile  auprès  d'Elisabeth.  De  nos  jours, nous 
avons  vu  le  même  vertige  s'emparer  d'un  autre  fugitif  royal,  qui, 
comme  la  fille  de  Jacques  V,  se  fia  à  la  générosité  de  l'Angleterre, 
son  ennemie,  et  qui  retrouva  dans  le  climat  de  Sainte-Hélène  Técha- 
faud  de  Fotheringay. 
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L  tôt  dans  la  grande  salle  de  cette  forteresse  que  se  passe  l'épi- 
logue de  notre  drame,  le  18  février  1587. 

Sur  une  plate -forme  de  planches,  élevée  de  deux  pieds,  large  de 
douze,  toute  entourée  de  barrières  et  recouverte  de  serge  noire, 
une  femme  est  agenouillée,  la  tête  sur  un  billot.  Un  mouchoir  de 
batiste  brodé  d'or  est  sur  ses  yeux  ;  d'une  main,  elle  tient  un  cru- 
cifix, et,  de  l'autre,  un  livre  d'heures;  ses  épaules  nues  jaillissent 
d'un  corset  de  satin  cramoisi.  A  sa  droite,  trois  gentilshommes  sont 
appuyés  sur  leur  épée  ;  à  sa  gauche,  deux  personnages,  vêtus  de 
couleurs  sombres,  marmottent,  qui  une  sentence,  qui  une  prière. 
Derrière  elle,  un  groupe  de  serviteurs  s'abîme  dans  une  douleur 
profonde.  Devant  elle,  un  homme  tout  habillé  de  rouge  se  tient  ac- 
coudé sur  une  hache. 

Les  trois  gentilshommes  sont  sir  Àmyas  Paulett,  gouverneur  du 
château,  et  les  comtes  de  Kent  et  de  Shrewsbury,  commissaires 
d'Elisabeth  d'Angleterre  ;  les  deux  personnages  aux  vêtements  à 
mine  lugubre  sont  le  docteur  Flechter,  doyen  de  Peterborough,  et 
le  greffier  Robert  Beale  ;  le  groupe  des  serviteurs  est  composé  de 
Jane  Kennedy,  de  Marie  Seyton,  d'Elspeth  Curie,  de  Bourgoin,  de 
Gorjon,  de  Didier,  de  Gervais  et  de  quelques  autres  Français  fidèles 
à  l'exil  et  au  malheur.  Quant  à  l'homme  habillé  de  rouge,  vous 
l'avez  reconnu  :  c'est  le  bourreau. 

La  femme  commence  sa  dernière  oraison  : 

—  In  manus  tuas,  Domine... 

Mais  la  hache  s'abat,  et  le  reste  de  la  prière  disparaît  dans  un 
bruit  affreux  d'os  et  de  chairs  broyés  ! 

Car  la  hache  est  entrée  dans  le  crâne,  et  il  en  faut  deux  coups 
encore  avant  que  la  tête,  détachée  du  buste,  ne  bondisse  dans  un 
flot  de  sang  !... 

Alors  le  bourreau  ramasse  cette  tête  et  la  montrant  : 

—  Dieu  sauve  la  reine  Elisabeth  !  dit-il. 

—  Dieu  pardonne  à  la  reine  Marie  Stuart  î  répondent  les  as- 
sistants. 
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Puis,  des  soldats  font  évacuer  la  salle  ;  tout  le  monde  se  retire, 
les  portes  se  referment  —  et  le  cadavre  reste  seul  avec  le  bourreau. 

Fermez  les  yeux  —  madame  —  il  va  se  passer  une  cho  e  infâme! 

Et,  si  vous  voulez  voir,  les  yeux  fermés,  invoquez  Brantôme  — 
ou  souvenez -vous  du  sergent  Bertrand... 

Le  bourreau,  ce  dernier  galant,  cet  amant  posthume  de  Marie 
Stuart,  n'eut  pas  à  déterrer  sa  proie  ! 


Qu'était  donc  devenu  Bothwell? 

De  Dumbar  où  nous  l'avons  laissé  le  15  juin  1567,  Bothwell 
avait  gagné  les  Orkades. 

Le  laird  de  Grange  l'y  poursuivit  et  faillit  s'emparer  de  sa  per- 
sonne, après  un  combat  acharné  dans  lequel  deux  des  navires  du 
favori  furent  coulés  bas. 

Bothwell,  alors,  se  réfugia  dans  la  mer  du  Nord.  La  galère  qu'il 
montait,  jetée  par  une  tempête  sur  les  côtes  de  Norwége,  y  fut  vi- 
sitée par  un  bâtiment  de  guerre  danois,  et  le  meurtrier  de  Darnley, 
trouvé  sans  papiers,  fut  arrêté  comme  pirate  et  conduit  en  Dane- 
mark, dont  le  roi  Frédéric  II  ne  consentit  pas  à  le  livrer  aux  con- 
fédérés, mais  le  fit  enfermer  dans  le  fort  de  Malmoë.  Bothwell  y 
res'a  jusqu'à  sa  mort,  qui  survint  en  1576.  Sa  captivité  fut  une 
expiation  de  neuf  années  qui  se  passèrent  entre  la  crainte  d'être 
livré  aux  gouvernements  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  réclamant  sans 
cesse  son  extradition,  et  le  désespoir  d'une  solitude  sans  fin.  —  Ses 
complices  avaient  été  exécutés  à  Edimbourg,  le  3  janvier  1568. 


LES    AMANTS 


LA   VESTALE 


LEICESTER  et  ESSEX 
1554  —  1603 


Ce  soir-là,  qui  était  le  soir  du  dimanche  des  Rameaux  de  l'an 
d'échafauds,  de  gibets  et  de  bûchers  1554-,  maîlre  Enéas  Dul- 
verton ,  grand  shérif  de  la  Tour  de  Londres ,  —  le  même  qui 
passe  en  accessoire  à  travers  le  beau  drame  d'Hugo,  Marie  Tudor, 
—  fut  averti  par  un  Josuah  Farnaby  quelconque  qu'un  prisonnier  de 
qualité  venait  d'être  amené  au  greffe  et  devait  être  écroué  immédia- 
tement. 

La  reine  Marie  la  Catholique,  que  d'autres  ont  appelée  avec  plus 
de  raison  Marie  la  Sanglante,  n'ayant  point  l'habitude  de  laisser 
chômer  ses  geôliers  ou  ses  bourreaux,  même  aux  jours  des  fêtes  ca- 
rillonnées et  pendant  la  sainte  semaine,  maître  Énéas  était  accou- 
tumé à  cette  sorte  de  dérangement.  Il  descendit  donc  sans  retard 
dans  cette  grande  salle  du  rez-de  chaussée  de  la  Tour,  qui,  selon 
l'expression  d'un  vieil  historien,  entendoit  à  chaque  heure  tomber 
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de  si  illustres  larmes,  et  y  trouva  le  prisonnier  annoncé  ,  quatre 
gardes  et  un  constable.  Ce  dernier  tendit  au  shérif  un  parchemin 
auquel  pendait  le  sceau  des  Tudor. 

—  Ordre  de  la  reine,  dit-il. 

Maître  Enéas  baisa  respectueusement,  selon  le  cérémonial  du 
temps,  la  large  empreinte  de  cire  rouge,  et  ouvrit  le  registre 
décrou. 

Il  allait,  d'après  l'usage,  y  consigner  bs  noms,  âge,  titres  et  délit 
de  l'arrivant,  lorsque  le  qui  vive  ?  des  sentinelles  reconnut  au  dehors 
une  troupe  de  cavaliers.  Le  pont-levis  grinça,  la  herse  gémit,  les 
grilles  crièrent,  le  pavé  des  cours  sonna  sous  le  fer  des  chevaux, 
un  bruit  d'armes  et  d'éperons  retentit  dans  les  corridors,  puis  la 
porte  massive  roula  avec  fracas  sur  ses  gonds,  et  un  nouveau  cons- 
table, quatre  nouveaux  gardes  et  un  nouveau  prisonnier  s'engouf- 
frèrent dans  la  salle. 

Quand  nous  écrivons  prisonnier,  la  plume  nous  fourche  :  en  effet, 
lorsque  la  personne  ainsi  introduite  se  fut  débarrassée  de  la  cape 
mouchetée  de  boue  et  trempée  de  pluie  qui  enveloppait  son  corps  et 
masquait  son  visage,  on  vit  saillir  des  plis  du  drap  une  taille  et  un 
corps  où  les  deux  sexes  se  mariaient  dans  le  double  caractère  distinclif 
de  leur  beauté.  Par  la  hardiesse,  par  la  vigueur  de  sa  charpente,  la 
taille  accusait  l'homme;  mais  elle  dénonçait  la  femme  par  la  richesse 
de  son  buste,,  le  moelleux  de  ses  lignes  et  la  rondeur  de  ses  con- 
tours. La  tôfe,  avec  son  front  puissant,  son  regard  songeur  et  son 
teint  olivâtre,  avait  un  aspect  de  décision,  de  crânerie,  de  force  mas- 
culine ;  mais  cet  aspect  se  corrigeait,  s'adoucissait,  se  féminisait  par 
le  sourire  d'une  bouche  ciselée  à  l'antique  et  par  l'or  lumineux  d'une 
chevelure  touffue,  frisée  et  crespelée.  Ce  teint  et  cette  chevelure 
personnifiaient  la  lutte  des  deux  principes  les  plus  opposés,  —  du 
Nord  et  du  Midi,  de  la  passion  et  de  la  raison,  du  bien  et  du  mal. 
Le  sourire,  dans  son  arc  vermeil,  faisait  tenir  toutes  les  victo- 
rieuses séductions,  toutes  les  incompréhensibles  faiblesses. 

Sous  ses  sourcils  froncés,  le  regard  couvait  l'orgueil  et  l'impla- 
cable volonté. 
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—  Ordre  de  la  reine,  prononça  le  second  constable  en  exhibant  un 
second  papier. 

—  La  reine  a  donc  employé  toute  sa  journée  à  signer  des  ordres? 
grommela  le  digne  Énéas  Dulverton.  Puis  il  ajouta  :  —  Tout  à 
l'heure  ;  j'ai  quelqu'un  à  expédier  auparavant. 

La  prisonnière  toisa  le  geôlier  avec  hauteur. 

—  Maître,  dit-elle,  j'ai  le  droit  de  pasrer  partout  la  première, 
même  pour  descendre  les  marches  d'un  cachot,  même  pour  monter 
celles  d'un  échafaud. 

Le  shérif  s'inclina  machinalement ,  décontenancé  par  cette  su- 
perbe. 

—  Vous  aurez  soin,  poursuivit  la  jeune  femme  avec  le  ton  de 
commandement  qu'elle  eût  pu  prendre  en  son  logis,  que  Ton 
transporte  dans  la  prison  qui  m'est  destinée  les  objets  que  j'ai  avec 
moi,  mon  luth,  mes  livres,  Isocrate  surtout  et  Tite-Live,  avec  le 
Nouveau  Testament.  Je  désirerais  également  qu'on  y  allumât  un 
grand  feu,  car  je  travaillerai  toute  la  nuit... 

—  Avez-vous  de  l'argent?  demanda  maître  Énéas. 

—  De  l'argent  ? 

—  Sans  doute  ;  les  règlements  de  la  Tour  n'accordent  le  feu  gra- 
tuit aux  prisonniers  que  du  1er  décembre  au  1er  mars;  or,  nous 
sommes  le  11  mars. 

—  Oh!  oh  !  murmura  la  prisonnière,  dont  la  lèvre  se  plissa  sar- 
doniquement, il  paraît  que  Sa  Majesté  trouve  le  moyen  de  faire 
pleurer  à  ses  sujets  autant  d'argent  que  de  larmes  et  de  sang.  Voilà, 
certes,  une  façon  d'augmenter  les  revenus  de  la  couronne  que  ne 
m'a  point  enseignée  le  docte  Roger  Ascham,  mon  professeur  d'éco- 
nomie politique.  En  attendant,  puisque  nous  sommes  ici  dans  une 
hôtellerie  royale,  et  puisque  notre  hôtesse  Marie  nous  réclame  d'a- 
vance le  prix  de  notre  gîte  par  la  bouche  de  son  valet,  exécutons- 
nous  et  payons. 

Et  elle  porta  la  main  à  l'aumônière  à  fermoir  d'acier  qu'une 
chaîne  de  même  métal  attachait  à  sa  ceinture. 
Mais  soudain  une  vive  rougeur  nuança  sa  joue  brune. 
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L'aumônière  était  vide. 

—  Eh  bien?  interrogea  maître  Énéas. 

La  prisonnière  se  déganta  lentement.  Son  gant  ôté  laissa  paraître 
sine  main  sévère,  noble,  pleine  d'autorité  et  d'énergie,  malgré  lamor- 
bidesse  de  sa  forme  et  la  mignardise  de  ses  fossettes.  Quoique  par- 
faitement délicate,  elle  était  cependant  plus  grande  qu'une  main  de 
femme  ordinaire,  dimension  qui  accuse  un  esprit  vif  et  résolu, 
capable  de  toutes  les  hardiesses.  Phidias,  dans  son  meilleur  temps, 
n'avait  jamais  rien  sculpté  de  plus  pur  ni  de  plus  divin.  —  A  l'an- 
nulaire de  cette  main  brillait  une  riche  émeraude.  La  jeune  femme 
la  tira  de  son  doigt  et  la  tendit  au  shérif. 

—  Prenez,  dit-elle  ;  il  y  a  bien  là  de  quoi,  je  pense,  m' avoir  une 
flambée  de  sarments. 

Le  geôlier  allongea  la  griffe. 

—  Pas  si  vite,  maître,  fit  alors  une  voix. 

En  même  temps,  un  nouveau  personnage  s'avançait  dans  le  cercle 
de  lumière  que  dégageait  la  lampe  suspendue  au  plafond. 

Ce  nouveau  personnage  était  ce  premier  prisonnier  qui  attendait 
maître  Énéas  pendant  l'entrée  de  la  jeune  femme,  et  qui,  pendant 
tout  ce  colloque,  s'était  tenu  assis  à  l'écart,  dans  l'ombre  et  le 
silence. 

Il  salua  galamment  la  prisonnière,  et,  lui  présentant  une  escar- 
celle brodée  et  parfumée  : 

—  Votre  Grâce,  dit-il,  me  permettra-t-elle  de  lui  épargner  un 
léger  ennui  ? 

Mais  la  jeune  femme,  se  reculant  brusquement  :    i 

—  Dieu  me  damne  1  monsieur,  s'écria-t-elle  avec  fierté,  je  crois 
que  vous  m'offrez  votre  bourse  ! 

—  Ne  sommes  -nous  point  dans  une  hôtellerie ,  continua  le  pri- 
sonnier, et  un  voyageur  ne  peut-il  pas  en  obliger  un  autre,  quand 
tous  deux  sont  d'assez  bonne  maison  pour  que  l'humiliation  doive 
être  dans  le  refus  et  non  dans  l'offre?  Tenez,  madame,  nous  sommes 
arrivés  ici  le  même  jour,  à  la  même  heure  et  probablement  sous  le 
poids  des  mêmes  accusations  ;  nous  avons  le  même  âge,  la  même 
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religion,  je  dirai  presque  les  mêmes  goûts;  car,  moi  aussi,  j'aime 
passionnément  la  musique,  et,  si  Ton  cherchait  bien  dans  mes  ba- 
gages, Ton  y  trouverait  certainement  les  Annales  de  Tacite  et  les 
Discours  cTIsooate;  peut-être  aurons -nous  la  même  fin!  Qui  sait 
ce  que  nous  réserve  demain,  sous  un  règne  où  les  bourreaux  ne  suffi- 
sent plus  aux  patients  et  où  la  noblesse  d1  Angleterre  figure  plus  sou- 
vent aux  solennités  de  Tyburnqu'à  celles  de  Westminster?  Eh  bien  ! 
je  crois  qu'il  y  a  dans  tout  cela  mieux  qu'un  simple  hasard,  mieux 
qu'une  simple  rencontre  :  sans  doute  il  existe  entre  nous  une  de 
ces  affinités  secrètes  que  l'astrologue  prédit  sans  les  expliquer  ;  sans 
doute  des  liens  mystérieux  enchaînent  côte  à  côte  nos  deux  étoiles, 
aujourd'hui  obscurcies  par  une  nuée  jalouse.  Laissez-moi  substituer 
à  ces  chimères  la  réalité  d'un  bien  mince  service  ;  laissez-moi  ajouter 
un  lien  à  ces  liens,  —  et  acceptez  ceci.  A  la  Tour,  ma  vie  ne  m'ap- 
partient pas  ;  que  je  sois  libre  au  moins  de  disposer  de  mon 
argent  1 

La  prisonnière  considérait  son  interlocuteur  avec  attention. 

Celui-ci  était  un  jeune  cavalier  à  la  taille  svelte  et  élégante,  au 
visage  d'un  ovale  irréprochable,  au  large  front,  au  nez  royalement 
modelé,  à  la  bouche  souriante  et  admirablement  épanouie.  Cepen- 
dant, de  toute  cette  perfection,  il  résultait  une  impression  étrange  : 
les  yeux,  un  peu  bridés,  scintillaient  d'une  malice  inquiétante  ;  la 
bouche  était  doucereusement  perfide;  les  pommettes,  violemment 
accusées,  indiquaient  une  opiniâtreté  sauvage.  La  voix  de  ce  sympa- 
thique discoureur  avait  elle-même,  sous  son  enjouement,  sous  ses 
caresses,  quelque  chose  de  faux,  d'ironique,  de  cruel.  La  jeune 
femme  lui  demanda  : 

—  Me  connaissez-vous,  milord? 

—  Madame,  je  n'ai  point  cet  honneur. 

—  Prenez-y  garde  alors  :  votre  courtoisie  pourrait  vous  être 
mortelle. 

—  Hé  quoi!  madame,  j'aurais  le  bonheur  de  mourir  pour  vous, 
pour  vous,  si  rayonnante  de  beauté,  de  charme  et  de  majesté  1  En 
vérité,  je  n'espérais  pas  tant  de  ma  mauvaise  fortune.   On  prétend 
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que  j'ai  conspiré  et  je  compte  bien  me  défendre  ;  mais  qu'on  me 
fasse  un  crime  de  vous  avoir  servie,  et  je  me  tairai;  oh!  oui,  je  me 
tairai,  trop  content  d'acheter,  s'il  le  faut,  au  prix  de  ma  tête,  ia 
gloire  d'avoir  pu  un  instant  me  proclamer  l'esclave,  je  n'ose  dire  le 
chevalier,  de  la  personne  la  plus  accomplie  qu'il  m'ait  jamais  été 
donné  de  contempler  ! 

Toute  cette  exagération  poétique  du  langage  du  temps  —  qu'on 
retrouvera,  en  France,  dans  Ronsard  et  sa  pléiade,  en  Angleterre, 
dans  Shakespeare  et  ses  contemporains  —  prenait,  en  passant  par 
la  bouche  du  jeune  homme,  un  tel  accent  de  sincérité  et  de  natu- 
rel, que  la  prisonnière  sentit  tomber  pièce  à  pièce  l'armure  de  froi- 
deur et  de  défiance  dont  elle  s'était  cuirassée. 

—  C'est  bien,  fit-elle,  j'accepte  votre  bourse  ;  en  échange,  rece- 
vez ce  joyau.  Mon  étoile  ne  sera  pas  toujours  assombrie  par  l'orage, 
et  puisque  la  vôtre,  dites-vous,  est  destinée  à  coudoyer  la  mienne, 
nous  nous  retrouverons  en  ce  temps,  vous  me  remettrez  cette  bague 
et  j'acquitterai  ma  dette. 

Le  cavalier  mit  un  genou  en  terre  et  effleura  de  ses  lèvres  la  main 
qui  lui  tendait  le  bijou. 
~  Comment  vous  nomme-t-on?  reprit  la  jeune  femme. 

—  Robert  Dudley,  madame. 

—  Seriez-vous  parent  au  comte  Jean  qui  mourut  décapité  pour 
avoir  favorisé  Jane  Gray  dans  sa  rébellion? 

—  Je  suis  son  fils. 

—  Et  de  quoi  êtes-vous  accusé  présentement? 

—  D'avoir  trempé  dans  le  complot  de  Thomas  Wyat,  dont  le  but 
était,  je  crois,  de  renverser  la  reine  Marie  pour  mettre  sur  le 
trône  la  princesse  Elisabeth.  Or,  j'arrive  du  continent,  où  je  voyage 
depuis  mon  enfance  ;  le  nom  de  ce  Wyat  a  été  prononcé  hier  devant 
moi  pour  la  première  fois  et  je  n'ai  jamais  vu  la  princesse. 

—  Est-ce  bien  vrai,  cela?  interrogea  de  nouveau  la  prisonnière, 
en  pointant  son  regard  dans  celui  de  son  interlocuteur,  comme  pour 
y  démêler  la  sincérité  de  la  pensée  de  celle  de  la  réponse,.  . 

—  Aussi  vrai,  madame,  que  c'est  ce  soir  la  première  fois  que  je 
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rencontre  Votre  grâce.  Au  reste,  ajouta  le  jeune  homme,  si  c'est 
conspirer  pour  une  femme  que  de  l'aimer  sans  la  connaître,  j'avoue 
que  je  suis  un  furieux  conspirateur  ;  habemus  confikntem  reum, 
pourront  dire  les  juges  de  la  reine  Marie. 

—  Vous  aimez  la  princesse  Elisabeth? 

—  N'est-elle  pas,  à  ce  qu'on  affirme,  la  plus  belle,  la  plus  digne 
et  la  plus  malheureuse?  A  ces  titres,  elle  adroit  à  toute  l'adoration, 
à  tout  le  respect,  à  tout  le  dévouement  de  tout  bon  gentilhomme  et 
de  tout  bon  Anglais. 

—  Finissons,  interrompit  maître  Eneas  ;  les  prisonniers  ne  doi- 
vent pas  converser  ensemble. 

—  Oui,  finissons,  répéta  la  jeune  femme.  Aussi  bien,  monsieur, 
mon  incognito  pourrait  s'effaroucher  de  tout  ce  que  vous  lui  offrez 
si  gracieusement  :  adoration,  respect,  dévouement,  et  votre  bourse 
par-dessus  le  marché  !  en  vérité,  vous  me  ruineriez  en  reconnais- 
sance ! 

Puis,  se  tournant  vers  le  shérif  :  —  Maître,  lui  dit-elle,  écri- 
vez que  je  m'appelle  Elisabeth  Tudor,  lille  du  roi  Henri  VIII  et  sœur 
de  la  reine  Marie. . . 

Saluant  alors  d'un  sourire  tout  à  fait  royal  Dudley  qui  s'inclinait 
profondément  : 

—  Au  revoir,  dit-elle,  vous  que  j'ai  trouvé  au  seuil  de  ma  prison, 
et  que  j'espère,  si  Dieu  est  juste,  retrouver  au  pied  de  mon  trône. 


il 


Quatre  ans  après  cette  entrevue,  dont  nous  avons  puisé  tous  les 
détails  dans  les  Mémoires  de  Walsingham,  lequel  l'avait  entendu 
conter  à  la  reine  et  à  Dudley  eux-mêmes,  le  17  novembre  1558, 
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Marie  Tudor  expire  et  Elisabeth  lui  succède  dans  le  gouvernement 
de  la  Grande-Bretagne. 

Elisabeth  est  née  à  Greenwich,  le  7  septembre  1533,  d'Anne  de 
Boleyn  et  d'Henri  VIII,  ce  Barbe-Bleue  qui  a  encombré  l'Angleterre 
de  supplices  et  érigé  le  bourreau  en  comparse  de  ses  amours. 

Son  enfance,  sa  jeunesse  se  sont  traînées  de  prison  en  prison,  de 
la  Tour  à  Richmond,  de  Ricbmond  à  Windsor,  de  Windsor  à 
Woodstock.  Dans  celte  affliction  et  dans  cette  solitude,  le  travail  seul 
l'a  consolée  ;  elle  s'est  recueillie,  elle  a  étudié,  elle  a  appris.  A  vingt- 
cinq  ans,  elle  sait  la  politique,  l'histoire,  la  philosophie,  les  sciences, 
les  belles  lettres,  l'éloquence,  les  langues  vivantes  et  les  langues 
mortes,  le  dessin,  la  musique;  elle  a  traduit  Gicéron,  commenté 
Euripide,  discuté  Mélanchthon.  Son  jugement,  son  caractère,  son 
aspect  n'ont  rien  de  la  femme.  Son  frère  Edouard  l'a  baptisée  miss 
Tempérance. 

Sa  marche  d'Hatfield  à  Londres,  le  jour  de  son  couronnement,  est 
un  triomphe.  Ce  jour-là,  elle  rentre  en  souveraine  dans  cette  même 
Tour  où  nous  l'avons  vue  pénétrer  tout  à  l'heure  en  captive,  et, 
avec  la  solennité  dont  elle  marquera  tous  ses  discours,  avec  l'impor- 
tance qu'elle  saura  attacher  à  ses  actes  et  à  sa  personne,  elle  y  re- 
mercie publiquement  l'Être  suprême  de  l'avoir  «  sauvée  comme  Da- 
niel de  la  fosse  aux  lions.  »  Dans  la  soirée,  la  ville  est  couverte  de 
feux  de  joie  :  le  matin,  on  a  abattu  sept  cents  potences. 

Ce  jour-là  aussi,  Robert  Dudley  a  rapporté  son  anneau  à  Elisa- 
beth; en  échange,  il  a  reçu  le  brevet  de  grand-maître  de  l'ar- 
tillerie. 

Robert  Dudley  est  le  troisième  fils  de  Jean  Dudley  <r  lequel  en  a 
laissé  cinq,  tous  bien  faicts.  »  A  l'époque  où  nous  le  présentons  à 
nos  lecteurs,  un  auteur  contemporain  écrit  :  «  C'est  un  garçon  de 
bonne  mine  et  la  hauteur  de  son  front  ne  diminue  en  rien  de  ses 
charmes  ;  il  semble  que  l'art  et  la  nature  ayent  travaillé  à  le  former  ; 
son  air  prévient  et  a  tous  les  agréments  que  Ton  peut  souhaiter,  et, 
outre  cela,  il  dance  avec  une  propreté  sans  pareille  et  une  des  meil- 
leures dances  de  ce temps-ciest  appelée  la dancede  mylord  Robert.  j> 
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Complétons  ce  crayon  naïf  : 

Robert  Durîley  a  à  peu  près  l'âge  de  la  reine;  nous  avons  es- 
quissé précédemment  sa  plastique;  dans  ses  habits,  dans  ses  ma- 
nières, dans  son  langage,  il  raffine  le  luxe,  l'étourderie  et  la  poli- 
tesse des  cours  de  France  et  d'Italie,  ces  arbitres  suprêmes  du  goût 
au  seizième  siècle;  mais  sa  frivolité  n'est  qu'apparente  et  ses  allures 
évaporées  doublent  sa  force  en  la  masquant;  son  esprit  superficiel 
est  celui  dans  lequel  une  femme  se  mire  si  volontiers,  et  ne  brille 
par  aucune  de  ces  supériorités  qui  offusquent  le  plus  souvent  une 
maîtresse  ;  pour  le  bien  absolument  nul,  il  est  prime-sautier  pour  le 
mal,  intrigue  naturellement,  machine  comme  on  respire  et  possède 
pour  les  batailles  mesquines  livrées  à  l'ombre  du  trône  une  aptitude 
innée  tirant  sur  le  génie.  Chimiste  et  alchimiste  au  moral  et  au  phy- 
sique, il  élabore  dans  tout  creuset,  —  soit  la  pensée  ou  la  cor- 
nue, —  le  poison  de  la  flatterie,  les  piments  du  désir,  le  philtre  qui 
fait  aimer,  le  breuvage  qui  tue;  il  sait  corrompre  les  cœurs  et  ras- 
sasier les  sens;  il  boit  des  perles  et  de  l'ambregris  pour  se  rendre 
plus  robuste  dans  l'exercice  de  la  volupté,  et  il  apporte  dans  les 
plaisirs  dont  il  régale  ses  conquêtes  toutes  les  combinaisons  ero- 
tiques des  bacchanales  de  l'antiquité,  C'est  par  l'adulation  qu'il 
s'est  introduit  dans  les  bonnes  grâces  d'Elisabeth,  c'est  par  l'adu- 
lation qu'il  s'y  maintiendra.  Nous  vous  l'avons  montré  escomptant 
l'avenir  avec  une  audacieuse  habileté;  nous  vous  le  montrerons, 
dans  le  cours  de  ce  récit,  profitant  de  sa  fortune  pour  lâcher  la 
bride  à  toutes  les  passions  mauvaises,  à  la  cupidité,  à  l'avarice,  à 
l'orgueil,  à  la  haine,  à  la  vengeance,  et  pour  ensevelir  quiconque 
le  gêne  ou  le  domine  dans  des  sapes  ténébreuses  et  impunies.  Car 
nous  le  déshabillerons  de  tout  prestige,  ce  magister  ele  g  antiarum 
du  règne  d'Elisabeth,  ce  trait  d'union  placé  par  Joseph  Prudhomme 
entre  Don  Juan  et  Lovelace,  ce  Tartufe  d'une  Elmire  couronnée  qui 
ne  veut  du  plaisir  que  l'assaisonnement.  Les  Leicester  modernes, 
prostitués  aux  caprices  des  princesses  de  bastringue  ou  de  trottoir, 
ne  nous  inspirent  pas  plus  de  dégoût  et  de  mépris  :  —  la  boue  est 
plus  horrible  sur  le  velours  du  trône  que  sur  le  pavé  de  la  rue. 
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Pour  arriver  à  la  cour,  Robert  Dudley,  marié  en  1556,  s'est  em- 
pressé de  devenir  veuf  :  il  a  compris  qu'Elisabeth  ne  souffrira  point 
de  rivale. 

En  effet,  c'est  en  vain  que  celle-ci  se  proclame  homme  de  toutes 
les  forces  d'une  défectuosité  corporelle  sur  laquelle  nous  reviendrons, 
elle  est  et  reste  femme  par  la  jalousie,  par  la  vanité,  par  la  coquet- 
terie, par  le  perpétuel  et  incessant  besoin  d'adorations  qui  constituent 
au  premier  chef  l'essence  des  filles  d'Eve.  Paraître  non-seulement 
belle,  mais  la  plus  belle,  voilà  le  souci  de  ses  nuits,  la  préoccupa- 
tion de  ses  jours,  l'ambition  de  sa  vie,  la  politique  de  son  règne. 
Cette  beauté,  malheur  à  qui  l'effleurera  d'un  doute,  d'une  dénéga- 
tion, d'une  raillerie  !  La  reine  vengera  la  femme  :  —  de  1558  à  1 603, 
c'est  la  reine  qui  règne,  mais  c'est  la  femme  qui  dicte. 

Voyez  : 

Le  pape  Paul  IV  a  dit  :  «  Il  n'est  guère  possible  qu'elle  tienne  un 
royaume,  quoiqu'elle  ait  la  main  grosse.  »  Cette  parole  va  faire 
l'Angleterre  protestante. 

Le  9  février  1559,  les  deux  Chambres  déclarent  Elisabeth  reine 
de  droit  divin;  le  18,  la  Chambre  haute  la  reconnaît  pour  gouver- 
nante de  V Église  ainsi  que  de  l'État;  le  22  mars,  cette  recon- 
naissance reçoit  l'assentiment  des  communes— et  voilà  la  révolution 
religieuse  accomplie.  La  main  est  assez  grosse  pour  réunir  le  sceptre 
spirituel  au  sceptre  temporel. 

M.  de  Buzanval  a  plaisanté  sa  bouche,  «  laquelle  se  contractoit 
vilainement  pour  prononcer  le  françois.  »  C'est  bien  :  ïa  France 
n'obtiendra  rien  de  l'Angleterre,  tant  qu'Henri  IV  n'aura  pas  fait 
offrir  à  la  reine,  par  M.  de  Biron,  satisfaction  du  propos  de  M.  de 
Buzanval. 

Les  Provinces-Unies  se  sont  violemment  séparées  de  l'Espagne  et 
ont  sollicité  l'appui  de  l'Angleterre.  Elisabeth  s'inquiète  bien,  en 
vérité,  des  Provinces-Unies!  «  Les  Hollandais,  répond-elle,  ont  tort 
de  faire  tant  de  tumulte  pour  la  messe.  »  Mais  voici  qu'uu  fait  ar- 
rive, qui  change  singulièrement  cette  indifférence  en  sympathie. 
Écoutez  plutôt  du  Maurier  : 
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«  Le  prince  Maurice,  rapporte  cet  écrivain  dans  ses  Mémoires 
pour  servir  à  T 'histoire  de  la  Hollande,  estant  un  jour  en  b  mne 
humeur,  dit  ta  mon  père  que  la  rcyne  Elisabeth,  par  une  foiblesse 
ordinaire  à  son  sexe,  désiroit  si  fort  estre  tenue  pour  belle,  que 
MM.  des  Etats,  aiant  envoie  une  ambassade  des  principaux  du  pays 
suivis  de  beaucoup  de  jeunes  hommes  des  Provinces-Unies,  unHol- 
landois  de  la  suite  des  ambassadeurs,  à  la  première  audience  qu'ils 
eurent,  après  avoir  considéré  attentivement  la  reyne,  dit  à  un  gen- 
tilhomme anglois  qu'il  avoit  connu  en  Hollande  qu'il  ne  sçavoit  pas 
pourquoy  on  parloit  si  peu  avantageusement  de  la  reyne,  qu'il  la 
trouvoit  fort  à  son  gré  et  que  s'il  en  estoit  le  maitre,  il  luy  feroit 
bien  voir  qu'elle  estoit  capable  d'enflammer  un  honneste  homme,  ce 
qu'il  disoit  en  regardant  souvent  la  reyne  et  en  se  retournant  vers 
l'Anglois.  La  reyne  qui  avoit  la  vue  attachée  sur  ce  particulier  plus 
que  sur  les  ambassadeurs,  sitôt  que  l'audience  fut  finie,  envoia  qué- 
rir l'Anglois  et  luy  ordonna  de  luy  dire  de  quoy  l'avoit  entretenu  le 
Hollandois.  L'Anglois  s'estant  fort  long-temps  excusé  sur  ce  que  ce 
n  estoit  que  des  bagatelles  indignes  d'être  dites  à  Sa  Majesté,  la  reyne 
le  pressa  extraordinairement  et  fut  contraint  de  luy  dire  naïvement 
la  chose  et  de  luy  avouer  la  passion  extrême  que  le  Hollandois  témoi- 
gnoit  d'avoir  pour  sa  personne  royalle.  Le  résultat  de  l'affaire  fut 
que  les  ambassadeurs  furent  régalés  chacun  d'une  chaine  d'or  de 
huit  cents  écus;  mais  le  Hollandois,  qui  avoit  trouvé  la  reyne  si 
belle,  eut  une  chaine  de  seize  cents  écus,  c'est-à-dire  le  double,  et 
il  Ta  portée  à  son  col  toute  sa  vie.  » 

Hé!  bonhomme  du  Maurier,  le  «  résultat  de  l'affaire  »  est  plus 
important  que  vous  ne  croyez  :  l'indépendance  des  Provinces-Unies 
reconnue,  l'Espagne  brouillée  avec  l'Angleterre,  l'alliance  française 
proclamée ,  le  Portugal  soulevé ,  Lisbonne  bombardée ,  les  Flandres 
dévastées  par  une  guerre  d'un  demi-siècle,  les  mers  couvertes  de 
débris  et  de  sang,  voilà  ce  qu'amènera  le  propos  en  l'air  d'un  gars 
qui  se  sent  en  appétit  de  chair  fraîche  et  qui  le  dit  tout  cru.  Ah  !  il 
peut  bien,  ce  Hollandais  dont  l'histoire  n'a  pas  même  ramassé  le 
nom ,  la  porter  à  son  cou  toute  sa  vie ,  cette  chaîne  d'or  «  de  seize 
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cents  écus!  »  C'est  Philippe  II  qui  la  payera,  et  elle  lui  coûtera 
cher  ;  elle  lui  coûtera  les  millions  de  l'Armada,  toute  une  armée 
de  matelots  et  de  soldats,  le  dixième  de  son  vaste  empire!  —  Deux 
grains  d'encens  grossier  brûlés  sous  le  nez  d'une  femme  incendieront 
l'Europe  !  Un  compliment  tiré  sur  une  coquette  cassera  l'aile  à  l'aigle 
de  Charles-Quint! 

Jugez  si  Robert  Dudley  doit  réussir  auprès  d'une  telle  princesse! 

Un  an  ne  s'est  pas  écoulé  qu'il  est  déjà  nommé  chevalier  de  la 
Jarretière,  grand  écuyer,  grand  veneur,  conseiller  privé,  surinten- 
dant de  l'université  de  Cambridge.  Dans  cette  dernière  ville,  c'est 
lui  qui  a  obtenu  de  la  reine  qu'elle  répondrait  en  latin  aux  harangues 
des  professeurs.  A  Londres,  on  ne  l'appelle  que  le  cœur  de  la  cour. 

Cependant  la  fine  fleur  des  maisons  souveraines  brigue  la  main 
d'Elisabeth  :  le  roi  de  Suède,  le  duc  de  Holstein,  frère  du  roi  de 
Danemark,  l'archiduc  Charles,  deuxième  fils  de  l'empereur  Ferdi- 
nand, le  prince  Casimir,  fils  de  l'électeur  palatin,  sont  sur  les 
rangs.  En  Angleterre  même,  de  simples  gentilshommes,  enhardis 
par  l'illustration  de  leur  oiigine  ou  de  leurs  talents,  par  le  charme 
de  leur  esprit  ou  de  leur  figure,  le  comte  d'Arondel,  le  duc  de 
Norfolk,  le  chevalier  Pickering,  ne  craignent  pas  d'aspirer  à  par- 
tager le  trône  et  le  lit  de  la  fille  d'Henri  VIII.  Dudley  se  garde  bien 
d'entrer  en  lice  avec  ces  concurrents  redoutables  ;  ne  deman- 
dant rien,  mais  espérant  tout,  il  se  contente  d'insinuer  à  la  reine 
que  les  alliances  étrangères  ont  toujours  été  funestes  à  l'État,  et 
s'il  lui  rappelle  l'exemple  de  son  père  qui  n'a  pas  dédaigné  de  choi- 
sir une  épouse  hors  des  porte-couronne,  c'est  pour  confisquer  à  son 
profit  le  sentiment  qui  pourrait  l'engager  à  imiter  cette  conduite. 
Diplomatie  perdue  1  Pour  être  déguisés  sous  les  formes  les  plus 
gracieuses,  les  refus  d'Elisabeth  n'en  sont  pas  moins  formels.  Alors 
commence  la  grande  comédie  de  ce  règne;  les  deux  chambres,  les 
lords,  le  peuple  veulent  marier  la  reine:  Marion  au  rebours,  la 
reine  pleure,  la  reine  crie,  la  reine  ne  veut  pas  qu'on  la  marie.  En 
vain,  Paul  Wentworth  proclamera  en  plein  parlement  :  «  Qu'en  se 
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refusant  à  une  union  désirée,  la  souveraine  court  risque  d'éprouver 
les  effets  de  la  colère  céleste  et  de  s'aliéner  la  nation.  »  En  vain,  le 
docteur  Smith  s'écriera  dans  les  Communes:  «  Que  parmi  les 
grands  législateurs,  on  a  compté  jusqu'à  trois  femmes,  — la  reine 
Palestina,  qui,  avant  le  déluge,  a  réglé  toutes  les  choses  relatives  à 
la  guerre  ;  la  reine  Cérès,  qui  a  établi  des  peines  pour  réprimer  les 
malfaiteurs,  et  la  reine  Marie,  femme  de  Bathilaûs  et  mère  du  roi 
Italicus,  dont  les  lois  avaient  pour  objet  la  conservation  des  mortels 
vertueux  ;  mais  que  toutes  trois  ayant  eu  un  époux,  sinon  plusieurs, 
Elisabeth,  si  e'ie  désire  leur  ressembler,  doit  au  plus  tôt  fixer  son 
choix,  w  Éloquence  de  Wentworlh,  amphigouri  de  Smith,  repré- 
sentations des  Chambres,  prières  de  la  foule,  rien  n'y  fera.  «  On 
n'a  que  faire  d'insister  là-dessus,  je  ne  me  marierai  jamais  ;  mon 
royaume  me  tient  lieu  d'époux,  et  mes  sujets  sont  mes  enfants. 
Quand  je  ne  serai  plus,  je  veux  qu'on  grave  sur  mon  tombeau  : 
Ci-gît  Elisabeth,,  qui  gouverna  tant  d'années  et  mourut  vierge.  » 
Ainsi  parle  à  Melvil  la  flère  vestale  assise  sur  le  trône  de  l'Oc- 
cident. 

Interrogez  la  science  :  elle  vous  dira  le  mot  de  cette  vertu 
d'Hyrcanie. 

Ce  mot,  c'est  tout  au  plus  si  on  pourra  le  lire  sur  le  cadavre 
de  la  femme.  «  Elle  commanda  à  ses  officiers,  écrit  l'abbé  Siri, 
d'empêcher  qu'on  touchât  à  son  corps  et  qu'on  le  vît  nud  après  sa 
mort,  cela  pour  des  raisons  qu'il  est  malaisé  d'expliquer.  » 

Vestale,  soit;  mais  le  feu  qu'elle  se  vante  d'entretenir  sur  l'autel 
de  la  déesse  de  la  sagesse,  elle  l'aura  allumé  avec  une  étincelle 
empruntée  aux  trépieds  qui  fument  à  Lesbos,  au  soc'e  de  la  statue 
de  Venus  hermaphrodite  ! 

Cette  étincelle,  Dudley  la  lui  aura  rapportée. 

Aussi  Dudley  est-il  créé  coup  sur  coup  seigneur  de  Kénilworth, 
de  Dembigh  et  de  Chirek.  Dudley  a,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit,  ses  entrées  chez  la  reine.  Qu'elle  travaille  en  son  cabinet  avec 
Bacon,  Cécil  ou  Walsingham  ;  qu'elle  courre  le  daim  à  Richmond; 
quelle  descende  la  Tamise  de  Londres  à  Greenwich,  un  croissant  de 
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perles  au  front,  dans  une  barque  enguirlandée  de  lumières,  pré- 
cédée et  suivie  de  musiques  ;  qu'allongeant  derrière  elle  un  éclatant 
sillage  de  gardes  nobles,  de  mousquetaires,  d'écuyers,  de  pages  et 
de  porte-flambeaux,  elle  aille  applaudir  le  Soliman  et  Perside  d'un 
Deunery  du  temps  ou  Y  Aiguille  de  ma  commère  Gurton  d'un 
Sardou  de  l'époque,  dans  le  cirque-théâtre  de  Black-Friars,  à  la 
porte  duquel  Shakespeare  garde  encore  les  chevaux;  qu'elle  soupe 
en  masque  à  la  fameuse  taverne  de  la  Sirène  avec  le  comédien 
Tarleton,  qui  daube  sur  tout  le  monde ,  ou  qu'elle  donne  à  Windsor 
un  de  ces  bals  où  groupes  de  pierreries  et  touffes  de  beautés  tour- 
billonnent avec  de  tels  flamboiements  que  l'œil  s'y  trouble  et  no 
distingue  plus  qui  sont  les  diamants,  ni  qui  tont  les  femmes,  — 
Dudley  est  là,  toujours  là,  comme  son  ombre,  l'ombre  de  la  grande 
Elisabeth  !  Celle-ci  semble  mettre  à  afficher  son  amant  autant  de 
soin  que.  d'autres  prendraient  à  le  cacher.  Elle  a  retourné  la 
maxime:  Si  non  caste,  sallem  cautè.  Foin  des  apparences!  Le 
«  corps  de  la  place  »  est  seul  barricadé  —  et  pour  cause  ! 

Le  favori  a  des  courtisans  si  nombreux  qu'il  ne  peut  les  compter. 
Son  orgueil  en  arrive  à  des  proportions  telles,  que  parfois  la  reine 
est  obligée  de  le  rappeler  à  la  modestie.  «  Un  gentilhomme  de  la 
verge-noire  (huissiers  du  palais  portant  un  petit  bâton  d'ébène  ) 
nommé  Bowyer,  ayant  reçu  l'ordre  de  la  reine  d'examiner  avec  soin 
'ous  ceux  qui  se  présenteraient  pour  entrer  dans  le  cabinet,  arrêta 
un  capitaine  fort  bien  fait  et  de  la  cour  de  milord  Robert,  sous  pré- 
texte qu'il  n'était  pas  bien  connu.  Le  capitaine,  irrité  de  ce  refus  et 
comptant  sur  le  crédit  de  son  patron,  lit  des  menaces  à  Bowyer  et 
'  lui  dit  qu'il  pourrait  bien  le  faire  casser.  Dudley  étant  survenu  et 
ayant  appris  le  sujet  du  démêlé,  dit  publiquement  à  Bowyer  qu'il 
n'était  qu'un  coquin  et  qu'il  ne  serait  pas  longtemps  de  la  verge- 
noire.  Dudley  ne  fut  pas  plus  tôt  entré  que  Bowyer,  qui  était  un 
homme  hardi,  le  suivit  et  se  jeta  aux  pieds  de  la  princesse  à  laquelle 
il  conta  l'aventure  et  lui  demanda  avec  la  soumission  requise  si 
c'était  à  milord  Robert  ou  à  elle  qu'il  fallait  obéir?  La  reine  sur 
cela  regardant  Dudley  :  —  Je  vous  ai  voulu  du  bien»  milord,  dit-elle, 
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mais  je  ne  veux  ici  qu'une  maîtresse  et  point  de  maître,  et  prenez 
garde  qu'il  n'arrive  rien  à  Bowyer,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous 
fasse  rendre  compte  à  la  rigueur.  » 

Sur  ces  entrefaites.  Marie  Stuart  consulte  Elisabeth  sur  le  choix 
d'un  époux. 

Vous  avez  vu  dans  le  récit  précèdent  comment  la  reine  d'Angle- 
terre fait  mine  de  lui  proposer  son  favori. 

Grand  émoi  à  la  cour.  Dudley,  tout  effrayé  de  ce  que  sa  maîtresse 
paraisse  vouloir  se  séparer  de  lui.  s'en  va  quereller  Cécil  et  Bacon 
qu'il  accuse  de  sa  disgrâce.  Elisabeth  le  rassure  : 

—  Je  vous  ai  proposé,  dit-elle,  mais  soyez  tranquille,  elle  vous 
refusera. 

Et  elle  le  fait  chancelier  de  l'université  d'Oxford  et   comte  de 
Leicester,  nom  et  titre  que  l'histoire  lui  a  conservés  et  sous  lesquels 
nous  le  désignerons  désormais.  Dans  le  même  moment,  Charles  IX 
lui  envoie  le  cordon  de  Saint-Michel. 
Melvil  raconte  : 

«  La  cérémonie  de  créer  comte  de  Leicester  milord  Robert  se  fit 
à  Westminster  avec  beaucoup  de  solennité,  la  reine  aidant  elle- 
même  à  lui  mettre  les  ornements.  Il  était  à  genoux  devant  elle  dans 
un  grand  sérieux,  pendant  que  la  reine  ne  se  pouvait  pas  empêcher 
de  lui  faire  cent  caresses,  tantôt  en  le  pinçant  doucement,  tantôt  en 
lui  passant  la  main  sur  la  tête  et  sur  l'épaule,  quoique  l'ambassa- 
deur de  France  et  moi  y  fussions  présens.  » 

Elisabeth  ne  s'est  point  trompée  :  Marie  Stuart  lui  fait  réponse 
que  le  nouveau  comte  de  Leicester  est  d'une  naissance  trop  inférieure 
pour  prétendre  à  la  main  de  la  fille  de  tant  de  rois  ! 

La  mer  passerait  dans  l'âme  d'Elisabeth  sans  effacer  un  mot,  une 
syllabe,  une  lettre  de  cette  phrase  terrible.  Il  existe  au  monde  un 
être  qui  méprise  Leicester  et  qui  ose  le  dire!  Une  femmelette,  une 
roitclette  crache  son  dédain  à  la  face  de  l'amant  de  celle  dont  Sixte- 
Quint  dira  ;  «  II  n'existe  dans  le  monde  que  trois  grands  hommes, 
—  Henri  IV,  Elisabeth  et  moi  !  »  Il  n'y  a  que  tout  le  sang  de  Mare 
Stuart  qui  puisse  laver  un  tel  refus.  Puis,  la  reine  d'Ecosse  a  la  taille 


106  LES   GALANTS 

élancée,  la  peau  blanche,  le  pied  microscopique.  Il  est  nécessaire 
qu'elle  expie  celte  injure,  et  qu'elle  s'humilie,  et  qu'elle  demande 
grâce,  et  qu'elle  ne  garde  rien  de  son  insultante  beauté.  Vous  vous 
souvenez  de  cette  parole  à  Melvil  : 

—  Ah  !  elle  est  plus  grande  que  moil  Elle  l'est  donc  trop. 

La  hache  du  bourreau  se  chargera  de  raccourcir  Marie  Stuart. 

En  attendant,  Elisabeth  encourage  l'industrie,  l'agriculture,  le 
commerce,  améliore  de  la  façon  la  plus  remarquable  le  système  finan- 
cier dans  ses  États,  discipline  les  armées,  crée  des  chantiers  et  des 
arsenaux,  construit  des  vaisseaux,  fonde  des  comptoirs.  Toutes  ces 
graves  occupations  ne  l'absorbent  pas  fant  qu'elle  ne  puisse  consa- 
crer une  bonne  partie  de  la  journée  à  ses  chiffons.  Avant  de  faire 
tomber  la  tête  de  Marie  Stuart,  elle  a  entrepris  de  faire  tourner  celle 
de  son  ambassadeur;  pour  cela,  elle  va  déployer  toutes  ses  coquetteries 
et  toutes  ses  robes.  «  Elle  avait,  écrit  Melvil,  des  habits  de  chaque 
pays  et  elle  en  prit  un  tous  les  jours,  A  la  fin,  elle  voulut  savoir  de 
moi  quelle  sorte  d'ajustement  lui  allait  le  mieux;  à  quoi  je  répondis 
qu'à  mon  avis,  c'était  la  mode  italienne,  et  il  sembla  que  cette  ré- 
ponse ne  lui  déplaisait  pas,  car  elle  aimait  fort  à  faire  parade  de  ses 
cheveux  blonds,  en  sorte  qu'un  petit  bonnet  à  l'italienne  était  ce  qui 
lui  plaisait  le  plus.  » 

Un  soir  du  mois  de  juin  1566,  ce  même  Melvil  apporte  à  Londres 
la  nouvelle  de  l'accouchement  de  Marie  Stuart.  Il  y  a  bal  à  Windsor; 
Elisabeth  tigure  dans  un  quadrille  avec  Leicester;  tout  à  coup,  le 
ministre  Gécil  se  glisse  jusqu'à  elle  et  murmure  : 

—  La  reine  d'Ecosse  vient  de  mettre  au  monde  un  fils. 

A  ces  mots  un  sourd  rugissement  s'échappe  de  la  poitrine  de  la 
princesse,  son  visage  pâlit,  son  œil  s'effare,  elle  chancelle  et  s'af- 
faisse sur  un  fauteuil...  Un  cercle  se  forme  autour  d'elle,  et  Leicester, 
qui  n'a  rien  entendu,  hasarde  une  question. 

—  Pardieu  1  milord,  répond  Elisabeth  avec  impatience,  ne  savez- 
vous  pas  que  Marie  Stuart  est  accouchée  d'un  fils,  tandis  que  moi, 
je  ne  suis  qu'un  tronc  stérile,  qui  mourra  sans  laisser  de  rejeton? 
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Puis,  secouant  le  front,  comme  pour  en  faire  tomber  la  colère  et 
la  douleur  : 

—  Allons,  votre  main,  poursuit-elle.  Cette  nouvelle  me  donne 
vraiment  envie  de  danser. 

Et  le  bal  continue,  et  le  quadrille  interrompu  est  repris  et  terminé. 

Quel  secret  obstacle  empêche  donc  la  reine  d'Angleterre  de  deve- 
nir ce  qu'elle  regrette  si  furieusement  de  ne  pas  être? 

Il  y  a  sur  ce  point  plusieurs  versions.  Nous  citerons  la  plus  dé- 
cente; encore  serons- nous  obligés  de  n'en  donner  qu'en  latin  certai- 
nes expressions  qui,  bien  que  tombées  de  la  plume  d'un  prélat  et  de 
la  bouche  d'un  pape,  pourraient  effaroucher  nos  lecteurs  : 

«  Je  ne  sais  pas,  dit  Amelot  de  la  Houssaye,  si  tout  ce  que  l'on  a 
écrit  des  amours  ou  des  amants  de  la  reine  Elisabeth  est  vrai;  mais 
vulvâ  carebat,  et  il  est  certain  que  cette  même  raison  qui  l'empêchait 
de  se  marier,  devait  l'empêcher  d'aimer  le  déduit.  Elle  pouvait  bien 
aimer  et  elle  aima  en  effet  ses  favoris,  mais  de  la  manière  quelle 
était  faite,  elle  ne  pouvait  connaître  charnellement  aucun  homme 
sans  souffrir  d'atroces  douleurs,  ni  devenir  grosse  sans  s'exposer 
inévitablement  à  perdre  la  vie  dans  le  travail  de  l'enfantement.  » 


ÏÏI 


En  mai  1568,  à  la  suite  d'événements  que  nous  avons  contés  plus 
haut,  Marie  Stuart,  fuyant  l'insurrection  victorieuse,  écrivait  à  Eli- 
sabeth ce  double  billet  en  vers  et  en  prose  : 

«  Ma  chère  sœur, 

»  Je  vous  ai  assez  souvent  priée  de  recevoir  mon  navire  agité  en 
votre  port  durant  la  tourmente.  Si  à  ce  coup  il  y  trouve  port  de 
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salut,  j'y  jetterai  mes  ancres  pour  jamais  :  autrement  la  barque  est 
en  la  garde  de  Dieu,  car  elle  est  prête  et  calfeutrée  pour  se  défendre 
en  course  contre  toutes  les  tourmentes.  J'ai  pleinement  procédé 
avecques  vous,  encore  fais-je  :  ne  prenez  point  en  mauvaise  part  si 
j'écris  ainsi,  ce  n'est  point  défiance  que  j'aide  vous,  comme  il  appert, 
car  je  me  repose  du  tout  sur  votre  amitié.  » 

Ce  sonnet  accompagnait  la  lettre  : 


Un  seul  penser  qui  me  profite  et  nuit, 
Amer  et  doux,  change  en  mon  cœur  sans  cesse 
Entre  le  doute  et  l'espoir  qui  m'oppresse, 
Tant  que  la  paix  et  le  repos  me  fuit. 


Donc,  chère  sœur,  si  cette  carte  suit 
L'affection  de  vous  voir  qui  m'oppresse, 
C'est  que  je  vis  en  peine  et  en  tristesse, 
Si  promptement  doux  effet  ne  s'ersuit. 


j'ai  vu  ma  nef  relâcher  par  contrainte 
En  haute  mer,  proche  d'entier  au  port, 
Et  temps  serein  se  convertir  en  trouble; 


Ainsi  je  suis  en  soucy  et  en  crainte; 
Non  pas  de  yous^  mais  si  souvent  à  tort 
Fortune  rompt  voille  et  cordage  double  ! 


Elisabeth  tressaillit  de  joie  en  recevant  cette  double  lettre;  depuis 
huit  ans  que  sa  haine  allait  croissant  chaque  jour  contre  Marie 
Stuart,  elle  l'avait  constamment  suivie  des  yeux,  comme  une  louve 
une  gazelle;  enfin,  la  gazelle  venait  chercher  un  refuge  dans  l'antre 
de  la  louve  :  Elisabeth  n'en  avait  jamais  espéré  autant  ;  elle  expédia 
aussitôt  l'ordre  au  shérif  du  Gumberland  de  faire  savoir  à  Marie 
Stuart  qu'elle  était  prête  à  la  recevoir.  Un  matin,  on  entendit  son- 
ner du  cor  sur  le  rivage;  c'était  l'envoyé  de  la  reine  Elisabeth  qui 
venait  chercher  la  reine  Marie  Stuart. 
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Alors  il  y  eut  de  grandes  instances  autour  de  la  fugitive,  pour 
qu'elle  ne  se  fiât  point  à  une  rivale  de  puissance,  de  gloira  et  de 
beauté;  mais  la  pauvre  reine  dépossédée  était  pleine  de  confiance 
dans  celle  qu'elle  appelait  sa  bonne  sœur,  et  croyait  qu'elle  allait, 
libre  et  exempte  de  soins,  occuper  à  la  cour  d'Elisabeth  la  place  due 
à  son  rang  et  à  ses  malheurs  :  elle  persista  donc,  malgré  tout  ce 
qu'on  put  lui  dire,  et  se  mit  en  route  avec  une  petite  suite;  arrivée 
au  bord  du  golfe  de  Solway,  elle  y  trouva  le  gardien  des  frontières 
anglaises  :  c'était  un  gentilhomme  nommé  Lawther,  qui  la  reçut 
avec  les  plus  grands  égards,  mais  qui  lui  signifia  qu'il  ne  pouvait 
permettre  qu'à  trois  de  ses  femmes  de  l'accompagner;  Marie  Seyton 
réclama  aussitôt  son  privilège...  La  reine  lui  tendit  la  main. 

— ■  Hélas  !  mignonne,  lui  dit-elle,  ce  devrait  cependant  bien  être 
le  tour  d'une  autre,  et  tu  as  déjà  assez  souffert  pour  moi  et  avec  moi. 

Mais  Marie,  sans  pouvoir  répondre,  se  cramponna  à  sa  main,  fai- 
sant de  la  tête  signe  que  rien  au  monda  ne  pourrait  la  séparer  de  sa 
maîtresse. 

Alors  tous  ceux  qui  accompagnaient  la  reine  renouvelèrent  leurs 
instances  pour  qu'elle  ne  persistât  point  dans  cette  fatale  résolution, 
et  comme  elle  était  déjà  au  tiers  de  la  planche  qui  conduisait  à  la 
chaloupe,  le  prieur  de  Dundrennan  entra  jusqu'aux  genoux  dans 
l'eau  pour  essayer  de  la  retenir  ;  mais  tout  fut  inutile  :  la  reine  avait 
pris  sa  résolution.  En  ce  moment  Lawther  s'approcha  d'elle. 

—  Madame,  lui  dit-il,  recevez  de  nouveau  mes  regrets  de  ce  que 
je  ne  puis  offrir  une  réception  cordiale  en  Angleterre  à  tous  ceux 
qui  voudraient  vous  y  suivre  ;  mais  notre  reine  nous  a  donné  des 
ordres  positifs,  et  il  est  de  notre  devoir  de  les  exécuter.  M'est-il 
perini.i  de  faire  observer  àVotre  Majesté  que  la  marée  est  favorable? 

—  Des  ordres  positifs  !  s'écria  le  prieur  ;  vous  l'entendez,  ma  • 
dame?  Oh!  vous  êtes  perdue  si  vous  quittez  ce  rivage  !  Amère, 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore  !  arrière,  madame,  au  nom  du 
ciel!  A  moi  !  sires  chevaliers,  à  moi  !  ajouta-t  il  en  se  retournant 
vers  les  seigneurs  qui  avaient  accompagné  Marie* Stuart  ;  ne  per- 
mettez pas  que  votre  reine  vous  abandonne,  et  vous  fallût-il  lutter 
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à  la  fois  contre  elle  et  contre  les  Anglais,  retenez-la,  messeigneurs, 
au  nom  du  ciel  !  retenez-la  ! 

—  Que  signifie  cette  violence,  sire  prêtre? dit  le  gardien  des 
frontières  ;  je  suis  venu  ici  sur  la  demande  expresse  de  votre  reine; 
elle  est  libre  de  retourner  vers  vous,  et  il  n'y  a  pas  besoin  de  recou- 
rir à  la  force  pour  cela. 

Puis  s'adressant  à  la  reine: 

—  Madame,  lui  dit  il,  de  votre  pleine  et  entière  volonté,  vous 
convient-il  de  me  suivre  en  Angleterre?  Répondez,  je  vous  en  sup- 
plie, car  il  est  important  à  mon  honneur  que  le  monde  sache  que 
vous  m'avez  suivi  librement. 

—  Monsieur,  répondit  Marie  Stuart,  je  vous  demande  pardon,  au 
nom  de  ce  digne  serviteur  de  Dieu  et  de  sa  reine,  de  ce  qu'il  a  pu 
dire  d'offensant  pour  vous.  C'est  librement  que  je  quitte  l'Ecosse  et 
que  je  me  remets  entre  vos  mains,  dans  la  confiance  où  je  suis  que 
je  serai  maîtresse  ou  de  rester  en  Angleterre  près  de  ma  royale 
sœur,  ou  de  retourner  en  France,  près  de  mes  dignes  parents. 

Ensuite  se  retournant  vers  le  prêtre  : 

—  Votre  bénédiction,  mon  père,  et  que  Dieu  vous  protège. 

—  Hélas  1  hélas!  murmura  l'abbé  en  obéissant  à  la  reine,  ce 
n'est  pas  nous  qui  avons  besoin  de  la  protection  de  Dieu,  mais  bien 
vous,  ma  fille.  Puisse  la  bénédiction  d'un  pauvre  prêtre  écarter  de 
votre  tête  royale  les  malheurs  que  je  prévois. 

Alors  la  reine  tendit  la  main  au  shérif,  qui  la  conduisit  dans 
l'esquif,  suivie  de  Marie  Seyton  et  de  deux  autres  femmes  seulement. 
Aussitôt  les  voiles  furent  déployées,  et  le  petit  bâtiment  commença 
de  s'éloigner  des  rivages  du  Galloway,  pour  s'avancer  dans  le  Gum- 
berland.  Tant  qu'on  put  l'apercevoir,  ceux  qui  avaient  accompagné 
la  reine  demeurèrent  sur  la  plage,  lui  faisant  des  signes  d'a-iieu, 
que,  debout  sur  la  poupe  de  la  nef  qui  l'emmenait,  elle  leur  rendait 
avec  son  mouchoir.  Enfin,  la  barque  disparut,  et  tous  éclatèrent  en 
plaintes  ou  en  sanglots.  Ils  avaient  raison,  car  les  pressentiments 
du  bon  prieur  de  tfundrennan  n'étaient  que  trop  vrais,  et  c'était  la 
dernière  fois  qu'ils  avaient  vu  Marie  Stuart, 
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En  arrivant  sur  les  côtes  d'Angleterre,  la  reine  d'Ecosse  trouva 
des  messagers  d'Elisabeth  chargés  de  lui  exprimer  de  sa  part  tout 
le  regret  que  leur  maîtresse  éprouvait  de  ne  pouvoir  ni  l'admettre  en 
sa  présence,  ni  lui  laire  l'accueil  affectueux  auquel  la  portait  son 
cœur.  Mais  il  était  essentiel,  ajoutèrent-ils,  qu'auparavant  la  reine 
se  justifiât  de  la  mort  de  Darnley,  dont  la  famille,  étant  sujette  de 
la  reine  d'Angleterre,  avait  droit  à  sa  protection  et  à  sa  justice. 

Marie  Stuart  était  si  aveuglée,  qu'elle  ne  vit  point  le  piège,  et 
offrit  aussitôt  de  prouver  son  innocence  à  la  satisfaction  de  sa  sœur 
Elisabeth;  mais  à  peine  celle-ci  eut-elle  entre  les  mains  la  lettre 
de  Marie  Stuart,  que  d'arbitre,  elle  se  fit  juge,  et  nommant  des 
commissaires  pour  entendre  les  parties,  somma  Murray  de  compa- 
raître et  de  venir  accuser  sa  sœur.  Murray,  qui  connaissait  les  in- 
tentions secrètes  d  Elisabeth  à  l'égard  de  sa  rivale,  n'hésita  point 
un  instant.  Il  arriva  en  Angleterre  porteur  de  la  cassette  qui  conte- 
nait les  trois  lettres  que  nous  avons  rapportées,  des  vers  et  quel- 
ques autres  documents  qui  prouvaient  que  la  reine  avait  non  seule- 
ment été  la  maîtresse  de  Bothwell  du  vivant  de  Darnley,  mais  encore 
qu'elle  avait  eu  connaissance  de  l'assassinat  de  sonmari.De  leur  côté, 
lord  Herris  et  l'évêque  de  Ross,  avocats  de  la  reine ,  soutinrent  que 
ces  lettres  avaient  été  supposées,  que  l'écriture  en  était  contrefaite, 
et  demandèrent,  pour  vérifier  ce  fait,  des  experts  qu'ils  ne  purent 
obtenir  ;  de  sorte  que  cette  grande  contestation  resta  pendante  pour 
les  siècles  à  venir,  et  que  rien  encore,  à  cette  heure,  n'est  résolu 
affirmativement  sur  ce  sujet,  par  les  savants  ni  par  les  historiens 
Après  cinq  mois  d'enquête,  la  reine  d'Angleterre  fit  savoir  aux 
parties  que,  n'ayant,  par  cette  procédure,  rien  pu  découvrir  contre 
l'honneur  de  l'accusateur  ni  de  l'accusée,  toutes  choses  reste- 
raient dans  le  même  état  jusqu'à  ce  que  l'un  ou  l'autre  pût  lui 
fournir  de  nouvelles  preuves. 

Cette  décision  étrange  permettait  à  Elisabeth  de  ne  point  lâcher 
sa  prisonnière  ;  mais  qu'allait- on  faire  de  celle-ci?  La  reine  s'en 
ouvrit  à  Leicester.  Le  favori  pratiquait  l'empoisonnement  sous  les 
deux  espèces  :  les  théories  perverses  qui  gangrènent  les  âmes  et  les 
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venins  subtils  qui  foudroient  les  corps.  Il  conseilla  nettement  à  sa 
royale  maîtresse  d'envoyer  sa  rivale  rejoindre  ses  ancêtres'  au 
moyen  de  substances  dont  il  garantissait  Faction  prompte  et  mysté- 
rieuse; mais  Elisabeth  voulait  un  jugement  public  qui  flétrît  la  fille 
de  Jacques  V  avant  de  la  tuer  ;  elle  repoussa  donc  cet  expédient. 

Leicester  dépêcha  alors  au  secrétaire  d'État  Walsingham  un 
théologien  chargé  de  le  convaincre  de  la  nécessité  et  de  la  légitimité 
de  ce  crime  ;  Walsingham  ne  péchait  pas  par  excès  d'honnêteté  ;  il 
était,  en  outre,  Fennemi  particulier  de  la  reine  d'Ecosse  ;  néanmoins 
il  rejeta  avec  horreur  la  proposition  du  favori.  Celui-ci  ne  se  dé- 
couragea pas  pour  cela  :  il  expédia  son  théologien  à  sir  Amyas  Pau- 
lett,  lequel  commandait  au  château  de  ShefField  où  Marie  était  dé- 
tenue, avec  mission  de  lui  faire  comprendre  quel  service  ce  serait 
rendre  à  Elisabeth  que  d'abréger  l'existence  de  celle  qui,  déjà  con- 
damnée dans  la  pensée  de  sa  rivale,  tardait  tant  à  mourir.  Mais  sir 
Amyas,  tout  grossier  et  tout  dur  qu'il  fût  vis-à-vis  de  sa  prisonnière, 
déclara  à  l'envoyé  de  Leicester  que,  tant  qu'elle  serait  chez  lui,  elle 
n'aurait  rien  à  craindre  du  poison  ni  du  poignard,  attendu  qu'il 
goûterait  tous  les  mets  qui  lui  seraient  servis  et  que  nul  ne  l'ap- 
procherait qu'en  sa  présence.  Le  brave  gouverneur  se  conduisit 
mieux  encore  :  quelques  afFidés  du  favori  ayant  pénétré  à  ShefField 
dans  l'intention  d'assassiner  Marie,  il  les  fit  arrêter  et  jeter  dehors 
avec  menace  de  pendaison  s'ils  s'aventuraient  jamais  à  l'ombre  des 
murailles  du  château.  Décidément  milord  Robert  n'avait  pas  de 
chance  :  il  tombait  sur  des  diplomates  scrupuleux  et  sur  des  geôliers 
incorruptibles  ! 

En  ce  temps-là,  Thomas,  duc  de  Norfolk,  se  prit  de  compassion 
pour  la  reine  d'Ecosse.  Thomas,  duc  de  Norfolk,  était  un  grand 
seigneur  très-estimé  en  Angleterre  et  sur  le  continent ,  en  raison  de 
sa  magnificence,  de  sa  loyauté  et  de  son  courage,  trois  qualités  pour 
lesquelles  le  favori,  naturellement  avare,  cauteleux  et  poltron,  ne 
pouvait  le  souffrir.  Le  duc  écrivit  à  Marie  Stuart  et  lui  proposa  de 
l'enlever  de  Sheflield,  de  l'épouser  ensuite  et  de  lui  rendre  la  cou- 
ronne. La  prisonnière  accepta  avec  joie  et  répondit  à  Norfolk  une 
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lettre  pleine  d'effusion  et  de  reconnaissance,  dans  laquelle  elle  l'ap- 
pelait son  fiancé  et  son  sauveur.  Le  soir  de  son  arrivée  à  Londres,  le 
messager  porteur  de  cette  lettre  rencontra,  en  se  rendant  chez  le 
duc,  un  capitaine  de  la  cour  de  Leicester  qui  le  coudoya  fort  in;o- 
lemment,  quoique  la  rue  fût  large  et  le  passage  libre.  Ce  messager 
était  Français  :  il  mit  flambcrge  au  vent,  l'autre  l'imita  ;  mais,  au 
même  instant,  quatre  ou  cinq  bandits  sortirent  d'une  taverne  et  se 
joignirent  au  capitaine.  Quelques  minutes  après,  le  Français  roulait 
sur  le  pavé,  la  poitrine  trouée  de  coups  de  rapière  ,  et  la  lettre  de 
Marie  Stuart  était  triomphalement  apportée  à  Leicester  qui  la  faisait 
aussitôt  passer  à  Elisabeth.  —  Le  lendemain,  Norfolk  fut  arrêté, 
jugé,  condamné  et  exécuté.  —  Tout  le  royaume  pleura  sa  mort  et  une 
haine  violente  contre  le  favori  commença  à  fermenter  dans  les  rangs 
de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple. 

Plusieurs  années  après,  Walsingham,  qui  avait  pour  maxime  : 
Il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  savoir  ce  qui  se  passe,  reçut,  par 
Pelly,  l'un  de  ses  espions,  avis  qu'un  jeune  gentilhomme  catholique, 
nommé  Babingtôn,  avait,  de  concert  avec  un  prêtre -appelé  Savage 
et  dix  de  ses  amis,  formé  le  projet  de  poignarder  Elisabeth  et  ib 
placer  Marie  Stuart  sur  le  trône  d'Angleterre.  Le  secrétaire  d'État 
en  parla  immédiatement  à  Leicester. 

—  Laissez-le  faire,  s'empressa  de  répondre  celui-ci  ;  on  les 
prendra  au  dernier  moment,  la  reine  sera  furieuse  et  nous  pourrons 
enfin  nous  débarrasser  de  celle  qui  m'a  humilié  d'un  si  insolent  refus. 

On  voit  que  milord  Robert  n'avait  pas  perdu  la  mémoire. 

Les  conjurés  furent,  en  effet ,  arrêtés  la  veille  du  jour  fixé  pour 
l'exécution  du  complot. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  Elisabeth  que  cette  tentative  impru- 
dente et  désespérée,  qui,  d'après  le  texte  delà  loi,  mettait  enfin  les 
jours  de  sa  rivale  entre  ses  mains.  Des  ordres  furent  aussitôt  donnés 
à  sir  Amyas  Paulett  de  se  saisir  des  papiers  de  la  prisonnière  et 
de  la  transporter  au  château  de  Fotheringay.  Le  geôlier,  alors, 
feignant  de  se  relâcher  de  sa    sévérité  ordinaire,  offrit  à  Marie 
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Stuart,  sous  prétexte  du  besoin  qu'elle  avait  de  prendre  l'air,  de 
faire  une  promenade  à  cheval.  La  pauvre  captive,  qui,  depuis  trois 
ans,  n'avait  vu  la  campagne  qu'à  travers  les  barreaux  de  sa  prison, 
accepta  avec  joie,  et  sortit  entre  deux  gardes,  montée,  pour  plus 
grande  sûreté,  sur  un  cheval  dont  les  jambes  étaient  entravées.  Ces 
deux  gardes  la  conduisirent  au  château  de  Fotheringay,  sa  nouvelle 
demeure,  où  elle  trouva  l'appartement  qu'elle  devait  habiter  déjà  tout 
tendu  de  noir.  Marie  Stuart  venait  d'entrer  vivante  dans  son  tombeau. 
Quant  à  Babington  et  à  ses  complices,  ils  avaient  été  exécutés. 

En  même  temps,  Elisabeth  enjoignait  à  une  commission  extraor- 
dinaire de  quarante  commissaires  de  se  réunir  et  de  procéder  sans 
relâche  au  procès  de  la  reine  d'Ecosse.  Les  commissaires  arrivèrent 
à  Fotheringay  le  14  octobre  1586  et  commencèrent  aussitôt  l'instruc- 
tion. Mais  Marie  nia  avec  véhémence  toute  participation  au  complot 
de  Babington  et  soutint  avec  énergie  qu'elle  n'avait  jamais  fait 
quoique  ce  fût  au  préjudice  delà  reine  d'Angleterre.  Dénégations  et 
protestations  ne  furent  point  écoutées. 

Cependant  M.  de  Châteauneuf,  ambassadeur  de  France  à  Londres, 
voyait  les  choses  de  trop  près  pour  se  tromper  à  leur  marche  :  en 
conséquence,  au  premier  bruit  qui  lui  revint  de  la  mise  en  jugement 
de  Marie  Stuart,  il  en  informa  Henri  III.  Celui-ci  dépêcha  à  Londres 
M.  de  Bellièvre,  qui,  accompagné  de  M.  de  Châteauneuf,  se  rendit  à 
Richmond  et  harangua  la  reine. 

«  Elisabeth  répondit  non-seulement  dans  la  même  langue  fran- 
çaise, mais  dans  le  plus  beau  langage  qui  se  parlât  à  cette  époque, 
et,  se  laissant  emporter  à  la  passion,  remontra  aux  envoyés  de  son 
frère  Henri  que  la  reine  d'Ecosse  l'avait  toujours  poursuivie,  et  que 
c'était  la  troisième  fois  qu'elle  avait  voulu  attenter  à  sa  vie  par  une 
infinité  de  moyens  ;  ce  qu'elle  avait  déjà  trop  supporté  et  avec  trop 
de  patience,  mais  que  jamais  chose  ne  l'avait  si  profondément 
blessée  au  cœur  que  la  derniôre  conspiration  ;  cet  événement,  ajoutâ- 
t-elle avec  tristesse,  lui  ayant  plus  fait  pousser  de  soupirs  et  verser 
de  larmes  que  la  perte  de  tous  ses  parents,  d'autant  plus  que  la 
reine  d'Ecosse  était  sa  proche  parente  à  elle-même  et  touchait  au 
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roi  de  France  ;  et  comme,  dans  leurs  remontrances,  messeigneurs 
de  Châteauneuf  et  de  Bellièvre  lui  avaient  mis  en  avant  plusieurs 
exemples  tirés  des  histoires,  elle  reprit,  pour  leur  répondre  à  cette 
occasion,  le  ton  pédant  qui  iui  était  habituel,  et  leur  dit  qu'elle 
avait  beaucoup  vu  et  lu  de  livres  en  sa  vie,  et  plus  que  mille  autres 
de  son  sexe  et  de  sa  qualité  n'avaient  coutume  de  faire,  mais  qu'elle 
n'avait  jamais  trouvé  en  eux  un  seul  exemple  d'un  acte  pareil  à 
celui  qu'on  avait  projeté  sur  elle,  acte  poursuivi  par  une  parente, 
que  le  roi  son  frère  ne  pouvait  et  ne  devait  pas  soutenir  en  sa  mé- 
chanceté, quand  c'était  au  contraire  un  devoir  à  lui  de  hâter  la 
punition  qui  était  une  justice:  puis,  elle  ajouta,  s'adressant  parti- 
culièrement «à  M.  de  Bellièvre  et  en  redescendant  des  hauteurs  de 
son  orgueil  à  un  visage  gracieux,  qu'elle  avait  grand  regret  qu'il  ne 
lui  fût  pas  député  pour  une  meilleure  occasion  ;  que  dans  quelques 
jours  elle  ferait  réponse  au  roi  Henri,  son  frère,  de  la  santé  duquel 
elle  s'inquiéta  avec  sollicitude,  ainsi  que  de  celle  de  la  reine  mère,  qui 
devait  éprouver  une  si  grande  fatigue  de  la  peine  qu'elle  prenait  à 
remettre  la  paix  dans  le  royaume  de  son  fils;  et  alors,  sans  vouloir 
en  plus  entendre,  elle  se  retira  dans  sa  chambre, 

»  Les  envoyés  revinrent  à  Londres  où  ils  attendirent  la  réponse 
promise;  mais,  tandis  qu'ils  l'attendaient  sans  qu'elle  arrivât,  ils 
apprirent  sourdement  l'arrêt  de  mort  rendu  contre  la  reine  Marie, 
ce  qui  les  détermina  à  retourner  à  Richmond  pour  faire  de  nou- 
velles remontrances  à  la  reine  d'Angleterre.  Après  deux  ou  trois 
voyages  infructueux,  ils  furent  enfin,  le  i5  décembre,  admis  pour 
la  seconde  fois  en  sa  présence  royale. 

»  La  reine  ne  nia  point  que  l'arrêt  eût  été  rendu,  et  comme  il 
était  facile  de  voir  qu'elle  ne  comptait  pas  en  cette  circonstance 
user  du  droit  de  grâce,  M.  de  Bellièvre,  jugeant  qu'il  n'y  avait  rien 
à  faire,  réclama  un  sauf-conduit  pour  retourner  près  Je  son  roi  : 
Elisabeth  le  lui  promit  sous  deux  ou  trois  jours. 

»  Le  mardi  suivant,  i  7  du  même  mois  de  décembre,  le  parle- 
ment, ainsi  que  les  principaux  seigneurs,  furent  convoqués  au  palais 
de  Westminster,  et  là,  en  pleine  audience  et  devant  tous,  fut  pro- 
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clamée  et  prononcée  la  sentence  de  mort  contre  Marie  Stuart  ;  puis, 
cette  même  sentence,  avec  un  grand  appareil  et  une  grande  solen- 
nité, fut  lue  sur  les  places  et  dans  les  carrefours  de  la  ville  de  Lon- 
dres, d'où  elle  se  répandit  par  tout  le  royaume  ;  et  sur  cette 
proclamation,  les  cloches  sonnèrent  pendant  vingt-quatre  heures, 
tandis  que  les  ordres  les  plus  sévères  étaient  donnés  à  chacun  des 
habitants  d'allumer  des  feux  de  joie  devant  leur  maison,  comme 
on  a  coutume  de  faire  en  France,  la  veille  de  la  Saint-Jean- 
Baptiste.  » 

Les  ambassadeurs  français  ne  se  rebutèrent  point:  ils  sollici- 
tèrent une  nouvelle  audience  et  furent  admis  de  nouveau,  le  6  jan- 
vier, en  présence  d'Elisabeth.  Alors  M.  de  Bellièvre  recommença 
de  lui  adresser  avec  respect ,  mais  en  même  temps  avec  fermeté, 
les  remontrances  de  son  maître.  La  reine  les  entendit  d'un  air 
d'impatience  et  en  se  tourmentant  fort  sur  son  fauteuil;  enfin, 
ne  pouvant  plus  se  contenir  ,  elle  éclata  ,  et  se  levant  toute  rougis- 
sante de  colère  : 

—  M.  de  Bellièvre,  dit -elle,  avez-vous  bien  charge  du  roi ,  mon 
frère,  de  me  tenir  un  pareil  langage  ? 

—  Oui,  madame ,  répondit  en  s'inclinant  M.  de  Bellièvre,  j'en  ai 
le  commandement  exprès. 

—  Et  vous  avez  ce  commandement  écrit  de  sa  main  ?  continua 
Elisabeth. 

—  Oui,  madame ,  reprit,  l'ambassadeur  avec  le  même  calme. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Elisabeth  ,  sans  plus  garder  de  mesure ,  je 
vous  demande  copie  de  cette  lettre,  signée  de  votre  propre  main,  et 
songez  que  vous  répondrez  de  chaque  mot  que  vous  y  aurez  ôté  ou 
ajouté. 

—  Madame,  répondit  M.  de  Bellièvre,  ce  n'est  point  le  propre  des 
rois  de  France,  ni  de  leurs  agents,  de  falsifier  ni  lettres  ni  écrits  ; 
vous  aurez  donc  dès  demain  matin  les  copies  que  vous,  demandez  , 
et  je  vous  réponds  sur  mon  honneur  de  leur  exactitude. 
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—  Assez ,  monsieur ,  assez  !  dit  la  reine  ;  et  faisant  un  signe  à 
tous  ceux  qui  étaient  dans  la  salle  de  sortir ,  elle  demeura  près 
d'une  heure  avec  MM.  de  Châteauncuf  et  de  Bellièvre.  Nul  ne  sait 
ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue,  sinon  que  la  reine  s'engagea  à 
envoyer  un  ambassadeur  au  roi  de  France,  lequel,  promit-elle,  serait 
de  retour  à  Paris,  sinon  avant,  au  moins  en  même  temps  que  M.  de 
Bellièvre,  et  serait  porteur  de  sa  résolution  suprême  sur  les  affaires 
de  la  reine  d'Ecosse  :  alors  Elisabeth  se  retira  en  faisant  comprendre 
aux  envoyés  français  que  toute  tentative  nouvelle  qu'ils  feraient  pour 
la  revoir  serait  inutile. 

Le  13  janvier,  les  ambassadeurs  reçurent  leurs  passe-ports  et,  en 
même  temps,  l'avis  qu'un  navire  de  la  reine  les  attendait  à  Douvres. 

A  peine  furent-ils  partis ,  qu'Elisabeth  expédia  son  secrétaire 
Da vison  à  sir  Amyas  Paulett.  Il  était  chargé  de  le  sonder  de  nouveau 
à  l'égard  de  la  prisonnière  ;  effrayée  malgré  elle  d'une  exécution 
publique ,  la  reine  s'était  ralliée  aux  idées  d'empoisonnement  ou 
d'assassinat  émises  par  Leicester  ;  mais  sir  Amyas  Paulett  déclara 
qu'il  ne  laisserait  entrer  personne  près  de  Marie  que  le  bourreau ,  et 
encore  faudrait-il  qu'il  fût  porteur  d'un  warrant  parfaitement  en 
règle.  Davison  rapporta  celte  réponse  à  Elisabeth  ,  qui ,  en  l'écou- 
tant, frappa  plusieurs  fois  du  pied,  et  lorsqu'il  eut  fini,  s'écria  : 

—  Par  la  mordieu  1  voilà  un  scrupuleux  drôle  qui  fait  sonner 
sans  cesse  sa  fidélité  et  n'en  sait  pas  donner  une  preuve  ! 

Alors  il  fallut  bien  qu'Elisabeth  se  décidât;  elle  demanda  le  warrant 
à  Davison  ,  qui  le  lui  présenta  ,  et ,  oubliant  qu'elle  était  fille  d'une 
reine  qui  était  morte  sur  l'échafaud ,  elle  le  signa  sans  laisser 
paraître  aucune  émotion  ;  puis ,  y  ayant  fait  apposer  le  grand  sceau 
d'Angleterre  : 

—  Allez,  dit-elle  en  riant,  annoncer  a  Walsingham  que  tout  est 
fini  pour  la  reine  Marie  ;  mais  dites-lui  cela  avec  des  ménagements, 
car ,  comme  il  est  malade  ,  j'aurais  peur  qu'il  n'en  mourût  de 
saisissement. 

La  plaisanterie  était  d'autant  plus  atroce  ,  que  Walsingham  était 
connu  pour  l'ennemi  le  plus  acharné  de  la  reine  d'Ecosse. 
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Nous  avons  indiqué,  dans  la  première  partie  de  ce  livre,  comment 
la  sentence  reçut  son  accomplissement,  le  18  février  1587,  dans  la 
grande  salle  du  château  de  Fotheringay. 

«  Une  heure  après  la  mort  de  Marie  Stuart,  Henry  Talbot,  qui  y 
avait  assisté  ,  partit  à  franc  étrier  pour  Londres ,  portant  à  la  reine 
la  relation  de  la  mort  de  sa  rivale  ;  mais  ,  aux  premières  lignes 
qu'elle  lut,  Elisabeth,  fidèle  à  son  caractère,  poussa  de  grands  cris 
de  douleur  et  d'indignation  ,  disant  qu'on  avait  mal  compris  ses 
ordres  et  qu'on  s'était  trop  hâté  ,  et  que  tout  cela  était  la  faute  du 
secrétaire  d'État  Davison,  à  qui  elle  avait  donné  le  warrant  pour 
le  conserver  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  pris  une  résolution,  et  non  pour 
l'envoyer  à  Fotheringay.  En  conséquence,  Davison  fut  envoyé  à  la 
Tour  et  condamné  à  une  amende  de  dix  mille  livres  sterling, 
comme  ayant  surpris  la  religion  de  la  reine.  »  Cependant,  au  milieu 
de  cette  douleur,  un  embargo  est  mis  sur  tous  les  vaisseaux  qui  se 
trouvent  dans  les  différents  ports  du  royaume  ,  afin  que  la  nouvelle 
de  cette  mort  n'arrive  à  l'étranger  ,  et  surtout  en  France  ,  que  par 
des  émissaires  habiles  ,  qui  puissent  donner  à  l'exécution  les  cou- 
leurs les  moins  défavorables  pour  Elisabeth.  En  même  temps  les 
scandaleuses  fêtes  populaires  qui  ont  signalé  la  lecture  de  l'arrêt 
célèbrent  la  nouvelle  de  l'exécution.  Londres  s'illumine ,  des  feux 
de  joie  s'allument  devant  les  portes  ,  et  l'enthousiasme  est  tel,  que 
l'on  force  l'ambassade  française  et  qu'on  y  va  prendre  du  bois  pour 
ranimer  les  bûchers  lorsqu'ils  commencent  à  s'éteindre. 

Consterné  de  cet  événement,  M.  de  Châteauneuf  était  encore 
renfermé  à  l'ambassade  lorsqu'il  reçut ,  quinze  jours  après  ,  une 
invitation  d'Elisabeth  de  la  venir  voir  à  la  maison  de  plaisance  de 
l'archevêque  de  Cantorbéry.  M.  de  Châteauneuf  s'y  rendit  avec 
l'intention  bien  positive  de  ne  pas  lui  dire  un  mot  de  ce  qui  s'était 
passé  ;  mais  dès  qu'elle  l'aperçut,  Elisabeth,  vêtue  de  noir,  se  leva, 
alla  à  lui,  et,  le  comblant  de  prévenances,  lui  dit  qu'elle  était  prête 
à  mettre  toutes  les  forces  de  son  royaume  à  la  disposition  de 
Henri  III  pour  l'aider  à  triompher  de  la  Ligue.   Châteauneuf  reçut 
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toutes  ces  offres  d'un  visage  froid  et  sévère  ,  sans  dire  ,  ainsi  qur 
se  l'était  promis,  un  seul  mot  de  l'événement  qui  les  avait  habillés, 
la  reine  et  lui ,  de  deuil.  Mais  ,  le  prenant  par  la  main ,  elle  le  tira 
à  l'écart,  et  là  avec  de  grands  soupirs  : 

—  Ah  !  monsieur  ,  lui  dit-elle ,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu ,  il 
m'est  arrivé  le  plus  grand  malheur  qui  puisse  m'advenir  ;  je  veux 
parler  de  la  mort  de  ma  bonne  sœur,  la  reine  d'Ecosse,  de  laquelle 
je  jure  par  Dieu  lui-même,  mon  âme  et  salut,  que  je  suis  parfaite- 
ment innocente.  J'avais  signé  l'ordro  ,  c'est  vrai  ;  mais  les  gens  de 
mon  conseil  m'ont  fait  un  tour  dont  je  ne  me  puis  apaiser  ;  et  je 
jure  Dieu  que,  si  ce  n'était  le  long  temps  qu'ils  me  font  service,  je 
leur  ferais  trancher  la  tête.  J'ai  un  corps  de  femme,  monsieur;  mais 
dans  ce  corps  de  femme  il  y  a  un  cœur  d'homme. 

Châteauneuf  s'inclina  sans  répondre  ;  mais  sa  lettre  à  Henri  III 
et  la  réponse  de  celui-ci  prouvent  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fut  un 
-instant  dupe  du  Tibère  féminin. 


IV 


Nous. croyons  vous  avoir  suffisamment  démontré,  par  le  rôle  qu'il 
joua  dans  ce  sinistre  épisode,  combien  milord  comte  de  Leicester 
incarne  peu  l'idéal  de  chevalerie  dans  lequel  les  Elisabeth  bour- 
geoises d'aujourd'hui  ont  confit  sa  mémoire. 

Après  la  comédie  des  passions,  le  drame  des  intérêts. 

Leicester  avait  été  marié  deux  fois. 

On  ignore  le  nom  de  sa  première  femme  ;  on  ne  sait  pas  davantage 
de  quelle  façon  elle  disparut.  Cherchez  à  qui  le  crime  profite,  dit 
un  vieil  axiome  de  droit. 

En  1572,  le  favori  avait  épousé  en  secondes  noces  lady  Douglas- 
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Howard,  baronne  de  Sheffield.  Celle-ci  possédait  une  immense  for- 
tune, mais  elle  n'était  plus  jeune  et  n'était  point  jolie;  aussi  la 
reine  avait-elle  fermé  les  yeux  sur  cette  union.  Du  reste,  au  bout 
de  quelques  mois  de  mariage,  la  nouvelle  comtesse  avait  été  saisie 
d'une  maladie  étrange  :  ses  cheveux,  ses  dents,  ses  ongles  étaient 
tombés,  son  corps  s'était  horriblement  amaigri,  et  elle  était  devenue 
si  faible  qu'à  peine  pouvait-elle  se  remuer,  parler  ou  respirer.  Dans 
ces  circonstances,  Leicester  s'empressa  de  la  répudier;  mais,  en 
renvoyant  la  femme,  il  garda  la  fortune.  Lady  Douglas  ne  lui  ré- 
clama rien.  Le  divorce  prononcé,  la  santé  lui  était  revenue  peu  à 
peu,  et  elle  s'estimait  heureuse  de  n'avoir  perdu  que  ses  biens  là 
où  elle  aurait  pu  laisser  la  vie. 

Vers  la  même  époque,  un  gentilhomme  rivalisait,  à  Londres,  de 
succès  avec  le  favori;  on  le  nommait  Gautier  Dévereux,  comte 
d'Essex.  Gomme  Leicester,  c'était  un  beau  cavalier  et  un  beau 
diseur,  très-couru  des  dames  et  fort  prisé  d'Elisabeth,  laquelle  se 
délectait  souvent  de  sa  gaieté,  de  sa  franchise  et  de  son  esprit.  Le 
favori  le  détestait  et  le  craignait,  mais  il  lui  eût  été  difficile  de  le 
supprimer  violemment.  Gautier  était,  en  effet,  d'une  loyauté  et 
d'une  bravoure  à  toute  épreuve  ;  l'argent  ne  tenait  pas  plus  dans  sa 
bourse  que  son  épée  dans  le  fourreau  ;  ses  partisans  étaient  aussi 
nombreux  dans  la  Cité  qu'à  Windsor,  et  sa  conduite  marchait  tel- 
lement au  grand  jour  qu'elle  défiait  toute  accusation,  toute  calomnie, 
toute  méfiance. 

En  1565,  il  avait  épousé,  une  jeune  fille  qu'il  aimait  et  dont  il 
était  aimé,  miss  Fiammy  Knowles  *.  Celle-ci  possédait  un  teint 
d^une  blancheur  éblouissante,  encore  relevée  par  le  noir  décidé  de 
ses  cheveux,  de  grands  yeux  bleus  coquettement  suppliants,  un  nez 
d'une  coupe  délicatement  aquiline,  et  une  bouche  dont  la  forme,  la 
fraîcheur  et  le  coloris  n'avaient  rien  de  comparable;  en  outre,  «  sa 


1  Certains  historiens  rappellent  Letlice  Knowles.  Nous  lui  avons  con- 
servé le  nom  que  lui  donne  Audrey,  qui  nous  a  fourni  tous  les  détails  de 
cet  épisode. 
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taille  répondait  à  son  visage,  les  grâces  semblaient  diriger  ses  re- 
gards et  ses  mouvements,  et  ses  mains,  ses  bras,  son  main  lien,  sa 
démarche  ne  laissaient  rien  à  désirer  pour  avoir  la  charmante  image 
d'une  personne  accomplie.  » 

Le  jour  où  son  mari  la  présenta  à  la  cour,  Leicester  se  sentit 
envahi  par  une  âpre  et  immense  envie  de  posséder  cette  femme  ; 
seulement,  maître  de  ses  sensations  et  devinant  que  l'œil  de  la  reine 
pesait  sur  lui,  il  enfouit  au  plus  profond  de  son  cerveau  et  de  sa 
poitrine  les  bouillonnements  de  sa  pensée  et  les  élancements  de  son 
cœur.  Cependant,  avant  la  fin  de  cette  première  entrevue,  il  avait 
décidé,  dans  son  immuable  volonté,  que  cette  splendide  créature  lui 
appartiendrait, 

Quelque  temps  après,  un  sommelier,  appelé  Sam  Burton,  fut 
chassé  par  milord  Robert  et  sollicita  du  comte  d'Essex  la  faveur 
d'entrer  dans  sa  maison;  ce  dernier  y  consentit.  Étant  parti  pour 
l'Irlande  et  ayant  emmené  avec  lui  ce  sommelier,  un  jour  qu'à 
Dublin  il  venait  de  monter  à  cheval  pour  passer  en  revue  les  troupes 
qui  se  trouvaient  sous  son  commandement,  il  demanda  un  verre  de 
malvoisie;  Burton  lui  apporta  ce  verre;  mais  à  peine  le  comte 
l'eut- il  effleuré  de  ses  lèvres  qu'il  ferma  les  yeux,  poussa  un  grand 
soupir  et  glissa,  évanoui,  au  bas  de  sa  monture.  Des  valets  accou- 
rurent et  le  transportèrent  sur  son  lit;  il  y  expira  au  bout  d'une 
heure,  sans  avoir  repris  connaissance. 

Cette  mort  causa  dans  Londres  une  vive  émotion;  néanmoins, 
Burton  ne  fut  point  inquiété  ;  il  était  rentré  au  service  du  favori,  et 
celui-ci  le  couvrait  de  son  tout-puissant  patronage. 

La  jeune  veuve,  en  deuil,  se  retira  dans  ses  domaines.  Aussitôt 
Leicester  réclama  un  congé  qui,  disait-il,  lui  était  nécessaire  pour 
régler  les  affaires  de  l'université  d'Oxford.  La  reine,  sans  se  douter 
de  rien,  accéda  à  sa  requête,  et  le  favori  quitta  la  cour;  mais  il  ne 
fit  que  passer  à  Oxford,  et  se  rendit  chez  l'un  de  ses  familiers, 
dont  le  château  avoisinait  celui  de  la  belle  Flammy.  L'amant  d'Eli- 
sabeth était  plein  de  ressources  et  de  séductions.  Ne  l'avait -on 
pas  vu,  à  Londres,  jeter  aux  yeux  des  plus  farouches  puritains 
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la  poudre  de  son  hypocrisie?  Reçu  chez  la  comtesse,  il  commença 
par  pleurer  avec  elle  et  sut  si  bien  pétrir  de  ses  propres  larmes  la 
douleur  de  la  pauvre  femme,  qu'il  en  forma  pour  lui-même  un  atta- 
chement sans  bornes.  Les  regrets  combattus  pied  à  pied,  les  sou- 
venirs délogés  peu  à  peu,  il  installa  à  la  place  le  magnétisme  de  sa 
personne.  On  se  consola,  on  l'aima,  on  l'agréa.  Mais,  cette  fois,  il 
ne  fallait  pas  songer  à  demander  le  consentement  de  la  reine  :  lady 
Essex  avait  trop  de  jeunesse  et  de  beauté  pour  qu'Elisabeth  lui 
cédât  son  mignon  sans  ombrage. 

Le  mariage  se  fit  secrètement,  et  Leicester  cacha  sa  lune  de  miel 
dans  son  château  de  Kénilworth. 

En  ce  temps-là,  le  duc  d'Anjou  sollicitait  la  main  de  la  reine. 

Celle-ci  temporisait,  suivant  son  habitude.  Un  jour,  le  cardinal 
de  Ghâtillon,  ambassadeur  du  duc,  la  somma  de  lui  donner  une 
réponse  décisive,  et,  comme  elle  remettait  cette  réponse  au  retour 
du  favori  : 

—  Eh!  madame,  dit  le  prélat,  milord  comte  se  trouve  trop  bien 
où  il  est  pour  songer  à  revenir  de  si  tôt,  et  Votre  Majesté  prend,  ce 
me  semble,  beaucoup  de  souci  d'un  homme  qui  ne  le  mérite  guère, 
étant  en  ce  moment  occupé  de  rire  d'elle  avec  une  autre. 

Elisabeth  ne  fit  qu'un  bond  de  son  fauteuil  au  cardinal,  et, 
secouant  M.  de  Ghâtillon  avec  violence  : 

—  Monseigneur,  s'écria-t-elle,  voilà  des  paroles  que  vous  allez 
m'expliquer  sur  l'heure,  ou,  par  ma  mère!  tout  Français,  tout 
ambassadeur,  tout  prêtre  que  vous  soyez,  vous  ne  sortirez  pas 
vivant  d'ici! 

Le  prélat  apprit  alors  à  la  reine  le  mariage  de  Leicester,  qu'il 
avait  découvert  par  ses  espions. 

A  l'instant,  le  capitaine  des  gardes  partit  pour  Kénilworth  avec 
l'ordre  d'arrêter  le  favori. 

Elisabeth  l'attendit  à  la  Tour.  Quand  il  y  arriva  : 

—  Milord,  lui  dit-elle,  je  vous  ai  souvent  répété  :  —  Prenez 
garde  à  l'oreiller  sur  lequel  vous  posez  votre  tête!...  Vous  avez 
eu  tort  de  ne  pas  suivre  mon  conseil. 
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—  En  quoi  suis-je  coupable?  balbutia  Leicester,  effare  devant 
cet  ouragan  de  colère. 

—  On  assure,  poursuivit  Elisabeth,  que  vous  vous  êtes  marié,  là- 
bas,  je  ne  sais  où,  dans  vos  terres,  sans  me  consulter,  moi,  la 
reine!  moi  qui  vous  ai  pris,  gentillatre  inconnu  et  fils  de  rebelle, 
pour  vous  porter  si  haut  que  la  justice  du  royaume  ne  saurait  même 
vous  atteindre!  moi,  à  qui  vous  devez  deux  fois  fidélité  comme  sujet 
et  comme  amant!  —  Est-ce  vrai? 

—  C'est  faux  ! 

—  Des  preuves!  milord,  des  preuves  !  Vous  n'avez  pas  pensé 
que  je  vous  croirais  sans  preuves,  n'est-ce  pas  ? 

Leicester  appela  à  lui  tout  son  infernal  génie  d'intrigue. 

—  Madame,  répondit-il,  depuis  un  mois  je  prépare,  à  Kénilworth, 
des  fêtes  dignes  d  être  offertes  à  Votre  Majesté;  tout  sera  prêt  dans 
trois  jours.  Daignez  accepter  mon  hospitalité;  alors  je  confondrai 
mes  ennemis,  et  je  vous  donnerai  cette  preuve  que  vous  exigez  de 
moi,  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'être  le  sujet  le  plus  humble,  le  plus 
reconnaissant  et  le  plus  dévoué  de  ma  reine. 

—  Soit,  fit  Elisabeth,  vous  avez  trois  jours;  mais  ayez  soin  que 
la  preuve  dont  vous  parlez  me  suffise,  sinon,  comte,  je  jure  Dieu 
que  je  me  souviendrai  que  la  hache  n'est  pas  encore  émoussée,  qui 
a  décapité  deux  traîtres,  Edmond  de  Northumberland,  votre  aïeul,  et 
votre  père,  Jean  Dudley. 

Le  surlendemain,  la  pluie  tombait  fine  et  perçante;  l'air  était  gla- 
cial et  le  ciel,  gris.  C'était  une  des  journées  d'automne,  brumeuses 
et  maladives,  où  un  vent  de  cimetière  passe  à  travers  les  airs  de  la 
porte  fermée  et  les  fissures  des  fenêtres  closes.  Au  château  de  Ké- 
nilworth,  dans  sa  chambre  à  coucher,  en  face  du  foyer,  Flammy 
était  assise,  triste  et  silencieuse  :  l'avant-veille,  on  était  venu  cher- 
cher Leicester  de  la  part  de  la  reine,  et  Leicester  ne  revenait  pas. 
Or,  si  peu  qu'elle  eût  vécu  à  la  cour,  la  veuve  du  comte  d'Essex 
n'ignorait  pas  combien  la  fille  d'Henri  VIII  avait  hérité  de  la  férocité 
en  amour  de  son  père>  et  elle  tremblait,  la  pauvre  femme,  car  elle 
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avait  reporté  sur  Robert  les  trésors  d'affection  autrefois  voués  par 
elle  à  Gautier.  —  Hâtons-nous  d'ajouter  que,  dans  son  âme  hermine 
aucun  soupçon  n'avait  pu  se  glisser  de  la  part  que  son  second  mari 
avait  prise  à  la  mort  du  premier.  — Elle  était  donc  là,  front  pâle  et 
cœur  saignant  ;  elle  oubliait  que  les  menaces  delà  colère  royale  gron- 
daient au-dessus  d'elle,  pour  ne  songer  qu'à  cette  tête  chérie  qu'une 
jalousie  impitoyable  allait  peut-être  jeter  en  présent  au  bourreau... 
—  Depuis  le  départ  du  maître,  la  vie  semblait  s'être  arrêtée  dans 
le  château.  Au  delà  des  murailles,  les  lande  allongeaient  leurs 
pentes  mornes  et  désolées,  bosselées  çà  et  là  d'une  pierre  druidique 
ou  d'une  touffe  d'ajoncs  maigres.  Tout  à  coup,  des  cloches  se  mi- 
rent à  parler  :  elles  disaient  le  glas  des  trépassés. 

La  comtesse  se  leva  et  alla  à  la  fenêtre. 

Des  valets  s'occupaient  à  draper  de  tentures  noires  le  porche  de  la 
chapelle.  Celle-ci  s'éclairait  de  lueurs  funèbres;  à  travers  le  vitrail 
enluminé,  on  voyait  la  flamme  des  cierges  vaciller  autour  d'un  riche 
catafalque. 

D'autres  valets  passèrent,  portant  un  cercueil. 

Une  terreur  indicible  s'abattit  sur  la  jeune  femme;  elle  se  cram- 
ponna à  un  rideau  pour  ne  pas  tomber,  et  cette  question  monta  de 
sa  poitrine  à  ses  lèvres  : 

—  Qui  donc  est  mort? 

—  Je  vais  vous  l'apprendre,  répondit  une  voix. 
Leicester  venait  d'entrer. 

Flammy  courut  à  lui,  les  bras  ouverts;  mais  le  comte,  la  repous- 
sant du  geste  vers  la  fenêtre  : 

— Vous  demandez,  reprit-il,  pour  qui  sont  faits  tous  ces  préparatifs? 
N'avez-vous  donc  pas  remarqué  le  double  écusson  qui  les  décore  ? 
Voyez,  madame,  regardez  :  il  y  a  là  Essex  et  Leicester.  Dites-moi 
maintenant  qui  a  le  droit  ici  d'accoler  dans  son  deuil  le  blason  de 
l'un  aux  armes  de  l'autre,  sinon  la  veuve  du  premier  et  l'épouse  du 
second? 

—  Oh  !  s'écria  la  comtesse,  la  reine  sait  tout,  et  vous  allez  me 
tuer  ! 
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—  La  reine  sait  tout,  en  effet  ;  elle  sera  ici  demain  soir  et  qui- 
conque chercherait  du  regard  à  sa  suite,  serait  certain  d'y  apercevoir 
le  bourreau.  Or,  j'ai  résolu  de  prévenir  le  bourreau. 

—  Et  vous  voulez  que  nous  mourrions  ensemble?  0  mon  cher 
lord,  je  le  veux  aussi;  avec  vous,  je  mourrai  non-seulement  sans 
regrets,  non-seulement  sans  remords,  mais  avec  joie,  avec  bonheur, 
avec  ravissement  ! 

Leicester  secoua  la  tête  négativement. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  poursuivit-il.  Certes  je  vous  ai 
bien  aimée;  le  malheur  arrivé  au  feu  comte  d'Essex  en  fait  foi.  Mais 
ce  qu'un  homme  de  ma  trempe  aime  par- dessus  toute  chose,  c'est 
lui-même;  c'est  le  vertige  du  rang,  de  la  fortune,  de  la  puissance; 
c'est  l'envie  de  toute  une  cour,  la  crainte  de  tout  un  peuple,  l'at- 
tention de  tout  un  monde,  la  royauté  sur  une  reine  enfin!  Je  ne  me 
sens  ni  assez  résigné,  ni  assez  fort,  ni  assez  amoureux  pour  quitter 
tout  cela.  Pour  vous  posséder,  je  n'ai  pas  reculé  devant  ce  que 
Bacon  appelle  un  crime  et  Machiavel  une  entreprise  :  Gautier  Déve- 
reux  a  été  empoisonné  par  mon  ordre.  Jugez  si  j'hésiterai  en  face 
de  quoi  que  ce  soit,  aujourd'hui  qu'il  s'agit  de  ma  propre  personne. 

La  jeune  femme  tomba  à  genoux  en  murmurant  : 

—  Mon  Dieu,  pardonnez-lui!  Mon  Dieu,  pardonnez-moi! 

Le  favori  tira  de  son  pourpoint  un  flacon  dont  il  vida  le  contenu 
dans  une  coupe;  il  reprit  ensuite  : 

—  Rassurez-vous  :  ce  flacon  ne  renferme  qu'un  narcotique  puis- 
sant qui  va  vous  endormir  d'un  sommeil  si  profond,  si  semblable  à 
la  mort,  que  l'œil  du  plus  habile  médecin  s'y  tromperait  et  que  tous 
ceux  qui  vous  verront  tout  à  l'heure,  étendue  blanche  et  froide  sur 
le  lit  funéraire,  se  signeront  comme  devant  un  cadavre.  — Demain, 
quand  Elisabeth  arrivera,  elle  se  heurtera  à  un  cercueil;  ce  cercueil, 
elle  le  regardera  descendre  dans  le  caveau  de  mes  ancêtres;  puis, 
elle  s'imaginera  que  le  marbre  et  le  bronze  lui  gardent  sa  rivale  jus- 
qu'au jugement  dernier.  Mais  vous  vous  réveillerez,  Flammy;  la 
porte  de  cette  tombe,  contre  laquelle  s'évanouiront  la  colère,  la  ja- 
lousie, la  vengeance,  je  la  rouvrirai,  moi,  quand  la  reine  sera  partie, 
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et  je  vous  emporterai  dans  une  retraite  sûre,  que  mes  soins  vous  ont 
préparée,  où  ma  tendresse  vous  suivra,  et  où,  morte  pour  le  monde 
entier,  vous  vivrez  pour  votre  époux,  pour  votre  amant  !... 

—  Mais,  demanda  froidement  la  comtesse,  qui  m'assure  que  le 
narcotique  de  Leicester  n'est  pas  le  poison  d'Essex?  Qui  m'assure 
que  le  sommeil  ne  durera  pas  éternellement?  Qui  m'assure  que  la 
porte  du  tombeau  se  rouvrira  jamais? 

—  Il  y  a  deux  clefs  à  ce  tombeau,  répondit  le  comte,  en  voici  une; 
je  garde  l'autre.  D'ailleurs,  madame,  ajouta-t-il  avec  un  de  ces  re- 
gards qui  barrent  le  chemin  à  toute  espérance,  ne  tentez  pas  ma 
patience,  le  temps  presse,  prenez  votre  parti  sans  retard;  car,  si 
vous  ne  le  prenez  pas,  c'est  moi  qui  le  prendrai  pour  vous. 

La  jeune  femme  regarda  son  mari  en  face. 

—  Donnez-moi  donc  cette  coupe,  dit-elle,  et,  si  vous  me  trompez, 
que  le  ciel  vous  absolve  de  cette  nouvelle  entreprise! 


La  comtesse  de  Leicester  fut  inhumée  dans  la  nuit  même. 

Le  lendemain  matin,  le  comte  ordonna  qu'on  lui  seliât  un  cheval 
et  s'en  fut  au  galop  jusqu'à  l'Océan. 

Arrivé  aux  falaises  de  Kénilworth  qui  surplombent  la  mer  de  cent 
vingt  pieds,  il  poussa  sa  monture  jusqu'au  sommet  le  plus  escarpé 
de  ces  masses  granitiques,  et,  la  forçant  à  se  cabrer  sur  l'abîme,  il 
lança  une  clef  dans  l'espace  où  elle  disparut  au  milieu  des  tourbillons 
d'écume... 

Fuis  il  revint  au  château  où  il  avait  fait  mander  des  maçons. 

Ceux-ci  murèrent  la  porte  du  caveau. 

Leicester  assista  à  la  besogne. 

Elle  finissait,  alors  que  la  reine  Elisabeth  fit  irruption  dans  la 
chapelle,  traînant  en  laisse  le  bourreau. 

—  Madame,  lui  dit  le  favori,  quand  on  a  affirmé  à  Votre  Majesté 
que  j'étais  marié,  on  lui  a  menti  :  je  suis  veuf. 
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Les  fêtes  durèrent  quinze  jours  à  Kénilworth. 

Le  seizième,  le  cardinal  de  Châtillon  «  partit  pour  l'autre  monde  » 
et  le  sommelier  Sam  Burton  s'embarqua  pour  le  continent. 

Il  est  vrai  que  cet  excellent  domestique  se  fit  pendre  pour  vol  à 
la  Rochelle  et  qu'au  pied  du  gibet,  il  confessa  n'avoir  pas  été  tout  à 
fait  étranger  au  trépas  de  Son  Éminence. 

Si  vous  croyez  que  nous  ayons  broyé  de  l'horreur  à  plaisir,  lisez 
Audrey,  Annales  du  Berkshire. 


Leicester  est  alors  à  l'apogée  de  la  faveur  et  de  la  puissance.  A 
son  échine,  se  greffe  une  effroyable  queue  de  spadassins,  d'aventu- 
riers, d'astrologues,  de  nécromanciens,  de  toxkologistes,  de  juges 
prévaricateurs,  d'espions,  de  cuisiniers,  de  proxénètes  et  de  mignons. 
Tout  ce  monde  suit  l'exemple  du  maître,  jargonne  à  l'italienne, 
s'habille  à  la  française  et  se  couvre  de  parfums  ;  c'est  le  temps  des 
barbes  en  éventails,  des  roses  de  rubans  sur  l'oreille,  des  fraises  à 
trois  étages,  des  pourpoints  à  buse,  des  grègues  à  bouffants  et  à 
bouillons,  des  moustaches  gommées,  des  chapeaux  en  pain  de 
sucre,  des  bottes  coiffées  de  dentelles  et  des  sonnets  sur  don  Cupido, 
monarque  cl.  s  jupons  et  empereur  des  hauts -de-chausses.  Quels 
mets  nouveau  le  favori  n'invente-t-il  pas,  pour  rendre  sa  table  plus 
somptueuse  et  plus  délicate  1  Quels  plaisir  infâmes  n'emprunte-t-il 
pas  à  l'étranger,  pour  en  épicer  ses  orgies  et  celles  de  sa  royale 
maîtresse!  Toutes  ces  futilités  ne  l'empêchent  pas  de  falsifier  les 
testaments  des  morts,  afin  d'en  hériter,  et  de  faire  des  procès  à  ses 
voisins,  afin  de  s'arrondir  des  terres  à  sa  bienséance  :  il  corrompt 
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la  loi  dans  ce  pays  de  la  loi  !  Sussex  le  gêne,  et  Sussex  meurt  ; 
Throgmorlon  le  gène,  et  Throgmorlon  meurt,  —  ce  dernier  à  sa 
table,  en  soupant  avec  lui,  d'une  rasade  qu'il  lui  a  versée!  Ce  faisant, 
il  feint  le  dévot,  et,  dupes  de  ses  mômeries,  les  puritains  de  Lon- 
dres osent  à  peine  appeler  le  feu  du  ciel  sur  Sodome-Greenwich  et 
Gomorrhe-Richmond.  Bref,  il  a  entre  les  mains  répée,  le  poignard, 
le  poison,  les  sceaux,  la  hache,  le  sceptre;  qui  lui  résistera?  — La 
plume. 

En  1584,  paraît  la  République  de  Leicester,  pamphlet  qui  dé- 
voile toutes  les  impudences,  toutes  les  turpitudes,  tous  les  crimes 
du  favori.  Devant  ce  morceau  de  papier,  Elisabeth  pâlit  sur  son 
trône.  Elle  se  hâte  de  commander  à  son  conseil  privé  des  lettres 
justificatives  où  tous  les  faits  allégués  contre  son  amant  sont  déclarés 
faux  ce  non-seulement  à  la  connaissance  des  signataires,  mais  encore 
à  la  connaissance  de  la  reine.  »  Mensonges  perdus  !  L'effet  a  été 
foudroyant,  le  coup  est  porté,  les  libelles  pleuventdru,  et  les  cachots 
se  rouvrent,  et  les  potences  se  relèvent.  Sera  puni  de  la  prison  per- 
pétuelle quiconque  aura  écrit  deux  fois,  même  sans  le  publier  : 
«  que  personne  puisse  succéder  à  la  reine  autre  que  la  postérité 
naturelle  issue  de  son  corps.  »  Cette  affectation  de  substituer  le 
mot  naturelle  au  mot  légitime,  pourrait,  en  effet,  faire  supposer 
que  le  favori  tient  en  réserve  quelque  enfant  qu'il  voudrait  porter 
sur  le  trône  comme  issu  de  la  reine,  au  cas  où  celle-ci  viendrait 
à  mourir.  —  Mais  où  a-t-on  vu  que  la  prison  ait  jamais  découragé 
l'écrivain?  Malgré  la  Tour  et  malgré  Tyburn,  le  pamphlet  continue 
son  œuvre,  et  Leicester,  incessamment  harcelé,  mordu,  déchiré  par 
ses  piqûres  vengeresses,  n'a  d'autre  ressource  que  de  passer  dans 
les  Flandres,  où  il  commandera  contre  Philippe  11  les  forces  des 
Pays-Bas  révoltés:  peut-être  la  popularité  du  général  écrasera-t-elle 
l'impopularité  du  galantin  ! 

Dans  les  Flandres  malheureusement,  milord  Robert,  qui  est  un 
petit  homme  de  guerre,  se  trouve  épée  contre  épée  avec  le  duc  de 
Parme,  qui  est  un  grand  capitaine.  Il  faut  voir  comme  cet  Espagnol 
vous  malmène  noire  Anglais,  et  comme  il  vous  le  bat,  et  comme  il 
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vous  ie  pourchasse,  à  Zutphen,  à  l'Écluse,  partout!  Avec  cela,  que 
les  alliés  d'Elisabeth  commencent  à  se  plaindre  ;  le  favori  les  gruge, 
les  vole,  les  pille.  Bientôt  défaites  et  murmures  prennent  une  telle 
proportion,  que  Leicester  est  obligé  de  retourner  à  Londres  ;  mais, 
avant  de  quitter  les  Provinces-Unies,  ne  se  fait -il  pas  frapper  une 
médaille  représentant  un  chien  de  berger  qui  abandonne  son  troupeau, 
avec  cette  double  devise:  Invitus  desero  —  Non  gregciu  icd  in- 
gratos!  Oui  certes,  c'est  avec  regret  que  Leicester  quitte  les  bons 
Hollandais,  mais  avec  le  regret  du  boucher  qui  ne  peut  égorger  le 
mouton,  après  l'avoir  tondu  !  —  Malgré  tout  son  aveuglement,  la 
reine  est  sur  le  point  de  se  fâcher  de  cette  outrecuidance.  Il  est 
vrai  que  Philippe  II  vient  faire  diversion  à  ce  courroux.  Philippe  II 
veut  en  finir  avec  l'Angleterre  qui  le  taquine  :  il  a  équipé  Y  Armada. 

\!  Armada  est  une  flotte  qui  compte  trois  cent  cinquante  voiles 
manœuvrées  par  neuf  mille  marins  Cette  flotte  porte  soixante-sept 
mille  huit  cents  soldats. 

Pour  faire  face  à  ce  monstrueux  armement.  Elisabeth  a  une 
dizaine  de  mille  hommes,  un  journal  et  son  favori/ 

Le  journal  est  le  premier  qui  paraisse  dans  le  royaume  ;  il  est 
intitulé  Engllsh  Mercury  [le  Mercure  anglais.)  «  11  doit  exalter  le 
patriotisme  des  citoyens  et  animer  les  esprits  à  la  défense.  » 

Quant  au  favori  et  à  l'armée,  la  reine  les  présente  l'un  à  l'autre 
au  camp  de  Tilbury.  «  Mon  lieutenant  général,  dit- elle  dans  une 
proclamation,  tiendra  ma  place  à  la  tête  de  mes  troupes,  et  jamais 
prince  n'aura  commandé  à  de  plus  nobles,  à  de  plus  dignes  sujets.  » 

Par  bonheur  pour  l'Angleterre,  le  coup  de  vent  qui  souffle  dans 
la  nuit  du  2  au  3  septembre  emporte  Y  Armada  et  change  ainsi  la 
forme  du  monde. 

Vers  la  fin  de  cette  même  année,  Leicester  se  retira  à  Cornbury. 

On  prétend  qu'ayant  entendu  parler  de  la  serviette  avec  laquelle  le 
jeune  dauphin,  frère  de  Charles  VIII,  s'était  essuyé  en  jouant  à  la 
paume,  et  dont  le  contact  seul  lui  avait  donné  la  mort,  et  que  le 
bruit  public  lui  ayant  apporté,  de  l'autre  côté  du  détroit,  l'histoire 
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des  gants  de  senteur  de  Jeanne  d'Albret,  le  favori  alla  s'enfermer 
dans  le  lieu  ordinaire  de  ses  manipulations  et  de  ses  expériences 
pour  y  combiner  des  substances  dignes  de  rivaliser  avec  ces  secre's 
que  la  tradition  nous  a  légués  comme  la  plus  sublime  expression  de 
la  science  toxique. 

Il  ne  sortit  pas  de  Cornbury  :  atteint  tout  à  coup  de  vomisse- 
ments terribles  qui  le  mirent  en  un  instant  à  l'agonie,  il  y  trépassa 
le  20  décembre  1558,  à  l'âge  de  cinquante-sept  ans. 

Par  un  juste  retour,  les  émanations  des  venins  qu'il  s'occupait  à 
élaborer  lui  avaient  été  fatales  et  la  punition  du  ciel  le  frappait  par 
son  péché  même. 

Ainsi,  pris  dans  leur  propre  poison,  avait  fini  le  pape  Alexandre  VI 
et  devait  finir  le  chevalier  de  Sainte-Croix,  —  ces  deux  chimistes 
distingués  entre  lesquels  il  importait  de  restituer  sa  place  à  milord 
Robert  Dudley,  comte  de  Leicester. 


VI 


Gautier  Dévercux,  comte  d'Essex,  empoisonné  à  Dublin  au  béné- 
fice de  Leicester,  avait  eu  de  Flammy  Knowles,  dont  vous  savez  la 
fin  tragique,  un  fils  né  le  10  novembre  1567  à  Nethewood,  dans  le 
Herefordshire,  et  qui  portait  le  titre  et  le  nom  de  son  père. 

Le  ministre  Cécil,  à  qui  Essex  l'avait  recommandé,  à  son  départ 
pour  l'Irlande,  avait  fait  élever  ce  fils  à  l'université  de  Cambridge 
où  il  s'était  distingué  par  son  ardeur  au  travail  et  sa  solidité  de  ju- 
gement. D'écolier  passé  maître,  d'enfant  devenu  jeune  homme, 
Robert  Dévereux  s'était  retiré  dans  ses  terres  du  pays  de  Galles, 
annonçant  son  intention  d'y  vivre  en  tête  à  tête  avec  la  science,  loin 
des  plaisirs  et  de  la  cour.  C'était  à  cette  époque  un  pâle  et  mélan- 
colique adolescent,  dont  le  front  se  penchait  chargé  de  soucis  pré- 
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coces,  et  dont  le  regard  allait  fouillant  le  passé  avec  une  curiosité 
sombre.  Peut  être  1  enfant  avait-il  vu,  dans  le  demi-jour  bleuâtre 
des  cloîtres,  l'ombre  de  sa  mère  glisser  vers  lui,  traînant  son  lin— 
ceuil  de  granit  et  murmurant  de  vagues  prières?  Peut-être  le  jeune 
homme  avait-il  entendu,  dans  le  silence  des  heures  d'étude,  le 
spectre  de  son  père  lui  parler  de  cette  voix,  terrible  que  prend  pour 
éveiller  la  vengeance  endormie  le  spectre  du  vieux  roi  de  Danemark 
sur  la  plate- forme  du  château  d'Elseneur?  Toujours  est-il  qu'il  de- 
ver  ait  de  mois  en  mois  plus  solitaire  et  plus  taciturne.  Cette  soli- 
tude et  cette  taciturnité  parurent  pleines  de  menaces  à  Leicester.  Il 
eût  pu  certainement  dépêcher  à  cet  autre  Hamlet  un  autre  Laërte 
avec  des  lames  envenimées,  et  ses  laboratoires  regorgeaient  de 
substances  bien  autrement  perfides,  bien  autrement  puissantes  que 
la  primitive  jusquiame  ;  cette  fois,  cependant,  il  fit  faire  trêve  au 
poignard  et  au  poison,  non  par  pitié,  mais  par  excès  de  défiance,  la 
mort  du  fils  pouvant  remettre  en  question  celle  des  parents  ;  tuer 
était  facile,  corrompre  lui  sembla  plus  sûr.  Il  manda  donc  à 
Londres  Robert  Dévereux  ;  celui-ci  ne  s'y  rendit  qu'avec  répugnance. 
Mais  à  peine  Peut-on  attablé  aux  nuits  flamboyantes,  harmonieuses 
et  embaumées  de  Windsor,  de  Greenwich  et  de  Pùchmond  ;  à 
peine  eut-il  bu  l'orgueil  et  l'ambition  versés  par  les  yeux  des  beau- 
tés qui  entouraient  Elisabeth  ;  à  peine  une  épée  eut-elle  frémi  sous 
sa  main,  qu'il  ne  songea  plus  qu'à  faire  son  chemin  par  la  guerre 
et  par  la  galanterie  dans  cette  société  dont  la  galanterie  et  la  guerre 
étaient  les  deux  occupations.  En  1586,  après  la  campagne  de 
Flandres,  il  était  grand  écuyer;  en  1588,  après  le  camp  de  Til- 
bury, il  était  général  de  cavalerie  ;  en  1589,  après  la  mort  de 
Leicester,  il  était  favori  en  pied  et  chevalier  de  la  Jarretière.  En 
moins  de  trois  années,  cet  Hamlet  manqué  avait  oublié  l'ombre  pour 
la  gloire  et  le  spectre  pour  l'amour,  —  ombre  pour  ombre,  spectre 
pour  spectre. 

«  On  avoit  sacrifié  le  père,  écrit  Nanton,  et  l'on  ne  pouvoit  guère 
s'empescher  de  regarder  le  fils,  dont  la  présence  renouvelloit  le  sou- 
venir du  passé  et  estoit  par  manière  de  dire  une  vivante  image  du 
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feu  comte.  D'ailleurs  ce  jeune  seigneur  avoit  des  qualitez  :  il  estoit 
honneste,  libéral,  brave,  sincère  et  de  bonne  apparence.  Ses  ma- 
nières obligeantes  prirent  la  revue  qui  ne  pouvoit  se  lasser  d'avoir 
les  yeux  sur  luy.  »  Bohim  ajoute  :  «  Sa  bonté  lui  fit  souvent  ern- 
ploier  sa  faveur  à  faire  du  bien  aux  honnestes  gens  et  à  secourir  les 
pauvres  et  ceux  qu'il  voyoit  opprimez,  »  Il  est  certain  qu'Essex  fut 
l'antipode  de  Leicester  ;  il  ne  lui  ressembla  que  par  un  point  —  l'or- 
gueil ;  encore,  chez  le  nouveau  favori,  ce  défaut  avait-il  des  allures 
si  bouillantes,  si  juvéniles,  si  héroïques,  qu'il  pouvait  presque 
passer  pour  une  qualité  !  Il  commença  pourtant  à  lui  jouer  des 
tours  dès  cette  époque. 

Un  jour,  à  une  passe-d'armes  à  Richmond,  sir  Charles  Blunt, 
qui  devint  plus  tard  lord  Montjoy,  ayant  désarçonné  tous  les  tenants, 
reçut  d'Elisabeth,  pour  prix  de  sa  victoire,  une  dame  d'échecs  d'or 
richement  émaillée.  Tout  fier  de  cet  honneur,  le  jeune  gentilhomme 
se  présenta  le  lendemain  au  lever  de  la  reine  avec  ce  bijou  attaché 
au  bras  par  un  ruban  cramoisi.  Essex  le  renconlra  sur  l'escalier  et 
l'ayant  toisé  avec  arrogance  : 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  nous  aurons  bientôt  un  jeu  d'échecs  complet, 
car  voici  déjà  le  fou  qui  porte  la  dame. 

—  Soit,  riposta  sir  Charles  ;  mais  le  fou  pourrait  bien  tuer  le  roi 
Ces  propos  échangés,  tous  deux  descendirent  dans  le  parc  et  dé- 
gainèrent. Après  avoir  ferraillé  quelque  temps,  Essex  reçut  de  son 
adversaire,  qui  était  plus  âgé  que  lui  et  plus  expert  en  fait  d'armes, 
un  coup  de  pointe  qui  lui  traversa  le  genou.  Lorsqu'on  vint  annon- 
cer ce  résultat  à  la  reine  : 

—  Parla  mordieu  !  s'écria-t-elle,  il  fallait  bien  que  quelqu'un 
lui  apprît  à  vivre,  car  il  n'y  a  pas  moyen  d'avoir  raison  de  lui. 

Et  elle  réconcilia  les  deux  rivaux. 

Furieux  de  cette  mésaventure,  Essex  demanda  à  aller  faire  ses 
preuves  à  l'armée.  Justement  une  expédition  se  préparait,  dont  le 
commandement  était  confié  à  sir  Norris  et  à  Francis  Drake,  dans  le 
but  de  replacer  sur  le  trône  de  Portugal  le  fils  bâtard  du  dernier 
roi,  don  Antonio,  prieur  de  Crato.  Mais  Elisabeth  répondit  au  jeune 
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homme  qu'ayant  déjà  très -honorablement  combattu  à  Zuphten,  sa 
bravoure  était  assez  connue  pour  qu'il  se  dispensât  d'en  donner  de 
nouvelles  marques  ;  en  même  temps,  l'expédition  reçut  Tordre  de 
prendre  la  mer.  Alors  Essex  équipa  secrètement  un  petit  bâtiment 
et  s'embarqua  un  beau  matin  pour  aller  rejoindre  Noms  et  Drake, 
qui  bombardaient  Lisbonne.  Cette  escapade  causa  à  la  reine  un  mé- 
contentement extrême  ;  ce  fut  bien  pis,  quand,  au  retour  de  la 
campagne,  elle  apprit  qu'il  s'était  marié  en  cachette  avec  la  fille 
unique  de  Walsingham,  veuve  de  sir  Philippe  Sidney,  lequel  avait 
été  tué  dans  les  Flandres  !  Elle  lui  adressa  à  ce  sujet  les  plus  san- 
glants reproches  et  parla  de  l'exiler  à  Kénilworth.  Mais  le  jeune 
homme  rudement  : 

—  Madame,  dit-il,  je  ne  vous  conseille  point  de  m'envoyer  à 
Kénilworth  ;  je  pourrais  rencontrer  par  là  l'ombre  de  ma  mère  et 
lui  demander  comment  il  se  fait  qu'il  y  eut  au  château  des  funé- 
railles dans  la  nuit  de  votre  arrivée,  parce  que  milord  de  Leicester 
avait  épousé  la  veuve  de  Gautier  Dévereux,  mon  père,  comme  j'ai 
épousé  celle  de  Philippe  Sidney,  mon  ami. 

La  reine  ne  répliqua  rien  et  le  comte  resta  en  faveur, 
L'année  suivante  il  fut  chargé  de  commander  un  corps  de  troupes 
expédié  par  Elisabeth  à  Henri  IV  contre  les  Espagnols  et  contre  la 
Ligue.  Il  ne  fut  pas  plus  tôt  débarqué  en  Normandie  qu'il  poussa 
jusqua  sous  les  murs  de  Rouen  des  reconnaissances  dans  l'une 
desquelles  son  jeune  frère  tomba  à  ses  côtés,  mortellement  blessé 
d'un  coup  de  mousquet.  Exaspéré  de  cette  mort,  Essex  écrivit  à 
Henri  IV  qu'il  allait  bombarder  Rouen,  le  prendre  et  le  brûler. 

—  Ventre-saint-gris  î  s'écria  le  Béarnais,  à  la  lecture  de  cette 
lettre,  cet  enragé  le  ferait  comme  il  le  dit  !  Passe  encore  si  Rouen 
était  en  Angleterre  ! 

Et  l'autorisation  demandée  fut  refusée.  Essex,  ennuyé,  repartit 
pour  Londres.  Sa  présence  y  était  nécessaire  pour  déjouer  les  com- 
plots des  envieux  de  sa  fortune  ;  ceux-ci  étaient  nombreux;  les  par- 
tisans du  jeune  comte  ne  Tétaient  pas  moins.  En  efftt,  de  même, 
que  tous  les  hommes  tarés  et  peu  scrupuleux,  les  bandits  et  les  mi- 
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gnons,  tous  les  pêcheurs  en  eau  trouble,  venaient  naturellement  à 
Leicester.  Essex,  par  sa  haute  mine,  ses  façons  chevaleresques  et 
son  intrépidité  populaire,  ralliait  les  jeunes,  les  intelligents,  les  ac- 
tifs, quiconque  brûlait  de  se  faire  un  nom  et  aimait  mieux  porter  la 
cuirasse  sous  la  tente  que  le  pourpoint  à  la  cour.  Ses  amis  remplis- 
saient les  camps  ;  ses  ennemis  étaient  au  conseil.  Ces  derniers  lui 
imputèrent  un  libelle  publié  en  pays  étranger  sous  ce  titre  :  Con- 
férences concernant  la  succession  à  la  couronne  d'Angleterre. 
Elisabeth  y  était  fort  maltraitée.  Elle  somma  le  favori  de  se  justifier. 
Celui  ci  se  contenta  de  répondre  :  «  Que  sa  maîtresse  avait  à  son 
endroit  une  bien  petite  tendresse  si  elle  ajoutait  foi  à  de  semblables 
calomnies,  et  que,  pour  lui,  il  était  prêt  à  passer  sur  le  continent, 
assuré  de  gagner  sa  vie  partout  où  il  y  aurait  des  coups  à  donner 
et  à  recevoir.  »  Elisabeth  avait  passé  la  cinquantaine  ;  elle  mettait 
dans  sa  passion  pour  le  comte  tout  l'emportement  de  cet  âge  ;  puis, 
habituée  par  Leicester  à  la  soumission,  à  la  servilité,  au  plat  ventre, 
ce  qu'elle  aimait  surtout  dans  Essex,  c'était  le  front  superbe,  le 
cœur  inflexible,  l'orgueil  que  rien  ne  pouvait  dompter.  Loin  de  le 
disgracier,  elle  l'envoya  à  Douvres,  comme  général  en  chef  des 
troupes  qui  y  avaient  été  réunies  dans  l'appréhension  d'une  descente 
des  Espagnols.  Cette  descente  n'ayant  pas  eu  lieu,  ces  troupes 
furent  embarquées  pour  tenter  un  coup  de  main  sur  Cadix.  Lord 
Howard  et  Essex  furent  les  chefs  de  cette  expédition.  La  veille  du 
jour  où  elle  mit  à  la  voile,  le  comte  vint  prendre  congé  de  la  reine. 

—  Madame ,  lui  dit- il,  je  pars  demain  pour  étendre  au  loin  la 
gloire  de  Votre  Majesté;  mon  seul  regret,  en  la  quittant,  est  de  lais- 
ser auprès  d'elle  des  gens  intéressés  à  me  nuire  et  qui  n'y  man- 
queront pas;  du  moment  que  je  ne  serai  plus  là. 

Elisabeth  ôta  de  son  doigt  l'émeraude  que  nous  lui  avons  vu, 
au  début  de  ce  récit,  donner  à  Robert  Dudley,  et  que  celui-ci  lui 
avait  rendue,  et,  la  présentant  à  Essex  : 

—  Milord,  répondit-elle,  si  jamais  un  danger  menace  votre  vie, 
si  jamais  une  accusation  pèse  sur  votre  tête,  si  jamais  un  crime 
même  est  commis  par  vous,  renvoyez-moi  cet  anneau.  Quelque  soit 
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le  danger,  je  l'écarterai;  quelle  que  soit  l'accusation,  je  la  méprise- 
rai; quel  que  soit  le  crime,  je  le  pardonnerai. 

Ne  perdez  pas  de  vue  cette  bague  ;  elle  a  fait  le  prologue  de  notre 
drame,  elle  en  fera  l'épilogue. 

Moins  de  six  semaines  après,  Cadix  est  emporté  d'assaut  ;  Essex 
s'est  battu  comme  un  Roland  ;  son  avis  est  qu'on  garde  la  ville.  «  Il 
importe,  écrit-il  à  la  reine  à  ce  sujet,  que  l'Angleterre  ait  toujours 
un  pied  sur  la  terre  d'Espagne.  »  L'avis  du  comte,  négligé  au  sei- 
zième siècle,  a  prévalu  au  dix-neuvième  :  l'Angleterre  a  dans  Gi- 
braltar son  pied  sur  la  terre  d'Espagne;  ce  pied,  elle  l'a  chaussé  de 
remparts  et  éperonné  de  canons.  —  Le  10  août  1596,  l'expédition 
rentrait  à  Plymouth  ;  Essex  y  fut  l'objet  des  ovations  populaires  les 
plus  bruyantes  et  les  plus  enthousiastes;  les  femmes  du  port,  en- 
tre autres,  tinrent  à  honneur  «  de  le  baiser  sur  les  deux  joues,  » 
et  comme  un  de  ses  officiers  s'étonnait  qu'il  y  eût  consenti  : 

—  Monsieur,  lui  dit  Essex,  ces  accolades  qui  sentent  le  poisson 
me  plaisent  mieux  que  celles  qui  sentent  l'ambre,  car  elles  viennent 
le  plus  souvent  d'un  bon  cœur  et  d'un  visage  frais. 

Le  mot  fut  rapporté  à  la  reine.  Celle-ci,  qui  depuis  1588,  se 
couvrait  de  parfums,  se  blanchissait  les  joues  et  se  noircissait  les 
sourcils,  s'en  montra  excessivement  mortifiée.  De  là  éclatèrent  en- 
tre les  deux  amants  ces  scènes  entées  sur  les  motifs  les  plus  fri- 
voles et  dont  la  progression  devait  perdre  le  comte.  «  Il  oublioit 
sans  cesse,  écrit  Nanton,  qu'il  avoit  affaire  à  une  princesse  sur  le 
retour,  et,  par  conséquent,  plus  ombrageuse,  semblable  à  un  beau 
jour  que  des  nuages  obscurcissent  vers  le  soir.  » 

Un  an  après,  une  nouvelle  flotte  se  rassembla  à  Plymouth,  des- 
ï  tinée  à  aller  détruire  les  préparatifs  que  l'Espagne  hâtait  à  la  Co- 
rogne  et  au  Ferrol  dans  le  but  d'envahir  l'Irlande.  Essex  «  qui  ne 
se  sentoit  jamais  si  aise  que  le  harnois  de  guerre  au  dos,  p  et  qui 
mettait  à  fuir  la  passion  sénile  d'Elisabeth  un  empressement  que 
ses  ennemis  exploitaient  avec  avantage,  prit  passage  sur  cette  flotte 
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en  qualité  dégénérai  d'armée.  Malheureusement  la  tempête  dispersa 
les  bâtiments  anglais  en  même  temps  que  la  jalousie  en  divisait  les 
commandants;  celte  expédition  fit  donc  beaucoup  de  bruit  et  peu 
d'effet,  et  les  Espagnols,  dit  Bohun,  en  eurent  plus  de  peur  que 
de  mal. 

Chevalier  des  ordres,  grand  écuycr,  général  en  chef  depuis  1589, 
le  favori  avait  été  nommé,  en  1593,  membre  du  conseil  privé  ;  en 
1597,  grand-maître  de  l'artillerie;  en  1598,  grand-maréchal  d'An- 
gleterre. Cette  même  année,  la  mort  de  Burleigh  l'avait  fait  chan- 
celier de  l'université  de  Cambridge.  Arrivé  à  ce  point  culminant,  le 
vertige  le  prit  :  il  en  perdit  la  tête  et  y  perdit  la  tête.  Les  hommes 
de  plume  étaient  contre  lui;  les  gens  d'épée  étaient  avec  lui.  Il  ne 
s'inspira  que  de  ces  derniers  et  s'en  trouva  mal  :  en  dépit  de  toutes 
les  conspirations  militaires,  la  maxime  cicéronienne  Cédant  arma 
togœ  aura  toujours  force  de  loi. 

La  lutte  commença  dans  le  conseil  alors  qu'il  fut  question  de 
faire  la  paix  avec  l'Espagne;  Essex  eut  à  ce  sujet  une  discussion 
des  plus  violentes  avec  le  marquis  de  Winchester,  grand  trésorier 
du  royaume.  Pour  justifier  son  opinion,  le  favori  publia  un  pam- 
phlet intitulé  :  Apologie  adressée  à  M.  Aritoine  Bacon,  en  faveur 
du  comte  d*  Essex,  contre  ceux  qui  fuis  sèment  et  malicieusement 
le  représentent  comme  le  seul  obstacle  à  la  paix  et  à  la  Iran- 
quillité  de  la  patrie.  Cet  écrit  ne  ménageait  pas  les  vérités  à  Eli- 
sabeth. La  cour  s'entretenait  beaucoup,  en  ce  moment,  d'une  pas- 
sion romanesque  qu'Essex  aurait  publiquement  affichée  pour  la 
jeune  comtesse  de  Nottingham,  femme  d'un  de  ses  principaux  en- 
nemis; la  reine  prit  le  pamphlet  pour  prétexte  et  contraignit  son 
amant  à  partir  pour  l'Irlande,  où  une  révolte  dangereuse  avait  éclaté. 
Il  y  arriva  le  12  mars  1598.  On  vit  alors  une  chose  étrange  :  Essex, 
le  hardi  capitaine,  si  prompt  à  la  bataille  et  dont  les  coups  de  main 
avaient  la  rapidité  de  la  foudre,  escarmoucha,  temporisa  et  finit  par 
signer  avec  Tyrone,  chef  des  rebelles,  un  traité  peu  honorable  et 
peu  avantageux  pour  la  cause  royale.  Le  traité  signé,  if  revint  se- 
crètement à  Londres  et  se  cacha  dans  son  hôtel  ;  le  comte  de  Not- 
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tiïigham  y  découvrit  sa  présence  et  ta  signala  à  Elisabeth.  Celle-ci 
prit  aussitôt  avec  elle  lord  Winchester  et  le  grand  amiral  Howard, 
et  se  transporta,  malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  à  l'hôtel  d'Essex  ; 
elle  y  trouva  le  comte. 

—  Milord,  lui  demanda-t-elle,  d'où  vient  que  vous  avez  déserté 
votre  poste,  abandonné  vos  troupes,  trahi  votre  mission? 

Essex  tira  un  parchemin  de  dessous  son  pourpoint. 

—  Je  suis  venu,  répondit-il,  apporter  ce  traité  à  Votre  Majesté. 
Mais  la  reine  froissant  le  parchemin  : 

—  Un  traité?  Quoi!  vous  avez  traité  avec  Tyrone!  sans  notre 
participation,  sans  notre  assentiment,  sans  nos  ordres  1 

—  Madame,  ce  que  j'ai  fait  pour  éviter  l'effusion  du  sang,  j'avais 
le  droit  de  le  faire,  je  n'ai  pas  outrepassé  mes  pouvoirs,  je  défie 
qu'on  me  le  prouve. 

—  Donc,  reprit  Elisabeth,  vous  avez  eu  peur,  peur  devant  un 
rebelle,  devant  un  bandit  !  Car  c'est  pour  cacher  cette  peur,  n'est-ce 
pas,  que  vous  êtes  revenu  à  Londres,  dans  rette  maison,  incognito, 
la  nuit,  avec  tout  le  mystère  dont  s'enveloppent  les  traîtres?... 

Essex  répliqua  fièrement  : 

—  Madame,  personne  ici  n'a  le  droit  de  m'insulter,  pas  même 
la  reine!  Elle  sait  bien,  du  reste,  que  je  ne  suis  ni  lâche,  ni 
traître... 

—  Et  qu'êtes-vous  donc  alors,  monsieur? 

—  Moi,  madame?  je  suis  amoureux. 

—  Ah!  rugit  Elisabeth,  il  l'avoue!  il  ose  l'avouer  I  Par  la  mor- 
dieul... 

Et  elle  frappa  le  comte  de  son  gant  au  visage. 
Essex  bondit  sous  l'affront  et  jetant  la  main  à  la  garde  de  son 
épée  : 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  si  j'avais  devant  moi  Henri  VIII  au  lieu  d'Eli- 
sabeth!... un  homme  au  lieu  d'une  femme! 

Lord  Howard  s'élança  entre  lui  et  la  reine. 

Celle-ci  sortit,  tandis  que  le  favori  disait  à  lord  Winchester  : 

8. 
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—  Sur  mon  honneur!  la  vieillesse  rend  cette  femme  toute  dif- 
forme et  son  esprit  n'est  pas  moins  tortu  que  son  corps. 

Cette  dernière  parole  hâta  le  procès  du  comte,  qui  comparut,  en 
janvier  1600,  devant  le  conseil.  Il  s'y  défendit  avec  tant  d'élo- 
quence, de  modération  et  de  raison,  que  ses  juges,  et  Gécil  même, 
son  ennemi  juré,  ne  purent  s'empêcher  de  rendre  justice  à  la  loyauté 
de  ses  intentions  et  de  sa  conduite  en  Irlande  ;  mais,  pour  avoir 
manqué  de  respect  envers  la  reine,  on  le  condamna  à  être  dégradé 
de  ses  titres,  honneurs  et  emplois,  excepté  de  celui  de  général  de  la 
cavalerie.  Cette  décision  l'affecta  cruellement.  Elisabeth  pourtant 
lui  avait  voué  une  telle  tendresse  «  qu'elle  lui  eust  vollontiers  rendu 
le  tout,  si  il  eust  voullu  faire  soumission.  »  Malheureusement  son 
secrétaire,  Henri  Cuffe,  le  dissuada  de  ce  dessein,  et  l'engagea,  au 
contraire,  à  s'adresser  à  Jacques  VI,  jroi  d'Ecosse,  héritier  pré- 
somptif de  la  couronne,  lequel  ne  pouvait  manquer  de  faire  de  lui 
le  plus  puissant  d'Angleterre,  s'il  lui  offrait  son  épée  et  ses  services. 
Essex  écouta  Henri  Cuffe  ;  une  active  correspondance  s'engagea  entre 
le  favori  et  le  roi.  Ce  dernier  promit  au  comte  de  le  faire  monter 
plus  haut  que  le  trône  ;  il  lui  tint  parole  :  au  seizième  siècle,  une 
seule  chose  dépasse  le  trône  en  hauteur,  —  c'est  l'échafaud. 

Le  7  février  1601,  Essex  réunit  dans  son  hôtel  ses  plus  dévoués 
partisans  et  leur  proposa  de  marcher  en  armes  sur  le  palais,  d'en 
finir  avec  les  ministres  et  de  forcer  Elisabeth  à  convoquer  un  nou- 
veau parlement.  Ces  trois  propositions  venaient  d'être  débattues  et 
adoptées,  quand  Robert  Sackeville,  fils  du  marquis  de  Winchester, 
entra  sans  avoir  été  annoncé. 

—  Milord,  lui  dit  Essex,  la  reine  vous  a  sans  doute  envoyé  ici 
pour  observer  ce  qui  s'y  passait  ;  eh  bien,  rapportez-lui  que  je  suis 
en  bonne  compagnie.  Voici  Southampton,  Rutland,  Montjoy,  Owen, 
Salisbury,  les  meilleurs  cœurs,  les  meilleurs  noms,  lus  meilleures 
lames  !  Maintenant,  si  vous  avez  en  poche  un  ordre  pour  m'arrêter, 
essayez  de  l'exécuter,   Allons,  voyons,  m'arrêtez-vous? 

Sackeville  nia  qu'il  eût  cet  ordre  ;  mais,  vingt  minutes  après, 


DE   LA    COURONNE  139 

arrivait  un  officier  porteur  d'un  message  qui  commandait  au  comte 
de  se  rendre  sur-le-champ  chez  le  grand  trésorier,  où  se  tenait  le 
conseil.  En  même  temps,  Southampton  avertissait  Essex  qu'Antoine 
Bacon  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'aller  tout  conter  à  la  reine,  si 
l'on  n'achetait  son  silence.  Cet  Antoine  Bacon  était  un  gentilhomme 
«  impotent  des  pieds,  mais  de  bonne  tête,  »  que  le  comte  avait  re- 
cueilli sous  son  toit  et  entre  les  mains  duquel  toute  la  correspon- 
dance avec  Jacques  VI  avait  passé.  Salisbury  offrit  de  lui  fermer  la 
bouche  avec  son  poignard. 

—  Bah  !  fit  Essex,  à  quoi  bon  nous  charger  du  sang  d'un  Judas? 
Qu'on  le  paye  et  qu'il  se  taise  ! 

—  Mais,  hasarda  l'argentier  du  comte,  c'est  que  nous  n'avons 
pas  un  écu  dans  nos  coffres. 

—  Eh  bien!  dites-lui  que  je  lui  fais  présent  de  la  moitié  de  cet 
hôtel. 

—  Votre  Seigneurie  oublie  sans  doute  qu'hier  soir,  en  soupant, 
elle  lui  a  déjà  donné  cette  moitié. 

—  Alors  qu'il  prenne  l'autre. 

Le  lendemain,  dès  le  petit  jour,  on  vit  se  diriger  vers  le  logis  du 
comte  des  groupes  de  gentilshommes  en  tenue  de  campagne,  casque 
entête,  dague,  pistolets  et  rapière  au  ceinturon,  cuirassés  jusqu'au 
ventre,  bottés  jusqu'à  l'échiné.  A  midi,  il  y  en  avait  plus  de  trois 
cents  dans  la  cour.  Les  portes  de  cette  cour  étaient  fermées  et  gar- 
dées comme  celles  d'une  forteresse.  Lord  Eggerton,  envoyé  de  la 
reine,  s'en  vint  heurter  au  guchet  ;  Essex  le  reconnut  et  le  fit  in- 
troduire ;  mais  sa  suite  resta  dehors, 

—  Sa  Majesté,  dit  l'envoyé,  m'a  chargé  de  vous  demander,  mi- 
lord,  la  cause  de  ce  mouvement  extraordinaire. 

—  Monsieur,  répondit  le  comte,  lépée  d'un  Essex  ne  remue 
jamais  dans  le  fourreau  sans  en  sortir  tout  entière.  On  m'a  forcé 
de  porter  la  main  à  cette  épée  ;  je  vais  donc  la  tirer  pour  trancher 
d'un  seul  coup  les  mailles  de  cette  lâche  conspiration  des  Cccil  et 
des  Winchester  qui  depuis  si  longtemps  nous  enveloppe  de  toutes 
parts.  A  la  reine  donc,  messeigneurs,  à  la  reine  I 
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—  A  la  reine  !  à  la  reine  !  répétèrent  les  conjurés  en  se  répandant 
par  la  ville. 

Le  projet  du  favori  était  de  soulever  le  peuple,  de  s'emparer  du 
palais  et  de  proclamer  Jacques  VI  ;  il  avait,  pour  réussir,  compté  sur 
l'immense  popularité  attachée  à  son  nom  et  sur  la  haine  générale 
amassée  contre  les  ministres.  Mais  la  foule  est  indifférente  où  ses 
intérêts  directs  ne  sont  pas  en  jeu.  S'il  se  fût  agi  d'un  enché- 
rissement  sur  le  prix  des  laines  ou  sur  la  taxe  des  houblons,  John 
Bull  eût  montré  poings  et  crocs  ;  mais  il  n'était  question  que  de 
remplacer  un  parti  par  un  parti,  un  cabinet  par  un  cabinet,  un  gou- 
vernement par  un  gouvernement,  et  il  regarda,  les  bras  croisés,  du 
seuil  des  boutiques  et  des  tavernes,  l'émeute  des  grands  seigneurs 
piétiner  dans  une  boue  et  sous  une  pluie  de  février.  Au  bout  de 
deux  heures,  non-seulement  Essex  n'avait  pas  ral'ié  un  seul  bour- 
geois, mais  il  avait  perdu  les  trois  quarts  de  ses  compagnons  ! 

A  mi-chemin  de  la  Cité,  on  rencontra  Henri  Cuffe.  Le  secrétaire 
apportait  de  tristes  nouvelles  :  des  forces  imposantes  étaient  massées 
autour  du  palais  et  les  conjurés  venaient  d'être  décrétés  d'arrestation 
comme  coupables  de  haute  trahison  et  de  lèse-majesté.  Devant  ces 
mots  terribles,  le  noyau  des  subalternes  s'éparpilla  dans  toutes  les 
directions.  Il  ne  resta  autour  du  comte  que  Southampton  et  une 
douzaine  de  gentilshommes.  Ceux-ci  interrogèrent  leur  chef  du 
regard. 

—  Tout  est  perdu  1  leur  répondit  Essex.  Que  ceux  qui  veulent 
épargner  de  la  besogne  au  bourreau  se  replient  sur  l'hôtel  et  s'y 
fassent  tuer  avec  moi  ! 

On  battit  en  retraite.  Dans  Ludgate,  ont  eut  une  lueur  d'espoir  : 
des  barricades  s'étaient  élevées  de  tous  côtés  ;  le  peuple  se  mettait 
donc  enfin  de  la  partie  ! 

Les  conjurés  s'élancèrent  vers  ces  retranchements  improvisés  en 
agitant  les  chapeaux  et  en  criant  :  —  Essex  !  Essex  ! 

Vingt  mousquets  leur  crachèrent  une  réponse  ;  cinq  gentilshommes 
tombèrent  morts  ;  les  barricades  étaient  occupées  par  les  soldats  de 
la  reine. 
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Essex  et  Snuthampton,  couverts  du  sang  de  leurs  amis,  se  jetè- 
rent à  travers  les  ruelles  voisines,  passèrent  le  fleuve  sur  une  barque 
de  pêcheur  et,  après  mille  dangers,  arrivèrent  à  l'hôtel,  où  ils  se 
retranchèrent. 

Pendant  ce  temps,  Elisabeth,  sans  qu'une  seule  nuée  de  terreur 
ombrât  son  front  ou  crispât  son  sourire,  calme,  superbe,  impéné- 
trable, tenait  sa  cour  à  Windsor.  Sur  le  soir,  le  marquis  de  Win- 
chester arriva.  Pendant  qu'il  se  penchait  sur  les  mains  royales  pour 
les  saluer  d'un  baiser,  il  entendit  cette  question  tomber  dans  son 
oreille  : 

—  Eh  bien  !  milord,  tout  est-il  fini  là-bas? 

—  Tout  est  fini,  madame,  répondit  Winchester  à  voix  basse  ; 
mais  le  sang  a  coulé  dans  les  rues  de  Londres. 

—  Robert  est-il  donc  mort  ou  blessé?  demanda  la  reine. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  madame  ;  seulement,  il  s'est  renfermé  en 
son  logis  avec  Southampton  et  menace  de  s'y  défendre  par  le  fer  et 
le  plomb,  comme  dans  une  forteresse.  Qu'ordonne  à  ce  sujet  Votre 
Majesté? 
Elisabeth  appela  son  capitaine  des  gardes. 

—  Monsieur,  commanda-t-elle,  vous  allez  sur-le-champ  occuper 
l'hôtel  d'Essex  et  arrêter  le  comte.  Si  l'hôtel  résiste,  brûlez- le, 
dussiez-vous,  pour  mettre  le  feu  à  ce  nid  de  rebelles,  incendier  tout 
un  quartier  !  Emmenez  pour  cela  autant  d'hommes  qu'il  vous  faudra, 
mille,  dix  mille,  toute  une  armée  !  Où  un  homme  en  vaut  deux, 
Essex  en  vaut  dix.  Mais  prenez-le  vivant,  vivant,  entendez-vous  ! 
Votre  tète  me  répond  de  la  sienne. 

Le  capitaine  partit  et  trouva  l'hôtel  préparé  à  une  résistance  opi- 
niâtre :  portes  closes,  terrasses  crénelées,  fenêtres  matelassées. 
Le  feu  s'ouvrit  de  part  et  d'autre  et  il  y  eut  quelques  cadavres  ;  puis 
l'officier  d'Elisabeth  demanda  à  parlementer. 

Essex  le  reçut  au  guichet,  et,  lorsqu'il  eut  entendu  ce  qui  avait 
été  ordonné  par  la  reine  : 

—  Monsieur,  demanda-t-il,  si  je  me  rends  à  vous,  mes  compa- 
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gnons  seront-ils  libres  d'aller  où  bon  leur  semblera,  sans  qu'il  leur 
arrive  aucun  mal  ? 

—  Sa  Majesté,  répondit  le  capitaine,  n'a  parlé  que  de  Votre 
Grâce.  Que  les  autres  aillent  en  paix  ! 

—  C'est  bien,  fit  alors  le  comte  en  passant  son  épée  à  travers  le 
guichet,  voici  mon  épée  et  je  suis  votre  prisonnier;  mais  Dieu  est 
témoin  que  je  ne  cède  que  pour  éviter  le  malheur  d'autrui  et  sans 
me  soucier  du  mien  propre. 

Quelques  instants  après,  les  portes  furent  ouvertes  et  le  favori, 
suivi  de  Southampton,  qui  n'avait  pas  voulu  abandonner  son  ami, 
s'alla  placer  lui-même  au  milieu  des  soldats.  Tous  deux  furent 
conduits  à  la  Tour. 

Leur  procès  s'instruisit  rapidement  :  trois  jours  après,  ils  com- 
parurent devant  une  commission  de  vingt-cinq  pairs  et  furent  con- 
damnés à  mort. 

Lorsqu'on  apporta  la  sentence  à  Elisabeth,  celle-ci  se  mit  à  inter- 
roger le  marquis  de  Winchester,  les  ministres,  les  juges,  le  greffier, 
jusqu'au  dernier  constable,  jusqu'au  dernier  geôlier. 

—  Le  condamné  ne  vous  a-t-il  rien  remis  pour  moi  ?  une  lettre, 
un  joyau,  une  bague,  quelque  chose  enfin  ? 

Tout  le  monde  répondit  -. 

—  Non,  madame. 

La  reine  signa  l'arrêt. 

Du  jour  où  cet  arrêt  fut  prononcé  au  jour  où  il  reçut  son  exécu- 
tion, on  vit  la  fille  de  Henri  VIII,  livide,  courbée,  vieillie  de  dix 
années,  errer  dans  le  palais  comme  une  tigresse  blessée,  étouffant 
de  rauques  sanglots,  rongeant  sa  griffe  puissante  et  s'arrêtant  à 
chaque  fenêtre  pour  lancer  des  regards  flamboyants  sur  la  Tour, 
amas  de  pierres  sinistres,  complice  de  toutes  les  monstruosités  des 
mauvais  règnes,  des  flancs  duquel  elle  ne  pouvait  arracher  cet 
homme  qui  ne  voulait  pas  lui-même  arracher  un  anneau  de  son  doigt! 

Car  c'était  cet  anneau  qu'attendait  Elisabeth. 

L'anneau  n'arriva  pas. 
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Le  25  février  1601,  après  une  nuit  où,  fait  extraordinaire  dans 
cette  saison,  les  éclairs  et  le  tonnerre  avaient  lutté  dans  un  ciel 
lugubre  comme  l'orgueil  et  la  pitié  dans  le  cœur  de  la  reine,  à  six 
heures  du  matin,  -Robert  Dévereux,  comte  d'Essex,  eut  la  tête  tran- 
chée. 

Voulez-vous  savoir  maintenant  ce  qu'était  devenue  Fémeraude  de 
la  reine  ? 

«  La  reyne  Elyzabeth,  raconte  du  Maurier,  aïant  donné  une 
bague  au  comte  d'Essex,  attendoit  toujours,  dans  le  temps  de  sa 
condamnation,  qu'il  la  luy  rendist  pour  luy  donner  grâce,  selon  sa 
parole.  Le  comte,  dans  sa  dernière  extrémité,  eust  recours  à  la 
comtesse  Howard,  sa  parente,  et  la  fist  supplier  par  une  personne 
confidente  de  bailler  cette  bague  à  la  reyne  en  mains  propres  ;  mais 
son  mary,  qui  estoit  fort  Fennemy  du  comte,  Fen  empescha,  d'où 
la  comtesse  garda  la  bague  et  le  comte fust  décapité.  Quelque  temps 
après,  lady  Howard  estant  malade  et  près  de  la  mort,  fit  quérir  la 
reyne  et  celle-ci  estant  au  chevet  de  son  lit,  luy  confessa  la  chose... 

»  La  reyne  se  retira  aussitôt,  frappée  d'une  douleur  mortelle, 
fut  quinze  jour  à  soupirer  sans  rien  prendre  du  tout,  se  couchant 
tout  habillée  et  se  relevant  cent  fois  la  nuit;  enfin  elle  mourut  de 
de  faim  et  de  douleur  d'avoir  consenti  à  la  perte  de  son  amant,  qui 
avoit  recouru  à  sa  miséricorde.  » 


LES    AMOUREUX 


D'ANNE    D'AUTRICHE 


RICHELIEU,   BUCKINGHAM,    MAZARIN 
16  2  3   —    1666 


La  loi  salique  a  préservé  la  France  de  cette  huitième  plaie  des 
gouvernements  et  des  peuples  qu'on  appelle  le  favoritisme  et  qui 
vaut,  à  elle  seule,  les  sept  autres,  — lesquelles,  au  dire  de  messire 
Agrippa  d'Aubigné,  sont  :  la  guerre,  la  peste,  la  famine,  la  prévari- 
cation, la  gabelle,  le  saint-siége  et  les  courtisans. 

En  effet,  où  la  femme  ne  peut  régner,  le  favori  n'existe  pas. 

Nous  ne  voulons  point  affirmer  par  là  que  toutes  les  épouses  de 
nos  rois  aient  réalisé  la  condition  que  l'ancienne  Rome  exigeait  de 
la  femme  de  César.  Non;  beaucoup  d'entre  elles  ont  été  soupçon- 
nées avec  raison,  depuis  la  pieuse  reine  Blanche  qu'aima  Thibaut, 
comte  de  Champagne,  et  dont  l'Église  canonisa  les  trop  platoni- 
ques tendresses,  jusqu'à  cette  impudique  Isabeau  de  Bavière  quj 
ouvrit  à  tout  venant  son  lit  et  la  France  ;  depuis  Marguerite  de 
Bourgogne  jusqu'à  Marie-Antoinette;  depuis  la  tour  de  Nesle  jus- 
qu'à l'affaire  du  collier. 
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Mise  en  lumière  par  la  plume  de  Louis  Blanc,  {'Affaire  du  col- 
lier a  plus  que  suffisamment  démontré  la  certitude  d'une  intrigue 
galante  entre  Marie-Antoinette  et  le  cardinal-prince  Louis  de  Rohan. 
La  monarchie  y  laissa  son  honneur  ;  elle  devait,  cinq  ans  plus  tard, 
laisser  sa  tête  sur  la  place  de  la  Révolution. 

Quant  à  la  tour  de  Nesle,  elle  découpe  sa  silhouette  fantastique 
dans  les  souvenirs  du  peuple,  enveloppée  d'une  vapeur  de  meurtre, 
le  front  dans  un  ciel  noir  que  troue  une  lune  d'Anne  Radcliffe,  les 
pieds  dans  un  fleuve  rougeâtre  qui  charrie  des  cadavres... 

Le  drame  a  consacré  la  légende  :  tour  à  tour  personnifié  par  Bo- 
cage, Frederick  et  Mélingue,  Buridan  tient  sa  place  au  Valhalla  des 
types  populaires. 

Cette  hôtellerie  royale,  où  l'on  aimait  à  la  nuit  et  où  la  cou- 
chée se  payait  avec  du  sang,  allongeait  sa  façade  de  onze  grandes 
arcades  et  son  enclos  planté  d'arbres  sur  l'emplacement  occupé  de- 
puis par  le  collège  Mazarin  et  le  bâtiment  de  la  Monnaie  ;  ses  cours 
spacieuses,  ses  corps  de  logis  et  ses  jardins  étaient  à  peu  près  cir- 
conscrits par  les  rues  Mazarine,  de  Nevers  et  le  quai  de  Conti,  au- 
trefois nommé  quai  de  Nesle. 

La  tour  se  dressait  à  l'extrémité  occidentale  de  l'hôtel,  à  l'angle 
formé  par  le  cours  de  la  Seine  et  le  fossé  de  Philippe -Auguste.  Elle 
avait  cent  vingt  pieds  de  haut  et  dominait  le  comble  de  la  galerie  du 
Louvre,  assis  en  face  d'elle,  de  l'autre  côté  de  l'eau. 

Brantôme,  dans  les  Dames  garantes  (discours  deuxième,  arti- 
cle 1er),  raconte  qu'une  reine  de  France,  dont  il  ne  cite  pas  le 
nom,  se  tenait  là  d'ordinaire,  «  laquelle,  faisant  le  guet  aux  pas- 
sants, les  faisoit  appeler  et  venir  à  soy;  et  les  faisoit  précipiter  du 
haut  de  la  tour  qui  paroit  encore,  en  bas,  en  l'eau  et  les  faisoit 
noyer.  Je  ne  veux  pas  dire,  ajoute-t-il,  que  cela  soit  vray,  mais  le 
vulgaire,  au  moins  la  plupart  de  Paris  l'affirme;  et  n'y  a  si  com- 
mun qu'en  luy  montrant,  la  tour  seulement  et  en  l'interrogeant,  que 
de  luy-mesme  ne  le  die.  » 

Jean  Second,  poëfe  hollandais,  mort  en  1536,  appuie  l'assertion 
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de  Brantôme  dans  une  pièce  de  vers  latins  qu'il  a  composés  sur  la 
tour  de  Nesle  [Epigrammat.  libro,  p.  140.  édit.  Lugd.  Batav.) 

Mayenne  en  fait  mention  dans  son  Histoire  d'Espagne,  t.  I, 
p.  560. 

Villon,  qui  écrivait  ses  vers  au  quinzième  siècle,  dans  un  temps 
plus  rapproché  de  l'événement,  y  ajoute  son  témoignage.  Donnant 
quelques  détails  nouveaux,  il  nous  apprend  que  les  malheureuses 
victimes  étaient  renfermées  dans  un  sac;  puis  jetées  dans  la  rivière. 
A  la  seconde  strophe  de  sa  Ballade  des  Dames  du  temps  jadis, 
il  se  demande  : 


Où  la  Roy  ne 
Qui  commanda  que  Buriclan 
Fut  jeté,  en  ung  sac,  en  Seine 


Ce  Buridan,  dont  parle  Villon,  échappa  au  piège  on  ne  sait  com- 
ment. Il  se  retira  à  Vienne  en  Autriche,  où  il  fonda  une  université, 
et  son  nom  devint  célèbre  dans  les  écoles  de  Paris  au  quinzième 
siècle. 

En  1741,  un  maître  ès-arts  de  l'université  de  Leipsick  composa 
un  petit  ouvrage  sous  le  titre  de  Commentaire  historique  sur  les 
jeunes  écoliers  parisiens  que  Buridan,  etc. 

Comme  on  le  voit,  la  chronique  de  la  tour  de  Nesle  était  deve- 
nue européenne. 

Cette  reine,  dont  parlent  à  la  fois  Brantôme,  Jean  Second,  Mayenne 
et  Villon,  passa  successivement  pour  être  Jeanne  de  Navarre,  épouse 
de  Philippe  le  Bel,  puis  Marguerite  de  Bourgogne,  première  femme 
de  Louis  X,  ainsi  que  ses  deux  sœurs,  Jeanne  et  Blanche,  toutes 
trois  les  brus  de  Philippe  le  Bel. 

Mais  Robert  Gaguin,  historien  du  quinzième  siècle,  s'est  porté  lé 
défenseur  de  Jeanne  de  Navarre.  Après  avoir  parlé  de  la  conduite 
des  trois  princesses  épouses  des  trois  fils  de  Philippe  le  Bel,  et  de 
leur  châtiment,  il  ajoute  :  «  Que  ces  désordres  et  leur  suite  épou- 
vantable donnèrent  naissance  à  une  tradition  injurieuse  à  la  mé- 


1/|8  LES    GALANTS 

moire  de  Jeanne  de  Navarre,  épouse  de  Philippe  le  Bel.  Suivant 
cette  tradition,  elle  faisait  jeter  <\ï  la  fenêtre  de  sa  chambre  dans 
la  rivière  les  écoliers  qu'elle  attirait.  Un  seul  de  ces  écoliers, 
Jean  Buridan,  eut  le  bonheur  d'échapper  au  supplice  qu'il  avait 
encouru  ;  c'est  pourquoi  il  publia  ce  sophisme  avant  de  s'exiler  :  Ne 
craignez  pas  de  tuer  une  reine,  cela  eut  quelquefois  bon.  (Re- 
ginam  ialerftcete  noVte  timere,  bonum  est.)  » 

Ainsi  Gaguin  ne  conteste  pas  le  fait;  il  le  confirme  et  le  déve- 
loppe, se  plaignant  seulement,  et  ce  n'est  pas  sans  raison,  qu'on 
l'attribuât  à  Jeanne  de  Navarre,  qui  ne  vivait  pas  du  temps  de  Bu- 
ridan. 

Quant  à  Marguerite  de  Bourgogne  et  à  ses  soeurs  Jeanne  et  Blanche, 
elles  n'ont  pour  sauvegarde  ni  la  protection  d'une  date,  ni  le  verdict 
de  l'histoire.  Tout  le  monde  sait,  au  contraire,  que  les  trois  sœurs 
se  livraient  à  la  conduite  la  plus  scandaleuse  ;  deux  d'entre  elles  avaien  t 
pour  complices  les  deux  frères,  Philippe  et  Gauthier  d'Aunay;  la  tour 
de  Ncsle  appartenant  alors  à  la  princesse  Jeanne  était  le  lieu  de  leurs 
entrevues.  Mais  un  jour,  dit  Godefroy  de  Paris  : 


Tout  chant  et  baudor  et  leesce 
Tornés  furent  à  grand  destrèce 
Du  cas  qui  lors  en  France  avint, 
Dont  escorcher  il  en  convint. 
Deux  chevaliers  joli  et  gai 
Gautier  et  Philippe  d'Aunay. 


En  effet,  ces  deux  jeunes  hommes  furent  tout  à  coup  arrêtés,  ainsi 
que  la  reine  et  les  princesses  ses  sœurs. 

Philippe  avoua  qu'il  était  l'amant  de  Marguerite,  femme  de  Louis  X , 
et  Gauthier  celui  de  Blanche,  comtesse  de  la  Marche. 

La  confession  ainsi  faite,,  dit  Godefroy. 


L'euro  ne  fut  pas  moult  retraite 
Que  donnée  fut  la  sentence, 
Si  furent  jugiés  sans  doutam'u 
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Les  deux  chevaliers  de  leur  faire 
D'une  sentence  si  amere 
Por  leur  traïson  et  pécliié, 
Que  ils  furent  escorchié. 


Et  puis  traîné  et  pendu. 


Marguerite  et  Blanche  furent  conduites  aux  Andelys  el  renfermées, 
dit  Godefroy,  dans  une  espèce  de  basse- fosse, 


Où  longuement  en  prison  furent 
Et  de  confort  moult  petit  eurent. 


On  les  transféra  des  Andelys  à  Château-Gaillard,  forteresse  de 
Normandie.  Là,  par  ordre  de  Louis  X,  Marguerite  fut  étranglée  avec 
une  serviette,  selon  les  uns  ;  avec  ses  propres  cheveux,  selon  les  autres. 
Blanche,  épargnée  et  divorcée,  prit  le  voile  à  l'abbaye  de  Maubisson, 
où  elle  termina  sa  vie.  Quant  à  Jeanne,  plus  heureuse  que  ses  sœurs, 
elle  parvint  à  se  justifier  tant  bien  que  mal,  et  son  mari  Philippe 
le  Long  la  rappela  auprès  de  lui. 

Le  chevalier  de  Bois-Bourdon,  amant  d'Isabeau  de  Bavière,  n'eut 
pas  plus  de  bonheur  que  les  frères  d'Aunay.  Rencontré  par  Charles  VI, 
au  moment  où  il  sortait  clandestinement  de  Vincennes,  séjour  de  sa 
maîtresse,  il  fut  appréhendé  au  corps  et  écroué  au  Châtelet  par  Tane- 
guy-Duchatel,  sur  l'injonction  du  roi;  puis,  après  avoir  été  appliqué 
à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire,  «  on  le  mit  en  ung  sac  de 
cuir  et  fust  jeté  par-dessus  le  pont.  »  Le  premier  roman  historique 
d'Alexandre  Dumas,  Isabelle  de  Bavière,  et  un  drame  émouvant  de 
MM.  Anicet-Bourgeois  et  Lockroy,  Perrinet  Lec"erc,  ont  initié  le 
public  à  ce  sanglant  épisode. 

Mais  Philippe  d'Aunny  et  Bois-Bourdon  ne  furent  pour  Marguerite 
et  Isab°au  que  des  caprices  sans  influence  sur  l'action  gouverne- 
mentale. 

Une  seule  femme  fit  sentir  à  la  France  quel  pouvoir  une  faire 
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d'yeux  bien  allumés,  éclairant  un  joli  visage,  peut  posséder  sur  la 
politique  des  États. 

Cette  femme  fut  la  reine  Anne  d'Autriche  —  qu'aimèrent  Riche  ■ 
lieu,  Buckinsfharn  et  Mazarin. 


Ce  fut  vers  le  milieu  de  l'année  1615  que  l'on  annonça  au  jeune 
roi  Louis 'XIII  son  prochain  mariage  avec  l'infante  Anne  d'Autriche, 
fille  aînée  de  Philippe  III  et  de  la  reine  Marguerite. 

Louis  XIII  montrait  peu  de  goût  pour  les  plaisirs.  La  nature  l'a- 
vait fait  dévot  et  mélancolique.  Il  atteignait  quatorze  ans,  lorsque 
son  mariage  fut  résolu  ;  et  tandis  qu'à  cet  âge  le  roi  son  père,  d'a- 
moureuse mémoire;  courait,  comme  il  le  dit  lui -même,  bois  et  mon- 
tagnes, pourchassant  femmes  et  filles  avec  l'ardeur  de  ce  sang 
impétueux  qui  continua  de  brûler  sous  ses  cheveux  gris,  le  jeune 
prince  se  préoccupa  de  cette  union  comme  d'un  lien  qu'il  reconnais- 
sait déjà  saint  et  indissoluble,  et,  au  lieu  de  se  laisser  entraîner  par 
les  appétits  de  la  chair,  si  ordinaires  au  printemps  de  la  vie,  il  ap- 
porta dans  la  conduite  de  cette  affaire  l'amour-propre  et  la  défiance 
d'un  homme  qui  ne  veut  pas  être  dupé. 

En  conséquence,  dès  qu'il  apprit  à  Bordeaux  que  sa  future  s'a- 
vançait vers  la  Bidassoa,  il  dépêcha  au-devant  d'elle  Luynes,  son 
favori,  sous  prétexte  de  lui  remettre  une  lettre;  mais,  en  réalité, 
pour  qu'il  pût  savoir,  de  la  bouche  d'un  homme  dans  lequel  il  avait 
toute  confiance,  si  la  jeune  princesse  était  digne  de  la  réputation  de 
beauté  qu'on  lui  faisait. 

Luynes  laissa  donc  le  roi  à  Bordeaux  où  il  était  venu  avec  toute 
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la  cour,  et  s'avança  au-devant  du  cortège  qui  amenait  la  petite 
reine  ;  c'est  ainsi  que  Ton  appelait  Anne  d'Autriche,  pour  la  distin- 
guer de  la  reine  mère  Marie  de  Médicis.  L'ayant  rencontrée  de  l'au- 
tre côté  de  Bayonne,  il  descendit,  aussitôt  de  cheval,  s'approcha  de 
sa  litière,  et  mettant  un  genou  en  terre  : 

—  De  la  part  du  roi,  dit-il,  à  Votre  Majesté. 

Et,  en  même  temps,  il  présenta  à  la  princesse  la  lettre  de 
Louis  XIII. 

Anne  d'Autriche  prit  la  lettre,  la  décacheta  et  lut  ce  qui  suit  ; 

«  Madame,  ne  pouvant,  selon  mon  désir,  me  trouver  auprès  de 
vous  à  vostre  entrée  daus  mon  royaume,  pour  vous  mettre  en  pos- 
session du  pouvoir  que  j'y  ay,  comme  de  mon  entière  affection  à 
vous  aymer  et  servir  ;  j'envoye  devers  vous,  Luynes,  l'un  de  me 
plus  confidents  serviteurs,  pour,  en  mon  nom,  vous  saluer  et  vous 
dire  que  vous  estes  attendue  de  moy  avec  impatience,  et  pour  vous 
oifrir  moy-mesme  l'un  et  l'autre.  Je  vous  prie  doncques  le  recevoir 
favorablement  et  le  croire  de  ce  qu'il  vous  dira,  de  la  part,  Ma* 
dame,  de  vostre  plus  cheramy  et  serviteur, 

»  Louis,  p 


Cette  lecture  terminée,  l'infante  remercia  gracieusement  le  mes- 
sager, lui  fit  signe  de  remonter  à  cheval  et  de  marcher  près  de  sa 
litière,  et  rentra  dans  la  ville  tout  en  s'entretenant  avec  lui. 

Le  lendemain,  elle  le  renvoya  avec  cette  réponse,  que  le  peu  d'ha- 
bitude qu'elle  avait  de  la  langue  française  la  forçait  d'écrire  en  es^ 
pagnol  et  que  nous  traduisons  textuellement  ; 

«  Sire,  j'ai  vu  avec  plaisir  M.  de  Luynes  qui  m'a  donné  de 
bonnes  nouvelles  de  la  santé  de  Votre  Majesté.  Je  prie  pour  elle  et 
suis  désireuse  de  faire  ce  qui  peut  être  agréable  à  ma  mère  ;  ainsi 
il  me  tarde  d'achever   mon  voyage   et  de  baiser  la  main  de  Votre 
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Majesté,  que  Dieu  garde  comme  je  le  souhaite.  Je  baise  la  main  de 
Votre  Majesté. 

»  Anne.  » 

Luynes  repartit  en  toute  bâte,  car  il  avait  d'excellentes  nouvelles 
à  rendre  au  roi.  L'infante  était  belle  à  ravir  ;  mais,  nous  l'avons  dit, 
Louis  XIII  était  difficile  à  satisfaire  ;  soit  curiosité,  soit  défiance,  il 
voulut  juger  sa  fiancée  par  ses  propres  yeux.  Il  monta  donc  à  che- 
val, sans  bruit,  incognito,  escorté  de  deux  ou  trois  personnes  seule- 
ment, s'en  vint  dans  le  faubourg  de  Bordeaux,  entra  dans  une  mai- 
son par  la  porte  de  derrière,  alla  s'établir  à  une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée  et  attendit. 

Le  mot  d'ordre  avait  été  donné  :  comme  le  carrosse  de  l'infante 
arrivait  devant  la  maison  où  se  trouvait  le  roi,  le  duc  d'Epernon, 
qui  avait  sa  leçon  faite,  se  présenta  pour  la  haranguer  ;  de  sorte 
que,  pour  répondre  à  cet  honneur,  Anne  d'Autriche  fut  forcée  de 
sortir  à  moitié  par  la  portière  de  l'équipage  ;  Louis  put  donc,  tout  à 
son  aise,  contempler  sa  royale  fiancée. 

La  harangue  finie,  la  petite  reine  continua  son  chemin,  et  le  jeune 
prince,  enchanté  que  la  réalité  répondît  si  bien  au  récit  de  son  en- 
voyé, se  remit  en  selle,  piqua  des  deux  et,  par  des  rues  qui  abré- 
geaient le  chemin,  regagna  le  palais  avant  que  le  cortège  de  l'infante 
n'y  fût  parvenu. 

La  cérémonie  du  mariage  se  célébra  le  25  novembre  1615.  Après 
la  bénédiction  nuptiale  et  le  gala  qui  la  suivit,  les  deux  époux  fu- 
rent mis  au  lit,  chacun  par  sa  nourrice  qui  ne  le  quitta  pas.  Ils 
demeurèrent  ensemble  cinq  minutes,  après  quoi  la  nourrice  du  roi 
le  fit  lever  et  l'infante  resta  seule,  car  il  avait  été  décidé  que  la 
consommation  du  mariage  ne  s'effectuerait  que  deux  ans  plus  tard, 
eu  égard  à  l'extrême  jeunesse  des  conjoints  :  ceux-ci  n'avaient  pas 
tout  à  tait  vingt- huit  ans  à  eux  deux  ! 

Le  temps  marcha.  De  belle,  Anne  d'Autriche  devint  charmante. 
«  Elle  avoit,  écrit  madame  de  Motteville,  une  mine  douce  et  majes- 
tueuse qui  ne  manquoit  jamais  d'effet.  La  couleur  meslée  de  vert 


DE   LA   COURONNE  153 

de  ses  yeux  rendoit  leurs  regards  plus  vifs  et  leur  puissance  devoit 
estre  fatale  à  beaucoup  d'illustres  particuliers.  Ses  cheveux  blonds 
estoient  si  longs  et  si  abondans  que  rien  n'estoit  si  agréable  que  de 
•la  voir  peigner.  Ses  mains  joignoient  l'adresse  avec  une  extrême 
blancheur,  si  bien  que  les  spectateurs  estoient  toujours  ravis,  quand 
elle  les  faisoit  voir  ou  à  sa  toilette  en  s'habillant,  ou  à  table  quand 
elle  prenoit  ses  repas.  Sa  gorge  estoit  enfin  fort  belle,  et  ceux  qui 
aimoient  le  beau  auroient  eu  sujet  de  se  plaindre  du  soin  qu'elle 
prenoit  de  la  cacher,  si  la  pudeur  qui  le  lui  faisoit  faire  ne  les  eût 
forcés  d'estimer  ce  qui  s'opposoit  à  leur  plaisir.  »  —  Louis  XIII 
n'était  pas  de  ces  gens-là,  en  vérité  !  On  sait  quelle  terreur  insur- 
montable, quelle  monstrueuse  antipathie  le  fils  dHenri  IV  ne 
rougit  point  d'affecter  pendant  sa  vie  entière  pour  le  nu  en  général 
et,  en  particulier,  pour  ces  deux  fruits  chafriolants  et  savoureux 
dont  la  mode  laissait  alors  s'arrondir  à  découvert  1a  pulpe  d'argent 
et  de  rose,  fruits  d'amour  et  de  volupté  si  souvent  grapillés  par  le 
Béarnais  hors  du  corset  de  ses  maîtresses  !  Tandis  que  le  sang  es- 
pagnol écumait  en  ardeurs  et  en  désirs  dans  les  veines  de  sa  jeune 
femme,  le  roi  chassait,  soit  aux  petits  oiseaux,  dans  les  jardins  des 
Tuileries,  avec  Luynes  et  ses  pies-grièches,  soit  à  la  grosse  bête, 
sur  le  pont  du  Louvre,  avec  Vitry  et  son  pistolet.  C'était,  du  re^te, 
un  prince  à  la  fois  fier  et  timide,- d'une  bravoure  héroïque  et  d'une 
hésitation  d'enfant,  violent  et  sournois,  plein  de  tempêtes  et  de  ré- 
serve, expansif  et  emporté  par  boutades,  mais  surtout  cruel  avec 
passion,  avec  délices,  avec  raffinement.  Pour  le  corriger  de  ce  der- 
nier défaut,  son  père  avait  été  jusqu'à  le  battre  deux  fois  de  verges 
de  sa  propre  main  :  la  première,  parce  qu'il  avait  écrasé  entre  deux 
pierres  la  tête  d  un  moineau  vivant;  la  seconde,  parce  qu'ayant  pris 
en  aversion  un  jeune  seigneur,  il  avait  fallu  tirer  un  coup  de  pis- 
tolet sans  balle  à  ce  gentilhomme,  lequel,  prévenu  d'avance,  s'était 
laissé  cheoir  comme  s'il  était  mort,  ce  dont  l'ami  futur  de  Mont- 
morency et  de  Cinq-Mars  avait  ressenti  une  si  grande  joie,  qu'il  en 
avait  été  malade.  A  cette  double  correction,  la  reine  Marie  de  Mé- 
dicis  s'était  fort  récriée;  mais  le  Béarnais,  ne  tenant  aucun  compte 

9. 
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de  ses  réclamation?,   lui  avait  répondu  ces  paroles  prophétiques  : 

—  Madame,  priez  Dieu  que  je  vive;  car,  croyez-moi,  ce  méchant 
garçon-là  vous  traitera  à  la  diable  quand  je  n'y  serai  plus. 

La  prédiction  n'avait  pas  tardé  à  s'accomplir  :  en  1617,  après 
l'assassinat  du  maréchal  d'Ancre,  la  reine  mère,  privée  de  son  rang 
et  de  ses  honneurs ,  avait  été  reléguée  à  Blois ,  plutôt  comme  pri- 
sonnière que  comme  exilée. 

Pendant  toutes  ces  intrigues,  toutes  ces  conspirations,  toutes  ces 
véneries,  Anne  d'Autriche  s'amusait.  A  giovine  cuor,  tuito  è 
giuccû  (tout  est  plaisir  pour  un  jeune  cœur).  Éprise  de  «  cette 
belle  galanterie  qui,  sans  blesser  la  vertu,  est  capable  d'embellir  un 
cœur,  »  elle  coquetait  avec  M.  de  Montmorency,  avec  le  vieux  duc 
de  Bellegarde,  avec  le  jeune  duc  d'Anjou.  Ce  fut  là  le  premier  grief 
qu'elle  se  créa  dans  l'esprit  de  son  mari.  Dès  l'enfance,  le  roi 
s'était  montré  jaloux  de  ce  frère,  qui,  aussi  gai  et  ainsi  en  dehors 
que  Louis  XIII  était  sombre  et  en  dedans,  semblait  avoir  hérité, 
sinon  du  courage  et  de  la  loyauté  de  leur  père,  du  moins  de  son 
esprit  et  de  sa  bonne  humeur;  la  légèreté  de  la  reine  ne  contribua 
pas  peu  à  changer  cette  ancienne  inimitié  en  une  haine  mortelle. 
Kn  effet,  Anne  traitait  cérémonieusement  Gaston  en  public,  mais 
l'appelait  tout  simplement  mon  frère  dans  ses  lettres,  et,  en  petit 
comité,  chuchotait  toujours  avec  lui,  familiarité  insupportable  au 
roi,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était  de  sa  personne,  le  plus 
timide  et  le  plus  ombrageux  de  tous  les  hommes.  {Mémoires  de 
Richelieu  )  De  son  côté,  Marie  de  Médicis,  sans  cesse  à  l'affût  du 
pouvoir  qu'elle  venait  de  perdre ,  soufflait,  avec  ce  machiavélisme 
qu'elle  avait  puisé  à  la  cour  de  Florence,  sur  ce  feu  mal  éteint, 
tandis  que  le  duc  d'Anjou  lui-même,  dont  on  connaît  le  caractère 
inconséquent,  aventureux  et.  lâche,  se  plaisait,  pour  ainsi  dire,  à 
réchauffer  à  petites  haleines  la  colère  de  son  aîné  par  mille  hosti- 
lités secrètes  ou  apparentes.  C'est  ainsi  qu'il  dit  à  la  reine,  en  pré- 
sence de  plusieurs  témoins,  un  jour  qu'elle  sériait  d'une  église  où 
elle  était  allée  faire  une  neuvaine  pour  que  sa  stérilité  cessât  : 

—  Madame^  vous  venez  de  solliciter  vos  juges  contre  moi;  je 
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consens  que  vous  gagniez  votre  procès ,  si  le  roi  a  assez  de  crédit 
pour  me  le  faire  perdre. 

Le  mot  revint  aux  oreilles  de  Louis  XIII  qui  en  fut  d'autant  plus 
courroucé  que  le  bruit  de  son  impuissance  commençait  à  se  ré- 
pandre. 

Ce  bruit,  auquel  la  stérilité  d'une  princesse  remplie  de  force,  de 
jeunesse,  et  admirablement  conformée,  semblait  donner  toute  con- 
sistance, amena,  de  la  part  de  Richelieu,  une  des  plus  étranges  et 
des  plus  hardies  propositions  qu'un  ministre  ait  jamais  faites  à  une 
reine  et  un  cardinal  à  une  femme. 

Ébauchons  à  vol  de  plume  cette  grande  et  sombre  figure  du  car- 
dinal-duc, qu'on  appelait  VÉminencc  rouge,  pour  le  distinguer  du 
père  Joseph,-  son  confident,  qu'on  appelait  VEminence  grise. 

A  cette  époque,  c'est-à-dire  vers  1623,  Armand-Jean  Duplessis 
avait  à  peu  près  trente-huit  ans.  A  cinq  ans,  il  avait  perdu  son  père, 
François  Duplessis,  seigneur  de  Richelieu  et  chevalier  des  ordres 
du  roi.  Celui-ci  laissait  trois  fils,  dont  le  futur  cardinal  était  le  der- 
nier :  le  premier  s'était  fait  tuer  à  l'armée;  le  second,  évêque  de 
Luçon,  avait  renoncé  à  ce  bénéfice  pour  entrer  aux  Chartreux;  le 
jeune  Armand  hérita  de  cet  évêché  et  s'en  fut  à  Rome,  en  1607, 
pour  se  foire  sacrer.  C'était  alors  Paul  V  qui  était  pape.  Le  Saint- 
Père  demanda  au  postulant  s'il  avait  l'âge  exigé  par  les  canons, 
c'est  à-dire  vingt-cinq  ans.  Armand  répondit  résolument  que  oui, 
quoiqu'il  n'en  eût  que  vingt-trois.  Puis,  après  la  cérémonie,  il  de- 
manda au  pape  de  l'entendre  en.  confession  et  lui  avoua  alors  le 
mensonge  dont  il  venait  de  se  rendre  coupable.  Paul  V  lui  donna 
l'absolution ,  mais  le  même  soir,  le  montrant  à  l'ambassadeur  de 
France,  Malaincourt  :  «  Voici,  dit-il,  un  jeune  homme  qui  sera  un 
grand  fourbe  !  Qucsto  giovine  sara  un  gran  furbo.  » 

De  retour  en  France,  Tévêque  de  Luçon  allait  beaucoup  chez 
l'avocat  Le  Bouthellier,  qui  avait  des  relations  avec  Barbin,  l'homme 
de  confiance  de  la  reine  mère.  Ce  fut  là  que  le  contrôleur  général 
fit  connaissance  avec  lui,  goûta  son  esprit,  pressentit  son  avenir,  et, 
pour  aider  autant  qu'il  était  en  lui  à  sa  fortune,  le  présenta  à  la 
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maréchale  d'Ancre,  qui  remploya  à  de  petites  négociai  ions  dont  il 
s'acquitta  si  habilement,  qu'elle  le  présenta  à  la  reine,  qui  fut  à  son 
tour  si  vite  convaincue  de  son  mérite,  qu'en  1616,  elle  le  fit  secré- 
taire d'État. 

Il  occupait  ce  poste,  quand,  en  1617,  se  trama  entre  le  roi,  Luynes 
et  Vitry,  la  terrible  affaire  de  l'assassinat  du  maréchal,  sur  laquelle 
nous  n'avons  dit  qu'un  mot.  Le  25  avril,  veille  du  jour  désigné  pour 
e  crime,  à  onze  heures  du  soir,  Armand  Duplessis  venait  de  se 
mettre  au  lit,  lorsqu'on  lui  apporta   une  lettre  qui  contenait,  sur 
tout  ce  qui  devait  se  passer  le  lendemain,  des  détails  tellement 
précis,  tellement  complets,  tellement  circonstanciés  qu'il  n'y  avait 
pas  de  doute  qu'ils  n'émanassent  d'une  personne  parfaitement  in- 
formée. Après  avoir  parcouru  cette  révélation,  le  nouveau  secrétaire 
d'État  tomba  dans  une  méditation  profonde  ;   ensuite,  ayant  relevé 
la  tête,  il  murmura  : 
—  Bah!  rien  ne  presse,  la  nuit  porte  conseil. 
Et,  poussant  la  lettre  sous  son  traversin,  il  se  recoucha  et  s'en- 
dormit. 

Le  26,  à  onze  heures  du  matin,  la  première  chose  que  monsei- 
gneur de  Luçon  apprit  à  son  lever,  fut  la  mort  du  maréchal  d'Ancre. 
N'oublions  pas  qu'il  devait  sa  fortune  à  la  maréchale. 
Jean-Armand  partagea  cependant  la  disgrâce  de  la  reine  mère , 
mais,  aussitôt  que  celle-ci  eut  fait  sa  soumission,  il  eut  le  chapeau 
rouge.  Dès  ce  moment,  5  septembre  1622,  il  prit  le  titre  et  le  nom 
de  cardinal  de  Richelieu. 

Or,  il  y  avait  trois  mois  à  peu  près  qu'il  avait  obtenu  cette  faveur, 
et  qu'investi  de  la  confiance  du  roi,  il  commençait  à  attirera  lui 
cette  toute-puissance  qui  fit  Louis  XIII  si  petit  et  lui  si  grand,  lors- 
qu'un jour  il  se  fit  annoncer  chez  la  reine  à  l'heure  où  les  dames 
du  palais  venaient  de  la  quitter,  pour  l'entretenir,  disait-il,  des  af- 
faires de  l'État. 

La  reine  le  reçut  assise  sur  des  carreaux,  à  la  mode  espagnole. 
Elle  n'avait  près  d'elle  qu'une  vieille  femme  de  chambre  qui  l'avait 
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suivie  de  Madrid  ;  elle  se  nommait  doua  Esteïana  et  parlait  à  peine 
le  français. 

Le  cardinal,  comme  cela  lui  arrivait  souvent,  était  en  habit  de 
cavalier.  Moins  l'épée,  il  avait  toute  la  mine  d'un  homme  de  guerre. 
On  sait  d'ailleurs  que,  comme  la  plupart  des  prélats  du  temps,  il 
portait  la  moustache  et  la  royale.  Moustache  et  royale  s'en  allaient 
déjà  grisonnants  et  émaciaient  encore  sa  figure  allongée,  aux  yeux 
perçants  et  au  front  large.  Toute  sa  personne  dégageait  cette  puis- 
sance morale  qui  a  fait  de  lui  un  des  politiques  les  plus  extraordi- 
naires qui  aient  jamais  existé. 

Anne  d'Autriche  s'était  promptement  aperçue  d'une  chose,  dont 
les  femmes,  au  reste,  s'aperçoivent  toujours  :  c'est  que  Richelieu  se 
montrait  près  d'elle  plus  galant  que  ne  doit  l'être  un  cardinal,  plus 
tendre  qu'il  ne  convient  à  un  ministre.  Elle  fît  au  prélat  signe  de 
s'asseoir. 

Tous  les  détails  de  la  conversation  qui  va  suivre  sont  minutieuse- 
ment rapportés  par  Brienrie. 

—  Madame,  commença  Richelieu,  j'ai  fait  connaître  à  Votre  Ma- 
jesté que  je  désirais  causer  avec  elle  des  affaires  du  royaume,  mais 
j'aurais  dû  dire,  pour  m'exprimer  plus  sincèrement,  que  j'avais  à 
l'entretenir  de  ses  propres  affaires. 

—  Monsieur  le  cardinal,  répondit  la  jeune  femme,  je  sais  déjà 
qu'en  plusieurs  occasions,  et  surtout  en  face  de  la  reine  mère,  vous 
avez  pris  mes  intérêts  fort  à  cœur,  et  je  vous  en  remercie.  J'écoule 
donc  Votre  Éminence  avec  la  plus  grande  attention. 

—  Le  roi  est  malade,  madame. 

—  Boutard  le  dit,  monsieur,  maii  il  ajoute  que  cette  maladie 
n'est  pas  dangereuse. 

—  Parce  que  les  gens  de  l'art  n'osent  pas  déclarer  ce  qu'ils  pen- 
sent à  Votre  Majesté.  Mais  j'ai  moi-même  interrogé  Bouvard  et, 
comme  il  n'a  nulle  raison  de  dissimuler  avec  moi,  il  m'a  révélé  la 
vérité. 

—  Ft  cette  véri'.é?... 
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—  Est  que  le  roi  est  atteint  d'une  maladie  dont  il  ne  guérira 
jamais. 

Le  cardinal  prononça  ces  paroles  avec  un  tel  accent  de  vérité,  et 
cette  funèbre  prophétie  s'accordait  si  bien  avec  les  craintes  qu'elle 
avait  mille  fois  conçues.  qu'Anne  d'Autriche  ne  put  s'empêcher  de 
froncer  soucieusement  son  beau  sourcil  et  de  pousser  un  soupir. 

Richelieu  s'aperçut  de  la  disposition  d'esprit  de  la  reine  et  con- 
tinua : 

—  Votre  Majesté  a-t-elle  songé  quelque  fois  à  la  situation  dans 
laquelle  elle  se  trouverait  si  le  roi  venait  à  mourir? 

La  figure  de  la  jeune  femme  s'assombrit  de  plus  en  plus. 

—  Cette  cour,  poursuivit  le  prélat,  où  vous  êtes  regardée  comme 
une  étrangère,  n'est  peuplée  que  de  vos  ennemis.  La  reine  mère  vous 
déteste.  Peut-être  espérez-vous  être  soutenue  par  le  duc  d'Anjou, 
par  un  enfant,  et  quel  enfant  encore  !...  Avez-vous  jamais  pris  la 
peine  de  lire  dans  ce  cœur  lâche  et  dans  cette  pauvre  tête,  où  tous 
les  désirs  avortent,  non  pas  faute  d'ambition,  mais  faute  de  courage? 
Défiez-vous  de  cette  impuissante  amitié,  madame,  si  vous  comptez 
vous  appuyer  dessus,  car  au  moment  du  danger,  elle  pliera  sous  votre 
main. 

—  Mais  il  y  a  vous,  monsieur  le  cardinal,  ne  puis-je  pas  compter 
sur  vous? 

—  Oui,  sans  doute,  madame,  si  je  ne  devais  pas  être  entraîné 
dans  la  catastrophe  qui  vous  menace;  mais  ce  Gaston,  qui  succédera 
à  son  frère,  me  hait;  mais  Marie  de  Médicis,  dont  il  est  l'enfant  chéri 
et  qui  pétrit  son  cœur  comme  elle  ferait  d'une  cire  molle,  reprendra 
tout  le  pouvoir,  et  ne  me  pardonnera  pas  les  marques  de  sympathie 
que  je  vous  ai  données.  Si  le  roi  meurt  sans  enfants,  nous  sommes 
perdus  tous  deux  ;  on  me  relègue  dans  monévêché  de  Luçon  et  l'on 
vous  renvoie  en  Espagne  où  un  cloître  vous  attend.  C'est  une  triste 
perspective  quand  on  a  rêvé  comme  vous  la  royauté,  ou  mieux  que 
cela  encore,  la  régence! 

—  Monsieur  le  cardinal,  la  destinée  des  rois,  comme  celle  des 
autres  hommes,  est  dans  les  mains  de  Dieu. 
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—  Oui,  dit  le  cardinal  en  souriant,  et  c'est  pour  cela  que  Diein 
dit  à  sa  créature  :  Aide-toi,  et  le  ciel  t'aidera. 

La  reine  jeta  de  nouveau  sur  Richelieu  un  de  ces  regards  clairs  et 
profonds  qui  n'appartenaient  qu'à  elle. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-elle. 

—  Et  avez- vous  quelque  désir  de  me  comprendre?  deminda  Ri- 
chelieu. 

—  Oui,  car  la  situation  e^t grave. 

—  11  y  a  des  choses  difficiles  à  dire. 

—  Non  pas,  si  Ton  s'adresse  à  quelqu'un  qui  entende  à  demi-mot, 

—  Votre  Majesté  me  permet  donc  de  parler? 

—  J'écoute  Votre  Éminence. 

—  Eh  bien  !  il  ne  faut  pas  que  la  couronne,  en  cas  de  mort  du  roi, 
tombe  aux  mains  du  duc  d'Anjou,  car  le  sceptre  du  même  coup  tom- 
berait aux  mains  de  Marie  de  Médicis. 

—  Que  faut-il  faire  pour  empêcher  cela  ? 

—  Il  faut  qu'au  moment  où  le  roi  Louis  XIII  mourra,  on  puisse 
annoncer  à  la  France  qu'il  laisse  un  héritier  de  sa  couronne. 

—  Mais,  reprit  Anne  en  rougissant,  Votre  Éminence  sait  bien  que 
jusqu'à  présent  Dieu  n'a  pas  béni  notre  union. 

—  Votre  Majesté  croit-elle  que  la  faute  en  soit  à  elle? 

Une  autre  femme  qu'Anne  d'Autriche  eût  baissé  les  yeux,  car  elle 
commençait  à  comprendre;  mais,  tout  au  contraire,  la  hère  prin- 
cesse fixa  son  regard  intelligent  et  profond  sur  le  cardinal;  Richelieu 
soutint  ce  regard  avec  le  sourire  du  joueur  qui  risque  tout  son 
avenir  sur  un  seul  coup  de  de, 

—  Oui,  dit-elle,  je  comprends  ;  c'est  quatorze  ans  de  royauté 
que  vous  m'offrez  en  échange  de  quelques  nuits  d'adultère!... 

—  En  échange  de  quelques  nuits  d'amour,  madame,  s'écria  le 
prélat  déposant  son  masque  politique  pour  prendre  le  visage  de 
l' homme  amoureux,  car  je  n'apprends  rien  à  Votre  Majesté  en  lui 
disant  que  je  l'aime1,  et  que,  dans  l'espérance  d'être  payé  de  cet 

1  Mme  de  Motteville  constate,  elle  aussi,  cet  amour  de  Richelieu  pour 
Anne  d'Autriche;  seulement  elle  n'en   raconte  pas  l'aveu  de  la  môme  ma- 
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amour,  je  suis  prêt  à  out  faire,  à  tout  risquer,  à  joindre  enfin  mes 
intérêts  aux  siens,  et  à  courir  la  chance  d'une  même  chute  dans 
l'espoir  d'une  même  élévation. 

Le  cardinal  n'était  pas  encore  à  cette  époque  l'homme  de  génie  et 
le  ministre  inflexible  qui  se  révéla  depuis,  car,  dans  ce  cas-là,  celle 
qui  fut  si  faible  devant  Mazarin  eût  peut-être  plié  sous  Richelieu. 
Mais,  à  celte  époque,  le  cardinal,  répétons- le,  n'était  qu'au  com- 
mencement de  sa  fortune,  et  nul  regard,  excepté  le  sien  peut-être, 
ne  pouvait  sonder  les  profondeurs  de  l'avenir. 

Anne  d'Autriche  prit  donc  en  mépris  cette  audacieuse  proposition, 
et  résolut  de  voir  jusqu'où  irait  cet  amour  du  cardinal. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  la  proposition  est  inusitée  et  vaut,  vous 
en  conviendrez,  la  peine  qu'on  y  réfléchisse.  Laissez-moi  h  nuit  et 
la  journée  de  demain  pour  me  consulter. 

—  Et-,  demanda  le  cardinal  tout  joyeux,  et  demain  soir  j'aurai 
l'honneur  de  mettre  de  nouveau  mes  hommages  aux  pieds  de  Votre 
Majesté?... 

—  Demain  soir  j'attendrai  Votre  Éminencc. 

—  Et  avec  quels  sentiments  Votre  Majesté  permet-elle  que  je  m'é- 
loigne d'elle? 

La  hautaine  Espagnole  imposa  silence  à  son  orgusil,  et  avec  un 
charmant  sourire  tendit  la  main  au  cardinal. 

Le  cardinal  baisa  ardemment  cette  belle  main,  et  se  retira  trans- 
porté de  joie. 

Quant  à  Anne  d'Autriche,  après  être  restée  un  moment  pensive, 
le  sourcil  froncé  et  la  bouche  rieuse,  elle  rentra  dans  sa  chambre  à 
coucher  et  ordonna  que  le  lendemain,  aussi  matin  que  possible,  on 
lui  fît  venir  Mme  de  Chevreuse. 

nière.  «  La  reine  me  confia,  dit- elle,  qu'un  jour  Son  Éminence  luy  parla 
d'un  air  trop  galant  pour  un  ennemy  et  qu'il  luy  fit  un  discours  fort  pas- 
sionné, mais  qu'ayant  voulu  luy  répondre  avec  colère  et  mépris,  le  roy, 
dans  ce  moment,  estoit  entré  dans  le  cabinet  où  elle  estoit,  qui,  par  sa 
présence,  avait  interrompu  sa  réponse;  que,  depuis  cet  instant,  elle  nV 
voit  jamais  osé  recommencer  cette  harangue,  craignant  de  luy  faire  trop 
de  grâce  en  luy  faisant  voir  qu'elle  s'en  souvenoit.  » 
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Mme  de  Chcvrcuse,  qui  a  joué  dans  l'imbroglio  de  ce  règne  le 
rôle  de  ces  Nérine  et  de  ces  Lucette  que  Molière  a  appelées  femmes 
d'intrigue 9  avait  épousé  en  premières  noces  ce  Charles- Albert  de 
Luynes  dont  la  fortune  avait  grandi  si  fort  et  si  vite,  arrosée  par  le 
sang  du  maréchal  d'Ancre.  C'était  une  jolie  et  folle  créature  de 
vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans,  très-spirituelle,  très- évaporée,  et 
qui,  logée  au  Louvre,  du  vivant  de  son  mari  le  connétable,  avait  eu 
avec  Louis  XIII  de  grandes  familiarités.  Le  roi  avait  d'abord  semblé 
prendre  un  plaisir  extrême  à  son  babil,  puis  sa  chasteté  s'était  effa- 
rouchée des  libertés  et  des  avances  de  cette  favorite  inpartîbus  fidè- 
Hunij  et  il  lui  avait  dit  un  jour  : 

—  Madame  de  Luynes,  je  vous  préviens  que  je  n'aime  mes  maî- 
tresses que  de  la  ceinture  en  haut. 

—  Cela  étant,  sire,  riposta  la  connétable,  vos  maîtresses  feron  t 
comme  Gros-Guillaume  :  elles  se  ceindront  au  milieu  des  cuisses. 

Après  la  mort  de  M.  de  Luynes,  sa  veuve  s'était  remariéeà 
Claude  de  Lorraine,  duc  de  Chevreuse,  et  Marie  de  Médicis  l'avait 
placée  près  de  sa  bru,  un  peu  pour  la  distraire  par  ses  saillies, 
beaucoup  pour  la  corrompre  par  son  exemple.  Les  deux  jeunes  fem- 
mes étaient  promptement  devenues  amies,  et,  comme  on  le  pense 
bien,  c'était  pour  lui  conter  toute  sa  conversation  avec  le  cardinal, 
que  la  reine  avait  si  grande  hâte  de  voir  la  duchesse. 

Alors  fut  arrêté  entre  ces  deux  têtes  à  l'évcnt  un  projet  qui  de- 
vait, selon  elles,  guérir  à  tout  jamais  Son  Éminencc  de  sa  passion 
inconsidérée. 

Continuons  avec  Brienne  : 

Le  soir,  quand  tout  le  monde  fut  retiré,  Richelieu  se  présenta  de 
nouveau,  comme  il  en  avait  reçu  la  permission  :  la  reine  l'accueil- 
lit parfaitement,  mais  parut  seulement  émettre  des  doutes  sur  la 
réalité  de  l'amour  dont  Son  Éminence  lui  avait  parlé  la  veille;  alors 
le  cardinal  appela  à  son  secours  les  serments  les  plus  saints,  et 
jura  qu'il  se  sentait  prêt  à  exécuter  pour  la  reine  les  hauts  faits 
que  les  chevaliers  les  plus  en  renommée,  les  Roland,  les  Amadis, 
les  Galaor,  avaient  exécutés  autrefois  pour  la  dame  de  leur  pen- 
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sée,  et  que,  d'ailleurs,  si  Anne  d'Autriche  voulait  le  mettre  à  l'é- 
preuve, elle  acquerrait  bien  vite  la  conviction  qu'il  ne  disait  que 
l'exacte  vérité.  Mais,  au  milieu  de  ses  protestations,  la  jeune  femme 
Tinterrompit  : 

—  Voyez  le  beau  mérite,  de  tenter  des  prouesses  dont  l'accom- 
plissement donne  la  gloire  ;  c'est  ce  que  tous  les  hommes  font  par 
ambition  aussi  bien  que  par  amour.  Mais  ce  que  vous  ne  feriez  pas, 
monsieur  le  cardinal,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  véritablement 
amoureux  qui  consentirait  à  le  faire,  ce  serait  de  danser  une  sa- 
rabande devant  moi. 

—  Madame,  je  suis  aussi  bien  cavalier  et  homme  de  guerre 
qu'homme  d'Église,  et  mon  éducation,  Dieu  merci,  a  été  celle  d'un 
gentilhomme  ;  je  ne  vois  donc  pas  ce  qui  pourrait  m'empêcher  de 
danser  devant  vous,  si  tel  était  votre  bon  plaisir,  et  que  vous  me 
promissiez  de  me  récompenser  de  cette  complaisance. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  laissé  achever,  dit  la  reine  ;  je  di- 
sais que  Votre  Éminence  ne  danserait  pas  devant  moi  avec  un  cos- 
tume de  bouffon  espagnol. 

—  Pourquoi  pas  ?  répondit  le  cardinal  ;  la  danse  étant  en  elle- 
même  une  chose  fort  bouffonne,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  n'as- 
sortirait pas  le  costume  à  l'action. 

—  Comment,  reprit  Anne  d'Autriche,  vous  danseriez  une  sara- 
bande devant  moi,  vêtu  en  bouffon,  avec  des  sonnettes  aux  jambes 
et  des  castagnettes  aux  mains  ? 

—  Oui,  si  cela  devait  se  passer  devant  vous  seule,  et,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  que  j'eusse  promesse  d'une  récompense. 

—  Devant  moi  seule,  c'est  impossible  ;  il  vous  faut  bien  un  mu- 
sicien pour  marquer  la  mesure. 

—  Alors  prenez  Boccau,  mon  joueur  de  violon  ;  c'est  un  gar- 
çon discret  et  dont  je  réponds. 

—  Ah  !  si  vous  faites  cela,  s'écria  la  reine^  je  vous  jure  que  je 
serai  la  première  à  avouer  que  jamais  amour  n'a  égalé  le  vôtre. 

—  Eh  bien!  madame,  vous  serez  satisfaite;  demain,  à  celte 
même  heure,  vous  pouvez  m'attendre. 
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Anne  donna  sa  main  à  baiser  au  prélat,  qui  se  retira  plus 
joyeux  encore  que  la  veille. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  dans  l'anxiété.  La  reine  ne 
pouvait  croire  que  le  cardinal  se  décidât  à  faire  une  pareille  folie  ; 
mais  Mme  de  Chevreuse  n'en  faisait  pas  un  instant  de  doute, 
disant  savoir  de  bonne  source  que  Son  Eminence  était  amoureuse 
de  la  reine  à  en  perdre  la  tête. 

A  dix  heures,  la  reine  était  assise  dans  son  cabinet  ;  Mme  de 
Chevreuse,  Vauthier  et  Beringhen  étaient  cachés  derrière  un  para- 
vent. La  reine  disait  que  le  cardinal  ne  viendrait  pas,  Mme  de 
Chevreuse  soutenait  toujours  qu'il  viendrait. 

Boccau  arriva,  il  tenait  son  violon  et  annonça  que  son  Eminence 
le  suivait. 

En  effet,  dix  minutes  après  le  musicien,  un  homme  entra,  en- 
veloppé d'un  grand  manteau  qu'il  rejeta  aussitôt  qu'il  eut  fermé  la 
porte.  C'était  le  cardinal  lui-même,  dans  le  costume  exigé  ;  il  avait 
des  chausses  et  un  pourpoint  de  velours  vert,  des  sonnettes  d'argent 
à  ses  jarretières  et  ('es  castagnettes  aux  mains  *. 

Anne  d'Autriche  eut  grand'peine  à  tenir  son  sérieux  en  voyant 
l'homme  qui  gouvernait  la  France  accoutré  d'une  si  étrange  ma- 
nière ;  mais  cependant  elle  prit  cet  empire  sur  elle,  remercia  le 
cardinal  du  geste  le  plus  gracieux,  et  l'invita  à  pousser  l'abnégation 
jusqu'au  bout. 

Soit  que  le  cardinal  fût  véritablement  assez  amoureux  pour  faire 
une  pareille  folie,  soit  qu'ainsi  qu'il  l'avait  laissé  paraître,  il  eût  des 
prétentions  à  la  danse,  il  ne  fit  aucune  opposition  à  la  demande,  et, 
aux  premiers  sons  de  l'instrument  de  Boccau,  se  mit  à  exécuter 
les  figures  de  la  sarabande,  avec  force  ronds  de  jambes  et  évolu- 
tions de  bras.  Malheureusement,  grâce  à  la  gravité  même  avec 
laquelle  Richelieu  procédait  à  la  chose,  ce  spectacle  atteignit  à  un 

1  Nous  croyons  devoir  répé!er  à  nos  lecteurs  que  nous  ne  faisons  pas 
ici  du  roman  à  plaisir  el  que  les  moindres  particularités  de  cette  anecdote 
sont  très-aulhcntiquement  consignées  dans  Briennc,  où  ils  les  trouveront 
comme  nous. 
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grotesque  si  véhément,  que  la  reine  ne  put  garder  son  sérieux  et 
éclata  de  rire.  Un  rire  bruyant  et  prolongé  sembla  lui  répondre 
alors  comme  un  écho.  C'étaient  ies  spectateurs  cachés  derrière  e 
paravent  qui  faisaient  chorus.  Le  cardinal  s'aperçut  que  ce  qu'il 
avait  pris  pour  une  faveur  n'était  qu'une  mystification,  et  sortit 
furieux.  Aussitôt  Mme  de  Chevreuse ,  Vauthier  et  Beringhen 
firent  irruption  ;  Boccau  lui-même  suivit  l'exemple,  et  tous  cinq 
avouèrent  que,  grâce  à  cette  imagination  de  la  reine,  ils  venaient 
d'assister  à  un  des  spectacles  les  plus  réjouissants  qui  se  pussent 
imaginer. 

Les  pauvres  insensés  qui  jouaient  avec  la  colère  du  cardinal- 
duc  ! 

«  11  est  vrai  que  cette  colère  était  encore  inconnue.  Après  la  mort 
de  Bouteville,  de  Montmorency,  de  Chalcis  et  de  Cinq-Mars,  on 
n'eut  certes  pas  osé  risquer  cette  terrible  plaisanterie.  » 

Tandis  que  les  amis  d'Anne  d'Autriche  riaient  ainsi,  Richelieu, 
rentre  chez  lui,  vouait  à  la  jeune  femme  et  à  sa  confidente  une 
haine  éternelle. 

La  reine  ne  l'aimait  pas  ! 

Il  ne  lui  manquait  plus  que  d'avoir  un  rival  ! 

Il  l'eut  :  —  trois  ans  après  cette  aventure,  Georges  Villiers,  duc 
deBuckingham,  arriva  à  Paris. 


Georges  Villiers,  duc  de  Buckingham,  était  né  le  20  août  1592, 
à  Brookesby,  dans  le  comlé  de  Leicester.  «  Tout  ce  que  la  nature 
peut  répandre  au  dehors  de  beauté,  de  grâce  et  de  souplesse,  elle  en 
avait  doué  ce  jeune  homme.  »  Sa  noblesse,  par  son  père,  était  an- 
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tienne  ;  par  sa  mère,  illustre.  Envoyé  à  Paris  j  l'âge  de  dix-huit 
ans,  c'est-à-dire  vers  l'époque  même  où  le  roi  Henri  IV  mourait,  de 
la  même  façon  que  lui,  Buckingham,  devait  mourir  plus  tard,  il  était 
revenu  à  Londres,  parlant  élégamment  le  français,  montant  à  che- 
val parfaitement,  de  première  force  sur  les  armes  et  dansant  à 
lavir.  Aussi  frappa-t-il  agréablement  la  vue  de  Jacques  VI  dans  un 
divertissement  que  lui  donnèrent,  en  1615,  les  écoliers  de  Cam- 
bridge. Ce  prince,  qui  alliait  la  pédanterie  à  la  frivolité  et  ne  savait, 
dit  Clarendon,  rien  refuser  aux  charmes  d'un  beau  ffisage  et  d'un 
bel  habit,  voulut  qu'on  lui  présentât  le  jeune  Georges  ;  et,  un  cour- 
tisan s'élant  écrié  que  ce  dernier  était  un  véritable  Ganymède,  le 
roi  altrappa  le  mot  au  vol  et  nomma  sur-le-champ  Villiers  son 
échanson  (kopbearer).  Jacques  YI  commençait  à  se  dégoûter  du 
comte  de  Sommerset,  le  seul  favori  peut-être  auquel  le  peuple 
anglais  n'ait  jamais  rien  eu  à  reprocher  ;  celui-ci  ayant  quitté  la 
cour,  le  nouvel  échanson  accapara  tellement  les  bonnes  grâces  de 
son  maître,  qu'en  moins  de  deux  ans,  il  était  créé  chevalier,  gentil- 
homme de  la  chambre,  vicomte,  marquis,  grand  amiral,  gardien 
des  cinq  ports,  enfin  dispensateur  absolu  de  tous  les  honneurs,  dons, 
offices  et  revenus  des  trois  royaumes.  Ce  fut  alors  que,  pour  se  ré- 
concilier sans  doute  avec  le  jeune  prince  de  Galles,  sur  lequel,  un 
soir,  il  avait  osé  lever  la  main,  il  lui  proposa  d'aller  voir,  incognito 
à  Madrid,  l'infante  qu'on  lui  destinait.  Cette  équipée  eut  lieu;  mais 
les  façons  écervelées  de  Buckingham  et  de  <  on  compagnon  ayant 
choqué  les  graves  préjugés  de  l'étiquette  espagnole,  les  négociations 
furent  rompues  entre  les  cabinets  de  Windsor  et  de  l'Escurial.  Cette 
rupture  causa  un  vif  chagrin  au  roi,  mais  ne  l'empêcha  pas  de 
nommer  Buckingham  duc,  de  marquis  qu'il  était.  Jacques  VI  étant 
mort  en  1625,  les  chambres  se  préparèrent  à  attaquer  le  duc,  et 
une  accusation  de  haute  trahison  fut  portée  contre  lui.  Mais  il  avait 
déjà  jeté  ses  filets  sur  le  nouveau  roi;  entre  son  parlement  et  son 
favori,  Charles  Ier  n'hésita  pas  :  il  cassa  le  parlement.  Avec  Crom- 
well,  celui-ci  devait  prendre  sa  revanche. 

Dans  les    derniers  moments  du  règne    précédent,    le    comte  de 
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Garlislè  avait  été  expédié  en  France  en  qualité  d'ambassadeur  extra- 
ordinaire, chargé  de  solliciter  pour  le  prince  de  Galles  la  main  de 
madame  Henriette,  sœur  de  Louis  XIII.  Le  comte  de  Carh'sle  avait 
emmené  avec  lui  milord  Rich,  qui  fut  depuis  comte  Holland.  A  son 
retour  à  Londres,  celui-ci  vanta  fort  à  Buckingham  la  beauté  de  la 
reine  Anne,  déclarant  que,  s'il  avait  quelque  espoir  de  plaire  à  une 
pareille  princesse,  il  risquerait  joyeusement  fortune  et  existence, 
dans  la  ferme  persuasion  que  la  perte  de  l'une  serait  bien  payée  par 
un  regard,  et  la  perte  de  l'autre  par  un  baiser.  Il  n'en  fallait  pas 
tant  pour  aiguillonner  la  curiosité  du  duc  ;  il  obtint  donc  du  roi  la 
faveur  d'aller  le  représenter  à  Paris  dans  les  négociations  du  ma- 
riage, et,  au  commencement  de  l'année  1625,  il  arrivait  au  Louvre 
«  avec  tant  d'agréments  et  de  magnificence,  qu'il  donnoit  de  l'ad- 
miration au  peuple,  de  l'amour  aux  dames,  de  la  jalousie  aux  maris 
et  de  la  haine  aux  galants.  »  Louis  XIII  fut  un  de  ces  maris  et 
Richelieu  un  de  ces  galants. 

Les  mémoires  du  temps  nous  ont  conservé  la  relation  exacte  de 
la  première  entrevue  de  Buckingham  et  d'Anne  d'Autriche. 

Buckingham,  introduit  dans  la  salle  du  trône,  s'avança,  accompa- 
gné d'une  suite  nombreuse,  vers  le  roi  et  la  reine,  auxquels  il  devait 
remettre  ses  lettres  de  créance.  11  était  vêtu  d'un  pourpoint  de  satin 
blanc,  broché  d'or,  sur  lequel  était  jeté  un  manteau  de  velours 
gris-clair,  tout  brodé  de  perles  fines.  Cette  nuance  si  dangereuse 
pour  le  teint  d'un  homme  de  l'âge  du  duc,  —  il  pouvait,  à  cette 
époque,  avoir  trente-deux  ans,  —  doit  nous  prouver  quel  éclat  avait 
la  figure  de  Buckingham,  puisque  cette  parure  lui  seyait.  Bientôt 
on  s'aperçut  que  toutes  les  perles  avaient  été  cousues  avec  un  lien 
de  soie  si  frêle,  qu'elles  se  détachaient  par  leur  propre  poids  et 
tombaient  à  terre.  Cette  magnificence,  un  peu  brutale  dans  sa  dé- 
licatesse même,  ne  serait  plus  de  mise  aujourd'hui,  grâce  à  nos 
mœurs  hypocrites  et  vaniteuses  ;  mais  alors  ou  ne  se  fit  pas  scrupule 
d'accepter  les  perles  que  le  duc  offrait  si  courtoisement  à  ceux  qui, 
prenant  d'abord  la  rupture  du  fil  pour  un  accident,  s'empressaient 
de  les  ramasser  pour  les  lui  rendre; 
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L'imagination  de  la  jeûna  reine  fut  vivement  frappée  «  par  la  vue 
d'un  cavalier  aussi  accompli.,  qui  avoit  tous  les  trésors  d'un  grand 
roi  à  dépenser  et  tous  les  joyaux  de  la  couronne  d'Angleterre  pour 
se  parer.  »  De  son  côté,  Georges  Yilliers  n'avait  pu  admirer  Anne 
d'Autriche  sans  la  désirer  de  toutes  les  forces  de  sa  nature  impé- 
tueuse et  romanesque.  Anne  d'Autriche  avait  alors  vingt-trois  ans. 
Sa  taille  et  sa  démarche  étaient  celles  d'une  déesse;  ses  yeux 
jetaient  des  reflets  d'émeraude;  sa  houche,  petite  et  vermeille,  était 
éminemment  gracieuse  dans  le  sourire,  mais  aussi  profondément 
dédaigneuse  dans  le  mépris  ;  tous  les  poëtes  du  temps  avaient  chanté 
à  Tenvi  le  modelé  et  la  blancheur  incomparables  de  ses  bras  ;  enfin, 
ses  cheveux,  qui,  de  blonds  qu'ils  étaient  dans  son  enfance,  étaient 
devenus  châtains,  et  qu'elle  portait  frisés  très-clair,  encadraient 
merveilleusement  son  visage,  auquel  le  censeur  le  plus  rigide  n'eût 
pu  souhaiter  qu'un  peu  moins  de  rouge,  et  le  statuaire  le  plus 
exigeant  qu'un  peu  plus  de  finesse  dans  le  nez.  «  Encore,  ajoute 
Mme  de  Motteville,  qui  nous  a  légué  ce  portrait,  la  grosseur  de  ce 
nez  n'allait-elle  point  mal  avec  de  grands  yeux  et  contribuait-elle  à 
lui  rendre  la  physionomie  plus  grave.  » 

En  homme  expert  dans  la  stratégie  amoureuse,  Buckingham 
n'avait  pas  seulement  compté  sur  sa  bonne  mine  et  sur  ses  se- 
mailles de  pierreries  pour  battre  en  brèche  la  vertu  de  la  reine;  il 
lui  fallait  encore  avoir  près  d'elle  quelque  auxiliaire  dont  l'adresse 
et  le  dévouement  pussent  dépister  les  soupçons  du  roi  et  les  limiers 
du  cardinal.  Mme  de  Chevreuse,  aventureuse  plus  que  pas  un  aven- 
turier des  cinq  royaumes  d'Europe,  s'offrit  à  lui,  et  il  l'acheta  sans 
marchander.  Un  nœud  de  diamants  de  cent  mille  livres,  un  prêt  de 
deux  mille  pistoles,  et  puis,  peut-être  bien  aussi,  le  côté  hasardeux 
de  l'entreprise,  firent  l'affaire. 

D'après  le  conseil  et  avec  l'argent  du  duc,  Mme  de  Chevreuse 
Imagina  d'offrir  au  roi  et  à  la  reine  fête  et  collation  en  son  hôtel. 
Leurs  Majestés  acceptèrent  l'invitation.  A  celte  occasion,  Louis  XIII 
lit  présent  à  sa  jeune  femme  d'un  nœud  d'épaule  qui  se  terminait 
par  douze  ferrets  en  diamants. 
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Un  rapport  que  Richelieu  se  fit  adresser  après  coup,  et  que  nous 
publions  textuellement,  comme  d'autres  l'ont  fait  avant  nous,  va 
nous  permettre  de  suivre  pas  à  pas,  et  sous  ses  différents  travestis- 
sements, Buckingham  dans  cette  fête. 

D'abord,  la  reine,  après  être  descendue  de  voiture,  désira  faire 
un  tour  dans  les  parterres;  en  conséquence,  elle  s'appuya  sur  le 
bras  de  la  duchesse  et  commença  sa  promenade.  Elle  n'avait  pas 
fait  vingt  pas,  qu'un  jardinier  se  présenta  devant  elle  et  lui  offrit 
d'une  main  une  corbeille  de  fruits  et  de  l'autre  un  bouquet.  La  reine 
prit  le  bouquet  ;  mais,  au  moment  où  elle  accordait  ce  salaire  à  la 
prévenance  dont  elle  était  l'objet,  sa  main  toucha  celle  du  jardinier, 
qui  lui  dit  quelques  mots  tout  bas.  La  reine  fit  un  geste  d'étonné  - 
ment;  et  ce  geste  et  la  rougeur  qui  l'accompagna  sont  consignés 
dans  le  rapport  où  nous  puisons  ces  détails. 

A  l'instant  même,  le  bruit  se  répandit  que  le  galant  jardinier 
n'était  autre  que  le  duc  de  Buckingham.  Aussitôt  chacun  se  mit 
en  quête,  mais  il  était  déjà  trop  tard,  le  jardinier  avait  disparu, 
et  la  reine  se  faisait  dire  la  bonne  aventure  par  un  magicien  qui,  à 
l'inspection  seule  de  sa  belle  main,  qu'il  tenait  entre  les  siennes,  lui 
contait  des  choses  si  étranges,  que  la  reine  ne  pouvait  cacher  son 
trouble  en  les  écoutant  ;  enfin,  ce  trouble  augmenta  au  point  que  la 
princesse  perdit  tout  à  fait  contenance,  et  que  Mme  de  Ghevreuse, 
effrayée  des  suites  que  pouvait  avoir  une  pareille  folle,  fit  signe  au 
duc  qu'il  avait  outre-passé  les  bornes  de  la  prudence,  et  l'engagea 
désormais  à  plus  de  circonspection. 

Toujours  est-il  que,  quels  que  fussent  les  discours  qu'elle  en- 
tendit, Anne  d'Autriche  les  souffrit,  quoiqu'elle  ne  se  fût  pas  plus 
méprise  aux  hommages  du  magicien  qu'à  ceux  du  jardinier;  la  reine 
avait  de  bens  yeux,  et,  d'ailleurs,  son  officieuse  amie  était  là  qui 
voyait  double. 

Le  duc  de  Buckingham  excellait  dans  l'art  de  la  danse,  qui,  à 
cette  époque,  —  nous  en  avons  vu  la  preuve  dans  la  sarabande 
dansée  par  le  cardinal,—-  n'était  dédaignée  de  personne  ;  les  tètes  cou- 
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remuées  elles-mêmes  avaient  à  cœur  cette  sorte  de  supériorité  dont 
les  dames  se  montraient  fort  touchées.  Louis  XIII  composait  lui- 
même  la  musique  des  ballets  qu'on  dansait  devan',  lui,  et  il  en  avait 
surtout  un  de  prédilection,  qu'on  appelait  le  ballet  de  la  MerlaUo  ?. 
On  sait,  en  ce  genre,  les  succès  de  Grammont,  de  Lauzun  et  de 
Louis  XIV. 

Buckingham  figura  donc  avec  un  éclat  surprenant  dans  un 
certain  ballet  de  démons,  qu'on  avait  imaginé  ce  soir-là  comme  le 
plus  gracieux  divertissement  dont  on  pût  réjouir  Leurs  Majestés  Le 
roi  et  la  reine  applaudirent  le  danseur  inconnu,  qu'ils  prirent  — il 
est  probable  qu'un  seul  des  deux  commit  cette  eireur  —  pour  un 
seigneur  de  la  cour  de  France.  Enfin,  le  ballet  terminé,  Leurs  Ma- 
jestés se  préparèrent  à  ouvrir  la  séance  du  divertissement  le  plus 
pompeux  de  la  soirée  ;  là  aussi  Buckingham  remplissait  un  rôle,  et 
il  l'avait  non  pas  choisi,  mais  usurpé  d'une  manière  bien  audacieuse 
et  bien  adroite. 

C'était  la  coutume  alors  de  flatter  les  rois  jusque  dans  leurs 
plaisirs,  et  les  Orientaux,  si  habiles  dans  ce  genre  de  courtisanerie, 
étaient  mis  à  contribution  par  les  maîtres  des  cérémonies  français. 
La  coutume  des  mascarades,  dans  le  genre  de  celle  que  nous  al- 
lons raconter,  se  perpétua  jusqu'en  1720,  et  fut  appliquée  une  der- 
nière fois  à  ces  fêtes  de  nuit  données  par  M,nc  du  Maine,  en  son 
palais  de  Sceaux,  et  qu'on  appelait  les  nuits  blanches.  Il  s'agissait 
de  supposer  que  tous  les  potentats  de  la  terre  ,  et  surtout  ceux  des 
pays  mystérieux  qui  sont  situés  de  l'autre  côté  de  l'équateur,  les 
fabuleux  sophis,  les  khans  bizarres,  les  mogols  riches  à  milliards 
et  les  incas  souverains  des  mines  d'or,  s'étaient  avisés  de  se  réunir 
pour  venir  adorer  le  trône  du  roi  de  France  ;  ces  monarques  devaient 
être  représentés  par  des  piinces  des  maisons  souveraines  de 
France.  MM.  de  Lorraine,  de  Roban,  de  Bouillon,  de  Chabot  et  de 
La  Trémouille,  furent  désignés  par  le  roi  pour  faire  partie  du  diver- 
tissement. Le  jeune  chevalier  de  Guise,  fils  du  Balafré,  qui  faisait 
le  Grand  Mogol,  était  frère  cadet  de  M.  de  Clievreuse.  La  veille, 
Buckingham  était  allé  le  trouver,  et,  comme  ce  jeune  seigneur  était 
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fort  gène,  le  duc  avait  mis  à  sa  disposition,  pour  la  mascarade  du 
lendemain,  non-seulement  sa  bourse,  mais  encore  tous  les  joyaux 
de  la  couronne  d'Angleterre,  que  Jacques  VI  avait  laissé  emporter  à 
son  représentant. 

C'était  plus  que  n'eût  osé  espérer  le  chevalier:  il  tendit  la  main  à 
Buckingham  et  lui  demanda  quelle  chose  il  pouvait  faire  pour  re- 
connaître un  si  grand  service. 

—  Ecoutez,  lui  dit  Georges,  je  voudrais,  c'est  une  satisfac- 
tion puérile  peut-être,  mais  c'est  une  chose  qui  me  fera  grand  plai- 
sir, je  voudrais  trouver  une  occasion  de  porter  à  la  fois  sur  mon 
habit  toute  cette  cargaison  de  pierreries  que  j'ai  apportées  avec 
moi  ;  prêtez-moi  votre  place  une  partie  de  la  soirée  de  demain;  tant 
que  le  Grand  Mogol  restera  masqué,  je  ferai  le  Grand  Mogol  ;  au 
moment  où  il  faudra  se  démasquer,  je  vous  rendrai  votre  place. 
Nous  pourrons  ainsi  jouer,  vous  ostensiblement,  moi  en  secret, 
chacun  notre  rôle.  Nous  ferons  un  seul  personnage  à  nous  deux, 
voilà  tout  ;  vous  souperez,  et  je  danserai.  Cela  vous  convient-il 
ainsi  ? 

Le  chevalier  de  Guise  trouvait  la  chose  trop  facile  pour  refuser 
le  marché,  et  tout  fut  arrêté,  entre  les  deux  seigneurs,  comme 
le  désirait  Buckingham. 

Le  chevalier  accepta  donc,  se  croyant  l'obligé  du  duc  et  recon- 
naissant en  lui  son  maître;  car>  quoique  ses  folies  eussent  fait  quel- 
que bruit  en  France,  il  était  loin  encore  d'approcher,  pour  l'extra- 
vagance surtout,  d'un  amoureux  comme  Buckingham. 

Les  choses  furent  faites  ainsi  qu'il  était  convenu,  et  le  duc, 
masqué,  resplendissant  au  feu  des  lustres  et  des  flambeaux,  apparut 
aux  regards  de  la  reine,  escorté  d'une  suite  nombreuse  dont  la  ma- 
gnificence n'égalait  point,  mais  ne  déparait  pas  la  sienne. 

La  langue  orientale  est  fertile  en  comparaisons  emphatiques  et 
en  poétiques  allusions.  Buckingham  mit  tout  son  art  à  glisser  à  la 
reine  plusieurs  compliments  passionnés  ;  cette  situation  plaisait 
d'autant  plus  à  l'esprit  aventureux  du  duc  et  à  l'esprit  romanesque 
d'Anne  d'Autriche,  qu'elle  était  fort  dangereuse  ;  le  roi;  le  cardinal 
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fit  toute  la  cour  étaient  là;  et  comme  le  bruit  s'était  déjà  répandu 
que  le  duc  se  trouvait  au  bal,  chacun  regardait  de  tous  ses  yeux, 
écoutait  de  toutes  ses  oreilles,  mais  nul  ne  se  doutait  que  ce  Grand 
Mrgol,  que  Ton  prenait  pour  le  chevalier  de  Guise,  fût  Buckingham 
lui-même.  Aussi  le  divertissement  eut-il  un  si  prodigieux  succès, 
que  le  roi  ne  put  s'empêcher  d'en  témoigner  sa  satisfaction  à  Mme  de 
Chevreuse. 

Enfin  arriva  le  moment  où  Ton  annonça  que  le  roi  était  servi; 
c'était  l'heure  de  se  démasquer,  et  des  salons  avaient  été  préparés 
à  cet  effet.  Le  Grand  Mogol  et  son  porte -sabre  se  retirèrent  dans  un 
cabinet  :  le  porte-sabre  n'était  autre  que  le  chevalier  de  Guise,  qui 
prit  à  son  tour  les  habits  du  duc,  et  s'en  alla  souper  en  costume  de 
Grand  Mogol,  tandis  que  Buckingham  avait  pris  le  sien.  L'entrée 
du  chevalier  fut  un  véritable  triomphe,  et  il  lui  fut  adressé  force 
compliments  sur  la  richesse  de  ses  habits  et  sur  la  grâce  avec 
laquelle  il  avait  dansé. 

Après  le  souper,  le  chevalier  vint  rejoindre  le  duc  dans  le  cabinet 
où  celui-ci  l'attendait  ;  là  la  transformation  s'opéra  de  nouveau.  Le 
chevalier  redevint  simple  porte-sabre,  le  duc  remonta  au  rang  de 
Grand  Mogol,  puis  ils  rentrèrent  dans  la  salle  ;  il  va  sans  dire  que 
la  richesse  du  costume  de  ce  puissant  souverain  et  le  poste  élevé 
qu'il  occupait  dans  la  hiérarchie  des  têtes  couronnées,  lui  valurent 
l'honneur  d'être  choisi  par  la  reine  pour  danser  avec  elle.  Buc- 
kingham eut  ainsi  jusqu'au  matin  toute  liberté  d'exprimer,  sous  le 
masque  et  dans  le  tumulte  de  la  fête,  des  sentiments  qui,  grâce  aux 
confidences  préparatoires  de  Mme  de  Chevreuse,  n'étaient  déjà  plus 
un  secret  pour  la  reine. 

Enfin  quatre  heures  du  matin  sonnèrent,  et  le  roi  parla  de  se 
retirer;  la  reine  ne  fit  aucune  instance  pour  rester,  car  déjà,  depuis 
quelques  minutes,  les  cinq  monarques  avaient  disparu,  et  avec  eux 
s'étaient  évanouis  l'entrain  du  bal  et  l'ornement  de  la  fête.  Anne 
d'Autriche  regagna  donc  son  carrosse  ;  un  laquais  à  la  livrée  et  aux 
armes  de  la  connétable  se  tenait  à  la  portière  pour  l'ouvrir  et  la 
refermer.  A  la  vue  de  la  reine,  il  mit  un  genou  en  terre,  mais  au 
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lieu  d'abaisser  le  marchepied,  il  tondit  la  main  ;  la  reine  reconnut 
là  la  galanterie  de  son  amie  Mmc  de  Chevreuse  ;  mais  celte  main  lui 
pressa  si  doucement  le  pied,  qu'elle  baissa  les  yeux  sur  l'officieux 
serviteur,  et  qu'elle  reconnut  Buckinghara,  Si  bien  préparée 
qu'elle  fût  à  tous  les  déguisements  que  le  duc  pouvait  prendre, 
son  étonnement  fut  néanmoins  si  grand,  qu'elle  poussa  un  cri  et 
qu'une  vive  rougeur  lui  monta  au  visage  ;  ses  officiers  s'approchèrent 
aussitôt  pour  savoir  la  cause  de  cette  émotion,  mais  la  reine  était 
déjà  au  fond  de  son  carrosse  avec  Mmes  de  Lannoy  et  de  Vernet. 
Le  roi  revint  dans  le  sien  avec  le  cardinal. 

Malheureusement,  quelques  jours  après,  Richelieu  éventa  toutes 
ces  ruses.  Il  apprit  en  outre,  —  et  toute  la  cour  le  sut  bientôt,  — 
qu'il  existait  à  l'hôtel  de  l'ambassade  d'Angleterre  une  sorte  de 
chapelle  toute  tapissée  de  soie  de  Perse  et  éclairée  nuit  et  jour  par 
un  grand  nombre  de  bougies,  chapelle  où  le  portrait  de  la  reine 
était  placé  sous  un  dais  de  velours  bleu,  surmonté  de  plumes  blan- 
ches et  rouges.  Buckingham  n'en  approchait  qu'avec  le  recueillement 
d'un  prêtre  devant  le  Christ.  De  plus,  un  autre  portrait  d'Anne 
d'Autriche,  miniature  entourée  de  diamants,  ne  quittait  pas  sa  poi- 
trine sur  laquelle  il  était  fixé  par  une  chaîne  d'or.  Son  zèle  fana- 
tique pour  cette  miniature  semblait  indiquer  qu'il  la  tenait  de  la 
reine  même,  «  et  M.  le  cardinal,  doublement  jaloux,  parce  qu'il 
était  doublement  déçu,  comme  galant  et  comme  politique,  passa  de 
bien  mauvaises  nuits  à  ce  propos.  » 

Aussi  sema-t-il  toute  sa  police  autour  des  deux  amoureux  et  de 
leur  confidente  ;  le  roi,  de  son  côté,  officiellement  averti,  enveloppa 
sa  jeune  femme  d'une  triple  barrière  de  gardiens,  de  surveillants  et 
d'espions.  Loin  de  décourager  le  duc,  toutes  ces  précautions  l'exci- 
t<;-ent,  au  contraire,  davantage,  et  il  se  décida  à  braver  le  mino- 
taure  jusque  dans  son  Louvre  pour  obtenir  enfin  une  entrevue 
d'une  heure  seul  à  seul  avec  Anne  d'Autriche.  Celle-ci,  consultée  à 
ce  sujet  par  Mme  de  Chevreuse,  répondit  qu'elle  n'aiderait. en  rien, 
mais  qu'elle  laisserait  faire.  C'était  tout  ce  qu'on  lui  demandait. 
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Tl  y  avait,  en  ce  temps-là,  une  tradition  fort  populaire  à  Pari?, 
laquelle  affirmait  qu'un  fantôme  revenait  dans  le  vieux  palais  des 
rois.  Ce  fantôme  était  du  sexe  féminin,  et  les  gens  de  service  l'a- 
vaient baptisé  la  Dame  blanche.  La  connétable  proposa  à  Georges 
Villiers  de  jouer  le  rôle  de  la  Dame  blanche.  Jugez  si  le  jeune 
homme  accepta  avec  enthousiasme  ! 

Laissons  parler  les  Archives  de  la  police 

«  On  discuta  quelque  temps  pour  savoir  si  l'entrevue  aurait  lieu 
le  soir  ou  dans  la  journée.  Le  duc  insista  pour  qu'elle  eût  lieu  le 
soir.  Mme  de  Chevreuse  prétendit  que  c'était  trop  risquer,  parce 
que,  parfois,  le  soir,  le  roi  descendait  chez  la  reine.  On  en  référa  à 
Anne  d'Autriche,  qui  se  rangea  de  l'avis  de  milord,  le  jour  enlevant 
à  ce  dernier  tous  les  bénéfices  de  son  déguisement.  Elle  ajouta 
qu'on  pouvait  se  fier  à  son  valet  de  chambre  Bertin  ;  que  ce  servi- 
teur resterait  en  sentinelle  et  à  portée  de  voir  si  Louis  XIII  sortait 
de  ses  appartements,  et  que,  le  cas  échéant,  on  tiendrait  une  porte 
de  dégagement  ouverte  pour  faire  sauver  le  duc.  »  Rendez- vous  fut 
pris  pour  dix  heures.  A  neuf,  Buekingham  se  rendit  chez  la  conné- 
table. Celle-ci  mettait  la  dernière  main  à  une  robe  blanche  d'une 
coupe  bizarre,  parsemée  de  larmes  noires  et  ornée  de  deux  têtes  de 
mort,  posées  l'une  sur  la  poitrine,  et  l'autre  entre  les  deux  épau- 
les ;  un  bonnet  étrange,  blanc  et  noir  comme  la  robe,  une  vaste 
cape  et  un  sombrero  complétaient  le  costume. 

—  Hé  quoi  !  madame,  s'écria  le  duc  à  cette  vue,  avez-vous  pu 
penser  que  je  consentirais  â  m'affubler  d'un  pareil  accoutrement  ? 
En  vérité,  j'aimerais  mieux  renoncer  à  voir  la  reina,  que  de  devoir 
ce  bonheur  à  un  si  grotesque  équipage! 

—  Milord,  répondit  M«»e  de  Chevreuse,  votre  coquetterie  se  ré- 
voltera plus  tard  ;  ma  maîtresse  nous  attend... 

—  Mais,  continua  Buckingham  de  plus  en  plus  dépité,  je  serai 
horriblement  ridicule  ainsi.  Or,  vous  vous  connaissez  trop  bien 
aux  choses  d'amour,  chère  duchesse,  pour  ne  pas  savoir  que,  chez 
la  femme,  il  n'est  point  de  passion  qui  tienne  devant  le  ridicule. 

—  Duc,  ce  que  je  sais  en  ce  moment,  c'est  que  la  reine  a  eu 
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grand'peine  à  accorder  ce  rendez- vous,  c'est  qu'elle  se  repentira 
peut-être  demain  de  sa  faiblesse,  c'est  qu'enfin  elle  ne  pardon- 
nera jamais,  —  et  je  ferais  comme  elle,  —  à  un  homme  qui  se  dit 
si  ardemment  épris,  d'avoir  rencontré  une  occasion  de  l'entretenir, 
et  de  n'avoir  pas  saisi  cette  occasion. 

—  Mais,  encore  une  fois,  en  me  voyant  ainsi,  la  reine  trouvera 
dans  ses  yeux  des  armes  contre  son  cœur... 

—  Qu'importe,  si  ces  armes  doivent  tomber  à  votre  voix  et  de- 
vant un  esprit  que  double  la  passion  ?  Allons,  duc,  habillez-vous. 
Là,  vrai,  je  me  fais  une  fête  de  voirmilord  do  Buckingham,  le  re- 
présentant du  roi  Charles  Ier,  l'ambassadeur  d'Angleterre,  l'homme 
sur  lequel  repose  l'avenir  des  deux  plus  puissants  royaumes  de  l'Eu- 
rope, enjuponné  et  travesti  en  Dame  blanche  /... 

—  J'obéis,  duchesse,  mais  j'enrage. 

—  Enragez,  monseigneur,  mais  hâtez-vous.  Cette  importante  dis- 
cussion nous  a  déjà  pris  un  quart  d'heure,  et  nous  avons  encore 
bien  des  choses  à  faire. 

Ce  disant,  la  duchesse  tirait  d'un  meuble  des  ciseaux  d'or,  un 
rouleau  d'une  sorte  de  taffetas  rose  et  une  boîte  de  bois  de  senteur 
remplie  de  cire  molle  et  blanche. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  Buckingham. 

—  C'est  une  nouvelle  invention  de  Norblin,  le  physicien  de  la 
couronne  ;  ce  taffetas  rose  et  cette  cire  vont  me  servir  à  vous  dé- 
guiser le  visage,  comme  le  costume  que  vous  allez  prendre  la  peine 
d'endosser  vous  déguisera  le  reste  du  corps. 

—  Mais  ne  pourrais-je  mettre  un  loup? 

—  Point;  le  loup  pourrait  tomber  et  chacun  vous  reconnaîlrait, 
monseigneur,  tandis  qu'avec  ma  pellicule,  c'est  tout  au  plus  si  vous 
vous  reconnaîtrez  vous-même. 

—  Tête-Dieu  !  duchesse,  Sa  Majesté  Louis  Xiïï  vous  a  donc 
payée  pour  favoriser  ses  intérêts  aujourd'hui? 

—  C'est  cela,  jurez  comme  un  païen  et  dites-moi  des  injures  ! 
Allons,  encore  un  quart  d'heure  écoulé!  Nous  n'avons  plus  que 
trente  minutes. 
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—  Je  me  livre,  duchesse,  je  me  livre.  Exterminez-moi  à  votre 
fantaisie... 

Et,  avec  force  soupirs,  Buckingham  se  remit  aux  mains  de  la 
connétable  et  la  laissa  superposer  la  pellicule  à  tous  les  méplats  de 
son  visage,  dont  elle  changea  entièrement  la  configuration.  Cette 
première  opération  terminée,  il  ôta  son  manteau,  mais  garda  le 
reste  de  son  costume,  par-dessus  lequel  il  passa  la  longue  robe 
blanche  dont  nous  avons  donné  la  description,  puis  il  enferma  ses 
longs  cheveux  dans  le  bonnet  fantastique,  recouvrit  d'un  loup  son 
visage  déjà  recouvert  de  la  pellicule,  se  coiffa  du  sombrero,  s'enve- 
loppa du  manteau,  et,  moitié  riant,  moitié  maugréant,  offrit  son 
bras  à  la  duchesse.  Un  carrosse  attendait  à  la  porte.  Au  guichet  du 
Louvre,  le  valet  de  chambre  Bertin  était  en  sentinelle;  les  mousque- 
taires de  service,  en  apercevant  Georges  Villiers,  demandèrent  quel 
était  cet  homme.  —  C'est,  répondit  Mme  de  Chevreuse,  un  astro- 
logue italien  que  Sa  Majesté  m'a  chargée  de  lui  amener,  —  Le  car- 
rosse passa. 

Une  fois  le  guichet  traversé,  on  ne  rencontra  plus  personne 
jusque  chez  la  reine.  «  Celle-ci  avait  eu  la  précaution  d'éloigner 
Mmc  de  Flottes,  sa  dame  d'honneur,  et  était  dans  une  anxiété  qu'on 
peut  comprendre.  A  la  porte,  le  valet  Bertin  abandonna  le  duc  et  la 
connétable,  et  alla  se  mettre  en  observation  sur  l'escalier  du  roi. 
Mme  de  Chevreuse  avait  une  clef  de  l'appartement  ;  elle  n'eut  donc 
pas  besoin  de  frapper  ;  elle  ouvrit,  introduisit  Buckingham  et  entra 
après  lui  ;  seulement  elle  laissa  la  clef  à  la  porte,  afin  que  Bertin 
pût  les  prévenir  en  cas  d'alarme.  » 

Ce  que  Buckingham  avait  redouté  arriva  :  —  à  l'aspect  de  son 
étrange  attirail,  Anne  d'Autriche,  quelle  que  fût  sa  frayeur,  emplit 
la  chambre  d'éclats  de  rire.  Alors  Georges  «  voyant  qu'il  n'avait  pas 
d'autre  parti  à  prendre  que  d'entrer  dans  cette  humeur  joyeuse, 
commença  à  faire  les  honneurs  de  sa  personne  avec  tant  de  gaieté, 
de  goût,  et,  par-dessus  cela,  tant  d'amour,  »  que  la  jeune  femme 
sentit  toute  son  hilarité  s'en  aller  à  la  dérive  et  s'abandonna  peu  à 
peu  à  l'enivrement  de  ce  langage  spirituel  et  passionné.  Le  duc 
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rrofita  de  ce  changement  avec  son  habileté  ordinaire;  «  il  rappela 
à  Anne  d'Autriche  que  le  but  de  celte  entrevue  était  de  lui  remettre 
une  lettre  confidentielle  dont  Pavait  chargé  sa  belle-sœur,  et  la  sup- 
plia, —  cKte  lettre  ne  devant  être  connue  de  personne,  —  d'éloi- 
gner jusqu'à  sa  confidente.  La  reine,  qui  désirait  du  fond  du  cœur 
le  tête  à-tête  autant  que  Buckingham,  ouvrit  la  porte  de  son  ora- 
toire et  y  entra,  laissant  la  porte  ouverte,  mais  en  faisant  signe  à 
Buckingham  de  la  suivre.  À  peine  le  duc  fut-il  dans  l'oratoire,  que 
Mme  de  Chevreuse  referma  doucement  la  porte  derrière  eux.  » 

Dix  minutes  à  peu  près  s'écoulèrent. 

Tout  à  coup,  Bertin  recourut,  tout  épouvanté,  en  criant  :  — Le  roi! 

Mœe  de  Chevreuse  se  précipita  vers  la  porte  de  l'oratoire  et 
l'ouvrit  en  répétant  :  —  Le  roi  !  le  roi  ! 

Buckingham,  dépouillé  de  sa  robe,  le  visage  encadré  dans  sa 
blonde. et  soyeuse  chevelure,  la  moustache  au  vent,  vêtu  seulement 
de  son  costume  si  riche  et  si  chevaleresque,  était  aux  pieds  de  la 
reine.  À  peine  s'était -il  trouvé  en  tête-à-tête  avec  elle,  qu'il  avait 
jeté  loin  de  lui  son  déguisement,  abandonné  son  bonnet  ridicule, 
enlevé  son  masque,  ôté  la  pellicule,  et  s'était,  au  risque  de  ce  qui 
pouvait  en  arriver,  montré  tel  qu'il  était,  c'est-à-dire  comme  un  des 
plus  beaux  et  des  plus  élégants  cavaliers  qui  fussent  au  monde. 
(Archives  de  la  police.) 

Cependant  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  Mme  de  Che- 
vreuse ouvrit  un  petit  couloir  qui  conduisait  de  l'oratoire  au  corridor 
commun  et  y  poussa  le  duc  ;  elle  le  suivit  avec  Bertin,  portant  toute 
la  défroque  ;  Anne  d'Autriche  referma  la  porte  et  alla,  à  demi- 
pàmée,  tomber  sur  un  fauteuil. 

Buckingham  et  Bertin  voulaient  sortir  du  Louvre  à  l'instant 
même.  La  connétable,  qui  ne  perdait  jamais  la  tête,  les  arrêta  et 
força  le  duc  de  revêtir  de  nouveau  son  travestissement  ;  cette  pré- 
caution prise,  elle  le  lâcha.  Mais  le  galant  ambassadeur  n'était  pas 
au  bout  de  ses  peines.  Arrivé  à  l'extrémité  du  corridor,  il  y  rencontra 
des  gens  du  petit  service;  il  voulut  alors  retourner  en  arrière,  mais 
son  manteau  tomba.  Heureusement  ce  qu'avait  prévu  madame  de 
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Chevreuse  se  réalisa  aussitôt  :  en  voyant  cette  robe  funèbre  semée 
de  larmes  et  de  (êtes  de  mort,  les  gens  du  petit  service  poussèrent 
de  grands  cris  et  s'enfuirent  en  criant  qu'ils  avaient  vu  la  femme 
blanche.  Buckingham  comprit  qu'il  fallait  profiter  de  leur  frayeur 
et  jouer  le  tout  pour  le  tout  :  il  s'élança  à  leur  poursuite,  et,  tandis 
qu'ils  fuyaient  par  des  dégagements  connus  d'eux,  et  que  Berlin,  ra- 
massant le  manteau  et  le  chapeau,  les  emportait  précipitamment 
dans  sa  chambre,  il  atteignit  l'escalier,  gagna  la  porte,  et  se  trouva 
dans  la  rue. 

Heureusement  le  valet  de  chambre  Bertin  s'était  trompé  :  le  roi 
avait  bien  quitté  son  appartement,  mais  ce  n'était  point  pour  descendre 
chez  la  reine  ;  ayant,  le  lendemain,  une  grande  chasse  au  vol,  il 
avait  voulu,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  aller  coucher  au  lieu  du 
rendez-vous.  En  conséquence,  il  avait  passé  devant  la  porte  de  la 
reine,  mais  ne  s'était  pas  même  arrêté  pour  prendre  congé  d'elle, 
devant  revenir  le  jour  suivant  au  Louvre. 

A  son  retour,  il  apprit  que  la  fameuse  Dame  blanche  avait  été 
vue  par  les  gens  de  service.  Louis  X11I  était  superstitieux  et  croyait 
aux  apparitions,  et  à  celle-ci  surtout  qui  était  traditionnelle  ;  il  fit 
venir  les  gens  qui  avaient  vu  le  fantôme,  leur  demanda  les  détails 
les  plus  circonstanciés  sur  ses  allures  et  son  costume  et  comme  leur 
récit  se  trouvait  en  harmonie  avec  celui  qu'il  avait  entendu  faire 
étant  enfant,  il  n'émit  aucun  doute  sur  la  réalité  de  l'apparition. 

Mais  le  cardinal  était  moins  crédule  que  le  roi,  et,  par  l'entremise 
de  Bois-Robert,  ayant  séduitPatrick  O'Reilly,  valet  de  chambre  du 
duc,  il  en  obtint  tous  les  renseignements  que  nous  venons  de  rap- 
porter. (Archives  de  la  police.) 

Sur  ces  entrefaites,  le  mariage  de  madame  Henriette  se  fit.  M.  de 
.Chevreuse  fut  désigné  pour  tenir  la  place  de  Charles  Ier,  dont  il 
était  parent  par  Marie  Stuart,  et,  le  M  mai  1G25,  la  bénédiction 
nuptiale  fut  donnée  à  la  princesse  et  à  son  époux  provisoire  par  le 
cardinal  de  la  Rochefoucauld, sur  un  théâtre  construit  devant  le  portail 
de  Notre-Dame. 
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Charles  Ier  avait  hâte  de  voir  sa  femme  ;  aussi,  presque  aussitôt, 
la  cour  se  mit- elle  en  route  pour  conduire  la  jeune  reine  jusqu'à  la 
ville  d'Amiens.  Ce  fut  dans  cette  ville  qu'arriva  la  fameuse  aventure 
du  jardin,  aventure  qu'à  quelques  détails  près,  on  trouve  consignée 
de  la  même  façon  dans  Laporte,  dans  Mme  de  Motteville  et  clans 
Tallemant  des  Réaux. 

Les  trois  reines,  Marie  de  Médicis,  Anne  d'Autriche  et  madame 
Henriette,  n'ayant  point  trouvé  dans    la  ville  un  logis  assez  con- 
sidérable pour  les  recevoir  toutes  trois,  avaient  pris  des  hôtels  sé- 
parés. Celui  d'Anne  d'Autriche  était  situé  près  de  la  Somme,  avec 
de  grands  jardins  qui  descendaient  jusqu'à  la  rivière  ;  il  était  donc 
en  général,  à  cause  de  son  étendue  et  de  sa  situation,  le  rendez- 
vous  des  deux  autres  princesses,  et  par  conséquent,  du  reste  de  la 
cour.  Un  soir  donc,  la  reine,  qui  aimait  fort  à  se  promener  tard, 
avait  prolongé  sa  promenade.  Buckingham  lui  donnait  la  main  et 
milord  Rich  accompagnait  Mine  de  Chevreuse.    Après  un  grand 
nombre  de  tours,   d'allées  et  de  venues,  la  reine,  qui  s'était  assise, 
et  autour  d'elle  toutes  les  dames  de  sa  maison,  se  leva,  reprit  la 
main  du  duc  et  s'éloigna.   Elle  n'avait  invité  personne  à  la  suivre, 
et  personne  ne  la  suivit  ;  mais  comme  il  faisait  nuit  close,  la  reine 
et  son  cavalier  disparurent  bientôt  derrière  une  charmille.  Au  reste, 
cette  disparition,  ainsi  qu'on  le  pense   bien,  n'était  pas  demeurée 
inaperçue:  on  échangeait  déjà  quelques  sourires  malins  et  quelques 
coups  d'œil  expressifs,  quand  tout  à  coup  on  entendit  un  cri  étouffé 
et  l'on  reconnut  la  voix  de  la  reine.  Aussitôt  Putange,  son  pre- 
mier écuyer,  sauta  par- dessus  la  charmille  l'épée  à  la  main,  et  vit 
Anne  d'Autriche  qui   se  débattait  aux  bras  de  Buckingham.  A  la 
vue  de  Putange,   qui  accourait  en  le  menaçaut,  le  duc,  forcé  d'à" 
bandonner  la  reine,   dégaina  à  son  tour.   Mais  la  reine   se  jeta  au 
devant  de  Putange,  criant  en  même  temps  à  Buckingham  qu'il  eût 
à  se  retirer  à  l'instant  même  pour  ne  pas  la  compromettre.   Buc- 
kingham obéit  ;  il  était   temps  :  toute  la  cour  accourait;  lorsqu'on 
arriva,  le  duc  avait  disparu.  —  Ce  n'est  rien,  dit  la  reine  aux  per- 
sonnes de  sa  suite  ;  le  duc  de  Buckingham   s'était  éloigné  en  me 
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laissant  seule,  et  j'ai  eu  si  grand'peur  de  me  trouver  ainsi  perdue 
dans  l'obscurité,  que  j'ai  poussé  ce  cri  qui  vous  a  fait  accourir. 

On  fit  semblant  de  croire  à  cette  version,  mais  il  est  inutile  de 
dire  que  la  vérité  transpira.  Laporte  raconte,  en  toutes  lettres,  que 
le  duc  s'émancipa  jusqu'à  vouloir  caresser  là  reine,  et  Tailemant 
des  Réaux,  très-malveillant  au  reste  pour  la  cour,  va  plus  loin 
encore. 

Le  lendemain  de  cette  aventure,  Mme  de  Conti  disait  «  que  de 
la  ceinture  en  bas,  Anne  d'Autriche  pouvait  peut-être  répondre  au 
roi  de  sa  vertu,  mais  qu'il  n'en  était  assurément  pas  de  môme  de 
la  ceinture  en  haut.  » 

Mmc  de  Motteville  va  continuer  à  nous  renseigner  sur  les  évé- 
nements qui  signalèrent  ce  lendemain. 

Ce  jour-là,  madame  Henriette  devant  partir,  la  reine  mère  vou- 
lut reconduire  sa  fille  pendant  quelques  lieues  encore.  Le  carrosse 
était  composé  de  Marie  de  Médicis,  d'Anne  d' Autriche,  de  madame 
Henriette  et  de  la  princesse  de  Conti.  La  reine  mère  et  madame 
Henriette  étaient  dans  le  fond,  Anne  d'Autriche  et  la  princesse  de 
Conti  sur  le  devant. 

Arrivées  au  lieu  de  la  séparation,  les  voitures  s'arrêtèrent. 
Milord  de  Buckingham  vint  ouvrir  la  portière  et  offrit  la.  main  à 
madame  Henriette  pour  la  conduire  dans  le  carrosse  qui  lui  était  des^ 
tiné  et  où  l'attendait  Mnie  de  Chevreuse,  qui  devait  l'accompagner 
en  Angleterre.  Mais  à  peine  le  duc  l'eut-ii  déposée  à  sa  place, 
qu'il  revint  vivement,  rouvrit  la  portière  une  seconde  fois,  et,  mal- 
gré la  présence  de  Marie  de  Médicis  et  de  la  princesse^ de  Conti, 
prit  le  bas  de  la  robe  de  la  reine  et  le  baisa  à  plusieurs  repri- 
ses ;  puis,  sur  l'observation  d'Anne  d'Autriche  que  cette  étrange 
marque  de  son  amour  la  pouvait  compromettre,  le  duc  se  releva 
.  et  s'enveloppa  un  instant  dans  les  rideaux  de  la  voiture.  Alors 
on  s'aperçut  qu'il  pleurait,  car  si  l'on  ne  pouvait  voir  ses  lar- 
mes, on  entendait  ses  sanglots.  La  reine  n'eut  pas  le  courage  de 
se  contenir  plus  longtemps,  et  pour  cacher  les  pleurs  qui  s'échap- 
paient de  ses  paupières,  elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux,  Enfin, 
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comme  s'il  eût  pris  une  résolution  soudaine,  comme  si  par  un  vio- 
lent effort,  il  se  fût  vaincu  lui-même,  Buckingham,  sans  aucun 
autre  adieu  et  sans  observer  l'étiquette,  s'arracha  de  la  voiture  de 
la  reine,  s'élança  dans  celle  de  madame  Henriette,  et  donna  l'ordre 
de  partir. 

A  Boulogne,  Buckingham  trouva  la  mer  si  mauvaise,  qu'il  lui  fut 
impossible  de  s'embarquer.  Il  accueillit  ce  contre-temps  avec  une 
explosion  de  joie  dont  on  se  ressentit  à  Amiens.  La  reine  lui  en- 
voya Laporte,  et  une  active  correspondance  fut  échangée.  Pour  les 
besoins  de  cette  correspondance,  le  gouverneur  d'Amiens  avait  ordre 
de  tenir  ouvertes  toute  la  nuit  les  portes  de  la  ville. 

Poursuivons  —  avec  Mme  de  Motteville,  à  qui  nous  rendons 
grâce  du  fond  de  l'âme  et  du  bout  de  la  plume  :  la  bonne  dame 
nous  a  singulièrement  mâché  la  besogne. 

Au  retour  de  son  troisième  voyage,  Laporte  informa  la  reine  que 
le  même  soir  elle  reverrait  Buckingham.  Le  duc  avait  annoncé  qu'une 
dépêche,  qu'il  avait  reçue  de  Charles  Ier,  nécessitait  une  dernière 
conférence  avec  la  reine  mère,  et  qu'en  conséquence,  il  allait  partir 
dans  trois  heures  pour  Amiens.  Le  retard  de  trois  heures  était  né- 
cessaire pour  donner  le  temps  à  Laporte  de  prévenir  la  reine.  Le 
duc  la  faisait  supplier,  en  outre,  au  nom  de  son  amour,  de  s'arran- 
ger de  façon  qu'il  la  trouvât  seule. 

Cette  demande  mit  Anne  d'Autriche  en  grand  émoi.  Cependant  il 
est  probable  que  le  duc  eût  obtenu  l'entrevue  qu'il  désirait  ;  car  la 
reine,  sous  prétexte  que  son  médecin  devait  la  saigner,  avait  déjà 
invité  tout  le  monde  à  se  retirer,  lorsque  Nogent-Beautru  entra  et 
dit  tout  haut  que  le  duc  de  Buckingham  et  milord  Rich  venaient 
d'arriver  chez  la  reine  mère  pour  affaire  de  conséquence. 

Cette  nouvelle  annoncée  publiquement  renversait  tous  les  projets 
d'Anne  d'Autriche;  il  était  difficile  maintenant  qu'elle  demeurât 
seule  sans  donner  des  soupçons  sur  le  motif  qui  lui  faisait  désirer 
la  solitude.  Elle  appela  donc  son  médecin,  et  se  fit  réellement  saigner, 
espérant  que  ceUe  opération  éloignerait  tout  le  inonde;  mais,  quel- 
ques instances  qu'elle  pût  faire  et  quelque  désir  qu'elle  exprimât 


DE    LA    COURONNE  181 

de  se  reposer,  elle  ne  put  éloigner  la  comtesse  de  Lannoy,  que  la 
reine  avait  quelques  motifs  de  croire  vendue  au  cardinal-duc.  Elle 
attendit  donc  dans  une  inquiétude  croissante  ce  qui  allait  arri- 
ver. 

A  dix  heures,  on  annonça  le  duc  de  Buckingham. 

La  comtesse  de  Lannoy  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  dire  que  la 
reine  n'était  pas  visible  ;  mais  Anne,  craignant  sans  doute  quelque 
éclat  de  la  part  du  duc,  donna  Tordre  de  faire  entrer. 

A  peine  celte  permission  fut-elle  transmise  à  celui  qui  la  solli- 
citait, que  le  duc  se  précipita  dans  la  chambre. 

La  reine  était  au  lit  et  Mme  de  Lannoy  debout  à  son  chevet. 

Le  duc  demeura  atterré  en  voyant  que  la  reine  n'était  pas  seule, 
comme  il  s'y  attendait;  son  visage  était  si  bouleversé,  qu'Anne 
d'Autriche  eut  pitié  de  lui  et  lui  dit  en  espagnol  quelques  mots  de 
consolation,  lui  expliquant  qu'elle  n'avait  pas  pu  demeurer  seule  et 
que  sa  dame  d'honneur  était  restée  dans  sa  chambre  presque  mal- 
gré elle. 

Alors  le  duc  tomba  à  genoux  devant  le  lit,  baisant  les  draps  avec 
des  transports  si  violents,  que  Mme  de  Lannoy  lui  fit  observer  que 
ce  n'était  pas  la  coutume  en  France  de  se  conduire  ainsi  à  l'égard 
des  têtes  couronnées. 

—  Eh!  madame,  répondit  alors  le  jeune  homme  avec  impatience, 
je  ne  suis  pas  Français,  et  les  coutumes  de  la  France  ne  peuvent 
m'engager;  je  suis  le  duc  Georges  Villiers  de  Buckingham,  ambassa- 
deur du  roi  d'Angleterre,  et  par  conséquent  représentant  moi-même 
une  tête  couronnée.  En  cette  qualité,  continua-t-il,  il  n'y  a  ici 
qu'une  personne  qui  ait  le  droit  de  me  donner  des  ordres,  et  cette 
personne,  c'est  la  reine. 

Alors,  se  retournant  vers  Anne  d'Autriche  : 

—  Oui,  madame,  reprit-il,  ces  ordres,  je  les  attends  à  vos  ge- 
noux, et  j'y  obéirai,  je  le  jure,  à  moins  qu'ils  ne  me  commandent 
de  ne  plus  vous  aimer. 

La  reine  embarrassée  ne  répondait  rien,  et  essayait  inutilement 

il 
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d'armer  son  regard  d'une  colère  qu'elle  n'avait  pas  dans  le  cœur. 
Ce  silence  indigna  la  vieille  dame  qui  s'écria  : 

—  Jésus  Dieu!  madame  !  n'a-t-il  pas  osé  dire  à  Votre  Majesté 
qu'il  l'aimait  ! 

—  Oh!  oui!  oui!  s'écria  Buckingham,  oui,  madame,  je  vous 
aime,  ou  plutôt  je  vous  adore  à  la  manière  dont  les  hommes  ado- 
rent Dieu  ;  oui,  je  vous  aime,  et  je  répéterai  l'aveu  de  cet  amour  à 
la  face  du  monde  entier,  parce  que  je  ne  sais  pas  de  puissance 
humaine  ni  divine  qui  puisse  m'empêcher  de  vous  aimer.  Et  main- 
tenant, poursuivit-il,  en  se  relevant,  je  vous  ai  dit  ce  que  j'avais  à 
vous  dire,  et  je  n'ajouterai  plus  qu'une  chose,  c'est  que  mon  seul  but 
désormais  sera  de  vous  revoir,  que  j'emploierai  tous  les  moyens  pour 
cela,  et  que  j'arriverai  à  ce  but,  malgré  le  cardinal,  malgré  le  roi, 
malgré  vous-même,  dussé-je,  pour  réussir,  bouleverser  l'Europe! 

Et  à.  ces  mots,  saisissant  la  main  de  la  reine  et  la  couvrant  de 
baisers  malgré  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  la  retirer,  le  duc  s'é- 
lança hors  de  l'appartement. 

A  peine  fut-il  dehors,  qu'Anne  d'Autriche,  rompant  la  digue  à  sa 
douleur,  laissa  retomber  sa  tête  sur  son  oreiller  qu'elle  noya  de  lar- 
mes. La  comtesse  de  Lannoy  ayant  paru  fort  scandalisée  de  celte 
expansion  : 

—  Hé!  madame,  s'écria  la  jeune  femme,  laissez-moi, laissez-moi 
seule!  Je  ne  veux  ici  d'autre  compagnon  que  mon  chagrin. 

Une  heure  après,  doîïa  Estefana  se  rendit  à  1  hôtellerie  où  le  duc 
était  descendu;  on  remarqua  que  la  fidèle  camériste  portait  sous  sa 
mante  un  petit  coffret  au  chiffre  delà  reine,  et  qu'en  sortant  de  chez 
l'ambassadeur,  elle  n'avait  plus  ce  coffret. 

Trois  jours  après,  Buckingham  prit  la  mer. 

Le  surlendemain  de  son  embarquement,  le  père  Seguirent,  con- 
fesseur du  roi,  étant  entré  de  grand  matin  chez  la  reine,  dofia  Este- 
fana murmura  : 

—  Tcatino  tan  de  maqnana  a  visitar  esta  sefiora,  npn.es  buena 
segnal,  ni  por  bien,  Si  ce  moine  vient  visiter  Sa  Majesté  de  si 
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bonne  heure,  c'est  qu'il  n'a  pas  de  bonnes  nouvelles  à  lui  apprendre. 
En  effet,  le  roi  et  le  cardinal,  qui,  pendant  que  tout  cela  se  pas- 
sait, se  trouvaient  à  Fontainebleau,  avaient  été  avisés  de  ces  inci- 
dents par  une  lettre  de  Mmc  de  Lannoy  :  Mme  du  Yernet,  dame 
d'atours  d'Anne  d'Autriche,  était  congédiée;  Putange,  son  écuver, 
chassé;  Laporte,  son  porte-manteau,  exilé.  En  outre,  le  comte  de 
Rochefort,  âme  damnée  de  Son  Eminence,  ayant  assuré  à  Richelieu 
que  le  coffret  envoyé  à  Buckingham  par  la  reine  ne  pouvait 
contenir  autre  chose  que  les  ferrets  de  diamants  donnés  par  son 
mari  à  cette  princesse,  la  première  phrase  dont  Louis  XIII  salua  sa 
jeune  femme,  à  son  retour  au  Louvre,  fut  celle-ci  : 

—  Madame,  messieurs  les  échevins  de  Paris  nous  offrent  dans  huit 
jours  bal  à  l'hôtel  de  ville.  J'entends  que  vous  assistiez  à  ce  bal, 
parée  des  ferrets  de  diamants  dont  je  vous  ai  fait  cadeau;  vous  ne 
l'oublierez  pas,  j'y  compte. 

Le  coup  était  terrible. 

Richelieu  tenait  déjà  deux  de  ces  ferrets  :  il  les  avait  payés  cin- 
quante mille  livres. 

C'était  lady  Glarick,  ancienne  maîtresse  du  duc,  qui  les  lui  avait 
envoyés.  Avertie  par  Rochefort,  lady  Glarick  s'était  fait  inviter  à 
une  fête,  à  Londres,  où  Buckingham  devait  danser  et  lui  avait  coupé 
ces  deux  ferrets  dans  la  foule. 

Le  jour  du  bal  arriva. 

A  minuit,  Louis  XIII  fit  son  entrée  dans  la  salle.  11  était  accom- 
pagné de  S.  A;  R.  Monsieur,  du  comte  de  Soissons,  du  duc  de  Lon- 
gueville,  du  duc  d'Elbeuf,  du  comte  d'Harcourt,  du  comte  delà  Roche 
Guyon,  de  M.  de  Liancouit,  de  M.  de  Baradas,  du  comte  de  Cramait 
et  du  chevalier  de  Souvray.  Sa  Majesté  resta  quelque  temps  à  rece- 
Noir  les  compliments  de  Messieurs  de  la  Ville  et  à  répondre  aux 
saluts  des  dames.  Le  cardinal  alors  s'approcha  et  lui  remit  une  boite; 
Le  roi  l'ouvrit  et  y  trouva  les  deux  ferrets. 

—  Que  signifie  cela?  demanda-t-il  à  Richelieu. 

—  Rien,  répondit  le  ministre  ;  seulement;  si  la  reine  vient  au  bal 
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avec  ses  ferrels,  ce  dont  je  doute,  comptez-les,  sire,  et  si  vous  n'eu 
trouvez  que  dix,  interrogez  Sa  Majesté;  il  faudra  bien  qu'elle  vous 
dise  en  quel  endroit  elle  a  perdu  ou  quel  larron  lui  a  dérobé  les  deux 
ferrets  que  voici. 

En  ce  moment,  Anne  d'Autriche  parut,  et  un  cri  d'admiration 
s'échappa  de  toutes  les  bouches.  La  bella  creatura  était  vêtue  à 
l'espagnole  d'un  habit  de  satin  vert  en  broderies  d'or  et  d'argent; 
elle  portait  des  manches  pendantes,  renouées  sur  les  bras  avec  de 
gros  rubis  qui  lui  servaient  de  boutons  ;  elle  avait  une  fraise  fermée 
et  était  coiffée  d'un  petit  bonnet  de  velours,  de  même  couleur  que 
son  habit,  surmonté  d'une  plume  de  héron  ;  par-dessus  toute  cette 
toilette  retombaient  gracieusement  de  son  épaule  ses  aiguillettes 
ornées  de  leurs  ferrets  de  diamants.  Le  roi,  à  cette  vue,  tressaillit 
de  joie  et  le  cardinal  de  colère. 

Les  violons  ayant  sonné,  Louis  XIII  s'avança  vers  Mme  la 
présidente  avec  laquelle  il  devait  danser,  et  S.  A.  Monsieur  vers 
Anne  d'Autriche.  Le  ballet  dura  une  heure;  il  avait  seize  entrées.  A 
peine  fut  il  fini,  que  le  roi  se  dirigea  vivement  vers  la  reine. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  lui -dit-il,  de  la  déférence  que 
vous  avez  témoignée  pour  mes  désirs  ;  mais  je  crois  qu'il  vous 
manque  deux  ferrets  et  je  vous  les  rapporte. 

—  Gomment,  sire,  s'écria  la  jeune  femme  en  jouant  la  surprise, 
vous  m'en  donnez  encore  deux  autres?  mais  alors  cela  m'en  fera 
donc  quatorze  ! 

Louis  XIII  compta  :  les  douze  ferrets  se  trouvaient  sur  Sa  Majesté. 

Voici  le  mot  de  l'énigme. 

Buckingham  n'était  pas  resté  longtemps  sans  s'apercevoir  de  la 
soustraction  qui  lui  avait  été  faite,  et,  se  doutant  bien  que  cette 
soustraction  avait  un  but  hostile  à  son  amour,  il  avait  aussitôt  mandé 
son  secrétaire  et  son  joaillier.  Le  secrétaire  avait,  sans  perdre  une 
minute,  rédigé  et  fait  promulguer  une  ordonnance  qui  enjoignait, 
sous  peine  de  mort,  à  tout  capitaine  de  navire,  à  tout  patron  de 
barque,  de  n'avoir  pas  à  lever  l'ancre  avant  trois  jours;  puis,  tandis 
que  le  conseil,  la  cour  et  le  peuple,  se  demandaient  avec  étonnement, 
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presque  avec  terreur,  la  cause  de  celle  mesure,  le  joaillier  avait, 
confectionné  deux  ferrets  exactement  semblables  à  ceux  qui  man- 
quaient, et,  la  nuit  suivante,  un  léger  bâtiment  avait  emporté  ces 
bijoux  vers  la  France...  Anne  d'Autriche  les  avait  donc  reçus  douze 
heures  avant  que  son  mari  lui  intimât  l'ordre  de  s'en  parer. 

Richelieu  était  de  nouveau  dupé.  Il  lui  fallait  tout  le  sang  de 
l'homme,  toutes  les  larmes  de  la  femme  pour  éteindre  le  courroux 
qu'alluma  dans  son  cœur  cette  mystification.  La  conspiration  de 
Chalais  lui  permit  de  les  faire  couler  à  loisir. 


IV 


Chalais  était  maître  de  la  garde-robe.  Son  naturel  léger,  inconsé- 
quent et  railleur  lui  avait  fait  de  nombreux  ennemis,  parmi  lesquels 
le  roi  n'était  pas  le  moindre.  En  habillant  Sa  Majesté,  il  contrefai- 
sait ses  grimaces  et  ses  tics  habituels,  ce  que  le  timide  et  vindicatif 
Louis  XIII  avait  plus  d'une  fois  remarqué  dans  la  glace  devant 
laquelle  il  se  tenait.  Chalais,  d'ailleurs,  ne  s'arrêtait  pas  là  ;  il  se 
moquait  tout  haut  du  chaste  fils  d'Henri  IV,  de  ses  tendances  quasi 
claustrales  et  de  sa  faiblesse  physique.  Toutes  ces  plaisanteries 
avaient  déjà  jeté  beaucoup  de  froid  entre  Louis  et  son  maître  de 
garde-robe,  lorsqu'un  matin,  Louvigny,  cadet  de  la  maison  de  Gram- 
mont,  vint  prier  le  jeune  homme  de  lui  servir  de  second  contre  le 
comte  de  Candale,  fils  aîné  du  comte  d'Épernon,  avec  lequel  il 
s'était  pris  de  querelle  à  propos  de  la  duchesse  de  Rohan  que  tous 
deux  aimaient.  Chalais  refusa  net,  Louvigny  jouissant  dans  ces  sor- 
tes d'affaires  d'une  détestable  réputation.  «  Ce  méchant  garçon,  dit 
Bassompierre,  fut  si  fort  piqué  de  ce  refus  qu'il  s'en  alla  du  même 
pas  révéler  au  cardinal  ce  qu'il  savait  et  ce  qu'il  ne  savait  point.  » 
Or  ce  que  Louvigny  savait,  c'est  que  Chalais  avait  écrit  au  nom 
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de  Gaston.,  duc  d'Anjou  et  frère  du  roi,  —  de  Monsieur,  si  l'on  veut, 
—  à  M.  de  la  Valette,  au  comte  de  Soissons  et  au  marquis  de  Lais- 
ques  pour  les  engager,  avec  l'Espagne,  dans  une  ligue  contre  Son 
Éminence  ;  et  ce  qu'il  ne  savait  pas  et  qu'il  affirma  cependant,  c'est 
que  Chalais  s'était  proposé  de  tuer  le  roi,  et  que  Monsieur  et  ses 
amis  avaient  promis  de  se  tenir  à  la  porte  de  Sa  Majesté  pendant  le 
coup,  afin  d'appuyer  l'assassin,  s'il  avait  besoin  de  leur  concours. 
La  reine,  ajoutait-il,  avait  eu  connaissance  du  complot. 

Richelieu  communiqua  à  Louis  XIII  la  révélation  de  Louvigny. 
Le  roi  s'exclama  aussitôt  qu'il  fallait  faire  arrêter  son  maître  de  la 
garde-robe,  son  frère  et  sa  femme  !  Mais  le  ministre  s'y  opposa  :  il 
voulait  avoir  entre  les  mains  les  lettres  que  Chalais  adresserait  au 
roi  d'Eepagne  et  les  réponses  de  celui-ci.  —  Une  russ  diabolique  de 
Rochefort  lui  livra  d'abord  les  lettres  ;  les  réponses  arrivèrent  à 
Nantes,  où  la  cour  voyageait.  —  Le  jour  qu'il  les  reçut,  Chalais  *3ut 
une  entrevue  avec  la  reine  et  avec  Monsieur.  Dans  la  nuit,  comme 
il  sortait  de  chez  Mme  de  Chevreuse,  un  peloton  de  mousquetaires 
l'enleva  et  le  conduisit  en  prison.  Au  matin,  la  nouvelle  de  cette 
arrestation  éclata  comme  un  coup  de  foudre. 

Le  jeune  homme  était  accusé  d'avoir,  de  concert  avec  Gaston  et 
Anne  d'Autriche,  voulu  assassiner  le  roi.  C'était,  disent  les  uns, 
avec  une  chemise  empoisonnée  ;  c'était,  disent  les  autres,  en  le 
frappant  d'un  coup  de  poignard.  Le  caractère  de  la  reine  la  plaçait 
au-dessus  de  ces  odieuses  incriminations  :  femme,  elle  avait  aimé  ; 
épouse,  elle  avait  pu  tromper  ;  mais,  dans  l'un  ni  dans  l'autre  cas, 
sa  pensée  n  était  jamais  allée  jusqu'au  crime.  Richelieu  le  savait  ; 
mais  Richelieu  avait  terriblement  de  choses  sur  le  cœur;  ce  maître 
tout-puissant  du  roi  et  du  royaume  était  le  valet  de  sa  jalousie  ;  cet 
amant  illustre  et  dévoué  de  la  France  n'était  pour  Anne  d'Autriche 
qu'un  Rartolo  stupide  et  ténébreux. 

Chalais  niait  tout.  Là  n'était  pas  l'essentiel  :  Son  Eminence  avait 
composé  elle-même  le  tribunal,  et  le  tribunal  condamnerait  ;  l'es- 
sentiel était  de  convaincre  le  roi  de  la  culpabilité  de  la  reine  et  de 
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Monsieur,  conviction  qui  pouvait  pousser  Tune  à  l'exil  et  l'autre  à 
l'échafaud.  Or,  le  roi  doutait  ;  le  roi,  inquiet,  maussade,  tourmenté, 
maladif,  tournant  à  tous  les  vents,  vacillant  à  tous  les  souilles,  tiré 
à  toutes  les  passions,  ballotté  par  tous  les  sentiments,  cédant  à  tous 
les  courants,  emporté  par  le  flux  vers  la  justice,  jeté  par  le  reflux 
vers  la  clémence,  traînant  le  long  de  la  ville  ses  amertumes,  ses 
indécisions  et  son  ennui  ;  le  roi,  disons-nous,  prenait  vingt  fois  par 
jour  la  plume  pour  signer  une  demande  de  divorce  ou  un  arrêt  de 
mort,  et  ne  confiait  le  plus  souvent  au  papier  qu'un  règlement  de 
vénerie  ou  une  fanfare  nouvelle  notée  pour  ses  cors.  Le  roi  dormait 
mal  surtout  !  Ses  nuits  se  peuplaient  de  cauchemars  et  de  fantôme?. 
Quand  le  cardinal  était  là,  tout  allait  bien  :  sa  robe  rouge  effrayait 
le  remords;  mais  lorsque  cette  marée  couleur  de  sang  s'était  retirée, 
laissant  le  pauvre  prince  à  découvert  en  face  de  sa  conscience, 
il  éclatait  en  rages  folles,  en  rébellions  insensées  contre  ce  prêtre 
qui  ne  lui  laissait  qu'une  royauté  de  chenil  et  de  garenne,  et  il  se 
prenait  à  songer  que  Gaston  était  son  frère,  après  tout,  et  que  cette 
belle  jeune  femme  était  venue  à  lui  les  bras  ouverts,  dont  il  s'était 
bêtement  détourné,  exigeant  qu'elle  se  glaçât  à  son  contact,  au  lieu 
de  se  réchauffer  au  sien...  —  Son  favori  Barradas,  son  secrétaire 
Tronson,  son  valet  de  chambre  Sauveterre  l'encourageaient  dans  ces 
idées  de  revirement.  Il  est  vrai  qu'Anne  d'Autriche  semblait  atterrée 
et  que  le  duc  d'Anjou  s'épuisait  en  colères  inutiles;  mais  Mme  de 
Ghevreuse  se  remuait  pour  eux  deux,  et  l'opinion  publique,  qu'on 
ne  sollicite  jamais  vainement  en  France  en  faveur  des  persécutés, 
commençait  à  gronder  autour  du  ministre. — Celui-ci  comprit  qu'il  lui 
fallait  à  tout  prix  raconquérir  le  roi  et  l'opinion  :  —  un  soir,  il  s'habilla 
en  cavalier *et  descendit  dans  le  cachot  de  Ghalais;  une  demi  heure 
après,  il  forçait  la  porte  de  Louis  XIII,  et,  sans  prononcer  une  pa- 
role, tendait  au  prince  un  papier.  Ge  papier  contenait  l'aveu  entier 
du  prisonnier  ;  il  reconnaissait  pour  véritables  ses  propositions 
l'Espagne  et  l'acquiescement  de  cette  puissance  à  ces  propositions  ;  il 
accusait  la  reine,  il  accusait  Monsieur. 
A  cette  lecture,  Louis  XIII  jeta  les  hauts  cris  et  sauta  au  cou  de 


188  LES   GALANTS 

Richelieu,  l'appelant  son  seul  ami,  son  protecteur,  le  sauveur  de 
son  prince  et  de  son  pays  ! 

Pour  ne  point  laisser  sa  tête  dans  cette  affaire,  Gaston  fit  tout  ce 
qu'il  plut  au  cardinal  :  il  désavoua  Chalais,  épousa  Mlle  de  Montpen- 
sier  et  se  retira  à  Chateaubriand.  Quant  à  la  reine,  elle  fut  sommée 
par  le  roi  de  comparaître  devant  le  conseil.  Là,  on  la  fit  asseoir  sur 
un  tabouret  et  on  lui  montra  la  déposition  de  Louvignyet  les  aveux 
de  Chalais.  Richelieu  lui  reprocha  ensuite  d'avoir  conspiré  la  mort 
de  son  mari  pour  épouser  Monsieur. 

Jusque-là  Anne  d'Autriche  s'était  retranchée  dans  un  silence 
hautain;  mais,  à  cette  dernière  accusation,  elle  se  leva  et  se  con- 
tenta de  répondre  avec  un  dédaigneux  sourire  : 

—  Je  n'aurais  point  assez  gagné  au  change. 

Chalais  paya  pour  tout  le  monde  :  il  fut  condamné  à  mort  et 
exécuté. 

Lisez'  le  récit  de  cette  boucherie,  où  un  soldat,  qui  servait 
de  bourreau,  déchiqueta,  avec  une  doloire  de  tonnelier,  le  pauvre 
jeune  homme,  lequel,  au  vingtième  coup,  criait  encore  :  Jésus  ! 
Maria!  —  Quand  vous  aurez  lu,  vous  pardonnerez  à  la  Révolution 
d'avoir  inventé  la  guillotine. 

Pendant  que  Richelieu  abreuvait  ainsi  sa  haine  des  larmes  et  de 
l'humiliation  d'Anne  d'Autriche,  Buckingham,  à  Londres,  ne  perdait 
pas  l'espoir,  ayant  été  amant  aimé,  de  devenir  amant  heureux. 

Il  est  permis  de  croire  que  la  reine,  avec  laquelle  il  n'avait  jamais 
cessé  de  correspondre,  tantôt  par  l'intermédiaire  de  Laporte,  tantôt 
par  les  soins  de  Mme  de  Chevreuse,  alors  exilée  en  Lorraine, 
l'encourageait  dans  cette  idée;  aussi  faisait-il  solliciter  instamment 
par  Charles  Ier  l'autorisation  de  revenir  à  Paris  comme  ambassa- 
deur, autorisation  que  Louis  XIII,  ou  plutôt  le  cardinal,  refusait  avec 
un  acharnement  égal  à  celui  qu'on  mettait  à  la  lui  demander.  Or,  ne  pou- 
vant pas  venir  en  ami,  Buekingham  résolut  de  venir  en  ennemi.  La 
guerre  allait  donc  donner  raison  à  cette  phrase  par  nous  citée  de 
Mrae  de  Motteville  sur  les  yeux  incendiaires  de  la  belle  princesse  : 


DE    LA    COURONNE  189 

((  Des  nations  entières  ont  senti  à  leur  dommage  quel  rouvoir  ils 
ont  sur  les  hommes,  et  sa  boucha,  quoique  d'une  manière  fort  inno- 
cente, a  été  complice  de  tous  les  maux  qu'ils  ont  faits!  » 

Le  ministre  anglais  commença  par  exciter  des  tracasseries  entre 
Charles  Ier  et  madame  Henriette;  les  Mémoires  de  Richelieu  con- 
tiennent à  ce  sujet  des  détails  fort  curieux.  Mais  Louis  XIII,  sur  la 
recommandation  du  cardinal,  fit  la  sourde  oreille  aux  plaintes  de  sa 
sœur.  Quelque  temps  après,  des  armateurs  anglais  s'étant  emparés 
de  plusieurs  vaisseaux  marchands  français,  le  duc  fit  valider  cette 
prise  par  sentence  de  l'amirauté.  Il  y  avait  certes  là  un  violent  pré- 
texte de  rupture;  pourtant  le  gouvernement  du  roi  ne  parut  pas 
s'apercevoir  de  cette  grave  infraction  à  la  foi  jurée.  Alors  Buckin- 
gham  chercha  dans  toute  l'Europe  un  endroit  où  il  pût  blesser  son 
rival  de  telle  façon  qu'un  cri  de  colère  sortît  de  sa  poitrine,  et  son 
épée,  du  founejù  :  cet  endroit,  il  le  trouva  sur  la  côte  de  France 
même  ;  il  y  était  indiqué  par  une  triple  ligne  de  remparts  et  de  canons 
et  on  l'appelait  la  Rochelle. 

Ce  dernier  boulevard  du  protestantisme  avait  refusé  d'ouvrir  ses 
portes  à  Richelieu.  Celui-ci,  la  cuirasse  au  dos,  était  venu  l'assié- 
ger, ce  qui  faisait  dire  à  Bassompierre,  lequel  était  de  la  religion  et 
se  trouvait  parmi  les  assiégeants  :  «  Vous  verrez  que  nous  serons 
assez  bêtes  pour  le  prendre.  »  Buckingham  décida  Charles  Ier  à 
offrir  son  appui  aux  Rochellois,  reçut  à  Londres  le  duc  de  Soubise 
et  le  comte  de  Brancas,  leurs  envoyés,  et,  prenant  en  personne  le 
commandement  d'une  flotte  de  cent  voiles,  s'abattit,  pour  ravitailler 
la  place,  sur  l'île  de  Ré  qu'il  occupa,  à  l'exception  de  la  citadelle. 
En  même  temps,  il  réunissait,  dans  une  ligue  formidable  contre  la 
France,  l'Angleterre,  l'Autriche,  l'Espagne,  la  Bavière,  la  Lorraine 
et  la  Savoie.  L'existence  de  cette  ligue  fut  promptement  dénoncée 
au  cardinal.  Il  en  informa  le  roi  et  ne  lui  laissa  pas  ignorer  que  l'a- 
mour de  Buckingham  pour  la  reine  allait  jeter  tout  ce  trouble  dans 
le  royaume. 

Aussi,  Louis  XIII  étant  tombé  malade  à  Villeroi,  au  moment  où 
il  se  rendait  à  la  Rochelle,  la  reine  accourut  de  Paris  pour  le  visiter, 

H. 


190  LES   GMANTS 

Or,  l'ordre  avait  été  donné  à  M.  d'Humières,  premier  gentilhomme 
de  la  chambre,  de  ne  laisser  entrer  personne  dans  l'appartement  du 
roi,  sans  en  demander  auparavant  la  permission  à  l'auguste  malade. 
Le  pauvre  gentilhomme  crut  que  la  reine  devait  être  exceptée  d'un 
pareil  ordre,  et  l'introduisit  sans  l'annoncer.  Dix  minutes  après, 
Anne  d'Autriche  sortit  tout  en  larmes  de  la  chambre  de  son  mari, 
et  M.  d'Humières  reçut  l'ordre  de  quitter  la  cour. 

Cependant  Buckingham,  tout  à  la  fois  ministre,  amiral  et  général, 
poursuivait  avec  une  vertigineuse  activité  sm  projet  d'invasion  en 
France.  Ce  projet  avait  rencontré  en  Angleterre  une  assez  vive  oppo- 
sition ;  cette  opposition  se  changea  en  émeutes,  lorsqu'on  apprit  à 
Londres  que  l'entreprise  de  l'île  de  Ré  n'avait  eu  aucun  résultat  et 
qu'une  seconde  expédition  venait  de  rentrer  à  Portsmouth  sans  avoir 
rien  fait  ni  rien  tenté.  Accusé  da  n'avoir  soulevé  la  Rochelle  que 
pour  livrer  les  protestants  à  la  vengeance  de  Richelieu,  assailli  par 
les  cris  de  toutes  les  familles  que  sa  folle  passion  avait  mises  en 
deuil,  obligé,  pour  obtenir  des  subsides,  de  convoquer  un  troisième 
parlement  après  avoir  menacé,  insulté  et  cassé  les  deux  premiers, 
l'amoureux  d'Anne  d'Autriche  opposa  un  front  d'airain  à  toutes  ces 
tempêtes  et  ne  daigna  pas  même  déguiser  le  frivole  motif  qui  lui 
faisait  épuiser  de  sang  et  d'or  une  nation  et  la  déshonorer  à  plaisir 
pour  la  satisfaction  de  ses  extravagances.  Le  lendemain  de  son  re- 
tour dans  la  capitale,  le  peuple  se  rua  sur  son  hôtel  et  massacra 
son  médecin.  Le  duc  fit  alors  afficher  une  proclamation  dans  laquelle 
il  annonçait  qu'il  n'avait  rappelé  la  flotte  que  pour  en  prendre  lui- 
même  le  commandement.  A  cette  proclamation  on  répondit  par  le 
placard  suivant  : 

«  Qui  gouverne  le  royaume?  le  roi.  Qui  gouverne  le  roi?  le 
duc?  Qui  gouverne  le  duc?  le  diable...  —  Que  le  duc  y  prenne 
garde,  on  il  aura  le  sort  de  son  docteur.  » 

Buckingham,  qui  était  fort  brave,  haussa  les  épaules  à  cette 
menace. 
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Le  22  août,  il  arriva  à  Portsmouth;  le  23,  après  avoir  reçu,  dans 
la  maison  qu'il  occupait  sur  la  rade,  le  duc  de  Soubise  et  les  dépu- 
tés de  la  Rochelle,  comme  il  se  retournait  pour  adresser  la  parole  au 
duc  de  Fryar,  une  vive  douleur  le  fouetta  au  côté;  il  y  porta  la  main 
et  sentit  le  manche  d'un  couteau... 

Au  même  instant,  il  aperçut  un  homme  qui  fuyait. 

—  Ah  1  le  misérable  !  s'écria-t-il,  il  m'a  tué! 

Et,  arrachant  le  couteau  sanglant  de  sa  blessure,  il  s'affaissa  entre 
les  bras  de  ceux  qui  le  suivaient,  et  rendit  le  dernier  soupir. 

A  terre  se  trouvait  un  chapeau;  au  fond  de  ce  chapeau  était  un 
papier,  et  sur  ce  papier  on  lut  ces  mots  : 

«  Le  duc  de  Buckingham  était  V ennemi  du  royaume;  c'est 
pour  cela  que  je  l'ai  tué.  » 

Plusieurs  officiers  coururent  aux  fenêtres  et  crièrent  ; 

—  Arrêtez  l'assassin!  l'assassin  est  nu-tête. 

Un  homme  marchait  sans  chapeau  dans  la  rue;  il  était  pâle,  mais 
paraissait  fort  calme  et  fort  tranquille.  Une  grande  clameur 
s'éleva  : 

—  Voilà  l'assassin  du  duc. 

—  Oui,  répondit  cet  homme,  arrêtez-moi  :  c'est  moi  qui  l'ai 
tué. 

On  se  précipita  sur  lui  et  on  le  conduisit  devant  les  juges.  Là,  il 
déclara  tout,  soutenant  qu'il  avait  cru  bien  mériter  de  la  patrie  en 
frappant  celui  qui  perdait  Charles  Ier  par  ses  pernicieux  conseils, 
niant  avoir  eu  des  complices  et  prétendant  ne  s'être  porté  à  cette 
action  par  aucun  motif  de  haine  particulière.  On  découvrit  cepen- 
dant que  cet  homme,  qui  était  lieutenant,  avait  deux  fois  demandé 
au  duc,,  qui  le  lui  avait  deux  fois  refusé,  le  grade  de  capitaine.  Il 
mourut  avec  la  fermeté  d'un  fanatique  et  le  calme  d'un  martyr;  on 
le  nommait  John  Felton. 

L'Europe  entière  tressaillit  à  la  nouvelle  de  ce  crime. 
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Louis  XIII  ne  voulut  laisser  à  personne  le  soin  de  l'annoncer  à 
la  reine. 

—  Madame,  lui  dit-il,  j'ai  la  satisfaction  de  vous  apprendre  que 
la  Providence  vient  enfin  de  nous  délivrer  d'un  de  nos  plus  grands 
ennemis  :  milord  duc  de  Buckingham  est  mort  assassiné. 

Anne  d'Autriche  devint  très-pâle  ;  pour  ne  pas  tomber,  elle 
appuya  sur  une  console  sa  belle  main,  qui  semblait  alors  une  main 
de  cire,  et,  regardant  le  roi  avec  des  yeux  épouvantés  : 

—  Oh  !  mais  c'est  impossible  !  s' écria- 1- elle,  j'ai  reçu  tout  à 
l'heure  une  lettre  de  lui. 

Louis  XIII  ne  releva  pas  cette  imprudente  parole,  occupé  qu'il 
était  à  savourer  la  douleur  de  la  reine  avec  cette  cruauté  froide  qui 
formait  l'un  des  mauvais  côtés  de  son  caractère.  Celte  joie  de  son 
mari  ôta  à  la  jeune  femme  toute  espèce  de  doute  sur  l'étendue  de 
son  malheur,  et,  quand  le  roi  se  fut  retiré,  enchanté  et  souriant, 
elle  s'agenouilla  sur  un  coussin  et  pleura,  la  tête  enfoncée  entre  ses 
bras  palpitants... 


Neuf  ans  après  les  événements  que  nous  venons  de  raconter,  le 
5  décembre  1637,  le  roi  Louis  XIII  alla  rendre  une  visite  à  son 
ancienne  amie,  Mlle  Louise  Motier  de  la  Fayette  qui,  au  mois 
de  mars  précédent,  s'était  retirée  au  couvent  de  la  Visitation  de 
Sainte-Marie,  situé  rue  Saint-Antoine,  où  elle  avait  pris  le  voile 
sous  le  nom  de  sœur  Angélique.  Cette  visite  dura  environ  quatre 
heures.  Sa  Majesté  en  sortit  environ  sur  les  huit  heures  du  soir.  11 
faisait  une  bourrasque  horrible,  mêlée  de  pluie  et  de  grêle,  et  une 
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obscurité  à  ne  pas  yoir  à  dei:x  pas  devant  soi.  Le  cocher  demanda 
au  roi  s'il  retournait  à  Crosbois  d'où  il  venait  ;  Louis  XIII  alors 
parut  se  faire  violence,  et  après  un  instant  d'hésitation  : 

—  Non,  dit-il,  nous  allons  au  Louvre. 

Ce  fut  pour  Anne  d'Autriche  un  grand  étonnement  lorsqu'elle  vit 
entrer  son  mari  qui,  depuis  si  longtemps,  semblait  avoir  oublié  le 
chemin  de  chez  elle.  Elle  se  leva  et  salua  respectueusement. 
Louis  XIII  lui  prit  la  main,  la  baisa  avec  cette  gaucherie  qui 
le  rendait  si  ridicule  auprès  des  femmes,  et  d'une  voix  embar- 
rassée : 

—  Madame,  il  fait  gros  temps,  je  ne  puis  retourner  à  Grosbois, 
je  viens  donc  vous  demander  un  souper  pour  ce  soir  et  un  gîte  pour 
cette  nuit. 

—  Ce  me  sera  un  grand  hoaneur  et  une  grande  joie  d'offrir  l'un 
et  l'autre  à  Votre  Majesté,  répondit  la  reine,  et  je  remercie  Dieu 
maintenant  de  cette  bourrasque  qu'il  nous  a  envoyée  et  qui  m'ef- 
frayait si  fort  tout  à  l'heure. 

Neuf  mois,  jour  pour  jour,  après  cette  nuit,  Louis  XIV  vint  au 
monde. 

Mille  rumeurs  étranges  enveloppèrent  cette  naissance. 

Ce  dauphin  avoué  et  reconnu  n'était  pas,  affirmait-on,  l  e  premier 
enfant  d'Anne  d'Autriche.  Un  an  auparavant,  en  1636,  cette  prin- 
cesse était  accouchée  clandestinement  d'un  garçon  qui  avait  disparu 
sans  que  personne  pût  dire  de  qui  il  était  advenu,  ni  ce  qu'il  était 
devenu.  De  plus,  lors  de  la  seconde  grossesse,  M.  de  Guitaut,  capi- 
taine des  gardes  de  la  reine,  avait  raconté  non-seulement  que  ce 
n'était  pas  Louis  XIII  qui  avait  eu  l'idée  d'aller  coucher  et  souper 
au  Louvre,  mais  encore  que,  pendant  cette  mémorable  soirée  du 
5  décembre,  c'était  Anne  d'Autriche  qui  deux  fois  avait  envoyé 
quérir  au  couvent  de  la  Visitation  son  auguste  époux.  Il  y  aurait 
donc  eu  scène  préparée  où  Sa  Majesté  aurait  joué  le  rôle  de  dupe  et 
endossé  de  sa  signature  les  œuvres  d'autrui.  —  Pourquoi  non?  — 
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Le  vieil  axiome  narquois  :  Is  pater  est  qnem  nuptiœ  demonstrnnt, 
rit  au  nez  de  tous  les  maris 


Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  pas  les  rois  ! 

Nous  allons  voir  apparaître  et  grandir  le  père  présumé  de  ces 
deux  enfants,  dont  l'un  illuminera  l'Europe  de  son  soleil,  tandis  que 
'autre  s'éteindra  dans  la  nuit  des  cachots  et  de  l'histoire,  la  face 
couverte  d'un  masque  d'acier. 

Buckingham  mort,  Richelieu  n'avait  pas  lâché  pour  cela  son  res- 
sentiment et  sa  jalousie.  Sa  tragédie  de  Mirame,  composée  en 
collaboration  avec  Desmarets,  fut  remplie  d'allusions  amères  contre 
Anne  d'Autriche.  On  y  remarqua  les  vers  suivants  : 

Celle  qui  vous  paraît  un  céleste  flambeau, 

'    Est  un  flambeau  funeste  à  toute  ma  famille7 

Et  peut-être  à  l'État , 

Plus  loin,  Mirame,  après  avoir  été  accusée  de  trahison  envers  le 
p  iys,  s'accusait  elle-même  d'un  autre  crime  : 

Je  me  sens  criminelle,  aimant  un  étranger 
Qui  met,  par  mon  amour,  cet  État  en  danger. 

C'étaient  des  vers  méchants  et  de  méchants  vers.  Louis  XIII  en 
accepta  cependant  la  dédicace  que  Desmarets  signa  seul.  Il  est  vrai 
qu'en  même  temps  il  refusait  celle  de  Polyeucte,  de  peur  d'être 
obligé  de  donner  à  Corneille  les  deux  cents  pistoles  qu'avait  coûtées 
la  dédicace  du  Cid  à  M.  de  Montauron.  Polyeucte  fut  donc  dédié 
à  la  reine. 

Au  reste,  le  temps  approchait  où  celle-ci  allait  être  délivrée  des 
deux  hommes  qui  lui  avaient  fait  une  jeunesse  si  triste  ;  Richelieu 
et  Louis  XIII  se  mouraient.  Dans  cette  course  au  tombeau,  ce  fut 
le  cardinal  qui  arriva  le  premier. 

Il  s'alita  le  30  novembre  1642. 
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L  i  décembre,  un  gentilhomme  de  la  maison  d'Anne  d'Autriche 
étant  venu  lui  demander  comment  il  se  portait: 

—  Mal,  monsieur,  répondit-il,  et  dites  à  Sa  Majesté  que  si,  dans 
le  cours  de  ma  vie,  j'ai  pu  l'offenser  en  quelque  chose,  je  la  supplie 
humblement  de  me  pardonner. 

Il  fallait  que  Richelieu  se  sentît  bien  mortellement  frappé  pour 
prononcer  cette  amende  honorable. 

En  effet,  le  gentilhomme  n'était  pas  plus  tôt  sorti,  que  Son  Emi- 
nence  expirait. 

Il  sembla  que  le  ministre  attirât  le  roi  dans  la  mort,.  —  Le  3  avril 
1643,  Louis  XIII  se  leva  pour  la  dernière  fois  ;  le  20,  il  déclara  la 
reine  régente,  en  présence  de  M.  le  duc  d'Orléans,  de  M.  le  prince 
de  Çondé  et  de  toute  la  cour;  le  23,  il  reçut  l'extrême-onction  ; 
enfin,  le  14  mai,  jour  de  l'Ascencion,  il  s'éteignit,  au  bout  de  trente- 
trois  ans  de  règne,  à  une  heure  près  midi.  —  Plus  tenace  que  Riche- 
lieu, il  trépassa  cramponné  à  ses  rancunes;  à  cette  heure  suprême, 
M.  de  Chavigny  s'étant  penché  vers  lui  pour  protester,  au  nom 
d'Anne  d'Autriche,  contre  les  accusations  d'adultère  et  de  trahison 
si  souvent  prodiguées  à  l'endroit  de  cette  princesse  : 

—  En  l'état  où  je  suis,  répondit  le  moribond,  je  dois  lui  par- 
donner, mais  je  ne  puis  la  croire. 

Après  les  funérailles,  la  régente  fit  au  Louvre  une  entrée  solen- 
nelle. «  De  Saint-Germain  jusqu'à  Paris  la  route  était  couverte  de 
carrosses  et  l'on  n'entendait  de  toutes  parts  qu'applaudissements  et 
bénédictions.  » 

On  eût  cru  assez  volontiers  que,  débarrassée  des  deux  geôliers  qui 
avaient  cadenassé  sa  vie  dans  la  mélancolie,  la  retraite  et  l'humi- 
liation ;  libre  non-seulement  de  piaffer  elle-même  ta  travers  tout 
bonheur  et  toute  indépendance,  mais  encore  d'ouvrir  la  cage  à  la 
nichée  sans  cesse  retenue  de  ses  fantaisies.,  de  ses  souvenirs,  de  ses 
espérances  ;  maîtresse  absolue  du  royaume  et  d'elle-même,  riche, 
puissante,  émancipée,  Anne  d'Autriche  allait  fondre  la  dernière  pis- 
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tole  de  ses  coffres  au  dernier  rayon  de  ses  yeux,  pour  en  frapper 
une  médaille  à  l'amour  qui  a  rompu  sa  chaîne,  amori  paiienti  et 
invicto,  à  l'Amour  patient  et  invincible.  —  Il  n'en  fut  rien:  les  pis- 
toles  restèrent  dans  les  coffres,  où  monsignor  Giulio  Mazarini  les 
trouva  et  les  consigna  héroïquement  jusqu'à  sa  mort  ;  quant  à  ces 
éclairs  qui  avaient  allumé  le  cœur  de  Buckingham  et  menacé  d'in- 
cendier la  France  et  l'Angleterre,  les  larmes  les  avaient  rouilles, 
sinon  éteints,  et  le  grand  soleil  d'une  passion  publique  ne  pouvait 
plus  que  les  blesser,  tout  affaiblis  qu'ils  s'étaient  à  pleurer  dans 
l'ombre  et  le  mystère.  —  A  force  de  dissimuler,  la  reine  était  devenue 
hypocrite  ;  sa  pureté  s'était  tournée  en  pruderie,  sa  piété  s'était 
aigrie  en  dévotion  ;  le  déguisement  s'était  fait  habit,  le  masque  s'é- 
tait fait  visage.  Anne  d'Autriche  ressemblait  à  cette  fiancée  de  la 
ballade  écossaise  qui,  le  soir  de  son  mariage,  se  blottit  en  jouant 
dans  un  bahut  dont  la  lourde  porte  se  referme  sur  elle,  sans  qu'elie 
puisse  parvenir  à  la  rouvrir  ou  à  appeler  ;  au  bout  de  dix  ans  seu- 
lement, un  valet,  par  hasard,  retrouve  la  jeune  fille  dans  ce  tombeau 
improvisé,  tout  aussi  belle  que  le  jour  où  elle  y  est  entrée,  mais 
morte,  mais  froide,  mais  raide,  mais  momifiée  !  Dix  années  de  con- 
trainte avaient  agi  de  même  sur  i'épouse  de  Louis  XIII  ;  son  sang 
s'était  cristallisé  en  marbre  ;  la  femme  s'était  figée  en  statue..  —  Dans 
cette  disposition  de  corps  et  d'esprit,  il  est  évident  que  la  reine  ne 
devait  pas  appartenir  au  plus  fringant,  au  plus  tumultueux,  au  plus 
héroïque,  mais  au  plus  fin,  au  plus  utile  et  au  plus  discret.  Riche- 
lieu et  Buckingham  n'avaient  guère  réussi  qu'à  introduire  violem- 
ment dans  son  existence  le  roman,  avec  toutes  ses  péripéties  dou- 
loureuses, entraînantes,  échevelées  el  brutales  ;  il  lui  restait  à  tâter, 
par  contraste,  de  cette  tendresse  bourgeoise  qui  hait  les  aventures 
et  que  le  monde  tolère  en  raison  de  sa  monotonie  et  de  son  manque 
absolu  d'émotions.  —  D'ailleurs  Richelieu  et  Buckingham  cuvaient 
leur  passion  sous  six  pieds  de  terre,  et  c'est  surtout  pour  les  Ar~ 
témises  de  tous  les  rangs  et  de  toutes  les  époques  que  le  proverbe 
dit  :  Mieux  vaux  goujat  debout  qu'empereur  au  cercueil.  Or  si 
nous  ajoutons  foi  à  une  dépêche  contemporaine  de  l'ambassadeur 
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véuilirn  Sagredo,  Giulio  Mazarini  était  non -seulement  très-vivant, 
mais  fort,  jeune,  robuste,  agréable,  bien  fait,  civil,  adroit,  impassi- 
ble, infatigable,  avisé,  prévoyant,  secret,  éloquent,  persuasif,  cour- 
tois et  fécond  en  expédients.  —  La  reine  égrena  ce  chapelet  de  qualités 
et  se  le  passa  au  cou.  — Voilà  comment  celle  qui  s'était  dérobée  aux 
tentatives  hautaines  de  l'Éminence  rouge,  celle  qui  s'était  refusée  aux 
chevaleresques  folies  du  duc  Charmant,  se  livra  tout  de  son  long  à 
un  prestolet  italien  à  museau  de  fouine  et  à  gambades  de  Scara- 
moucbe.  «  Oïmè  !  povera  principessa  !  »  s'écria  le  cardinal  Benti- 
voglio,  lorsqu'il  apprit  les  liens  qui,  dans  la  suite,  unirent  son  ancien 
laquais  à  la  mère  de  Louis  XIV,  oïmè  !  paver j. principessa!  il  faut 
que  les  hommes  lui  aient  fait  bien  du  mal,  pour  qu'elle  se  soit  ra- 
battue sur  un  singe!  » 
Voyons  venir  ce  singe  : 

-  Giulio  Mazarini,  dont  nous  avons  francisé  le  nom  en  celui  de 
Jules  Mazarin,  naquit,  le  14  juillet  1602,  a  Piscina,  dans  l'Abruzze, 
et  étudia  d'abord  à  Rome,  puis  en  Espagne.  De  retour  en  Italie  vers 
1622,  dans  la  tragédie  que  firent  représenter  les  Jésuites  à  l'occa- 
sion de  la  canonisation  de  leur  bienfaiteur,  le  jeune  homme  remplit, 
auxapplaudissements  de  tous,  le  rôle  d'Ignace  de  Loyola  :  —  c'était 
d'un  assez  bon  augure  pour  un  piccolo  abbate  qui  se  destinait  à  la 
diplomatie.  —  Vers  cette  époque,  il  entra  chez  le  cardinal  Bentivoglio. 
En  quelle  qualité  ?  on  n'est  pas  fixé  sur  ce  point  :  ses  ennemis  affir- 
ment que  ce  fut  en  qualité  de  domestique.  Quoi  qu'il  en  soit,  son 
maître  reconnut  bientôt  chez  lui  de  singulières  capacités,  car,  un 
jour,  l'ayant  conduit  chez  le  cardinal  Barberino  : 

—  Monseigneur,  dit-il  à  son  collègue,  j'aide  grandes  obligations 
à  votre  illustre  famille;  mais  je  crois  m'acquitter  envers  elle  en  vous 
donnant  ce  jeune  homme  que  je  vous  amène. 

Barberino  regarda  avec  étonnement  celui  qui  lui  était  présenté 
d'une  façon  si  bonorable;  mais  il  ne  le  connaissait  pas  même  de 
vue  : 

—  Je  vous  remercie  du  présent,  répondit-il  ;  maintenant  puis-je 
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savoir  comment  se  nomme  celui  que  vous  me  donnez  avec  une  si 
belle  recommandation? 

—  Giulio  Mazarini,  monseigneur. 

—  Mais  s'il  est  tel  que  vous  le  dites,  demanda  le  défiant  prélat, 
pourquoi  me  le  donnez-vous? 

—  Je  vous  le  donne,  parce  que  je  ne  suis  pas  digne  de  le  gar- 
der. 

—  Eh  bien!  soit,  je  l'accepte  de  votre  main.  Mais  à  quoi  le  ju- 
gez-vous bon  ? 

—  A  tout,  monseigneur. 

—  Si  cela  est  comme  vous  le  pensez,  répondit  Barberino,  nous 
ne  ferions  pas  mal  de  l'envoyer  en  Lombardie,  avec  le  cardinal 
Ginettu 

Cette  présentation  lui  ouvrit  la  route  des  honneurs.  Recommandé 
comme  il  l'était,  Mazarin  fut  chargé  de  quelques  petites  négocia- 
tions qu'il  accomplit  assez  heureusement  et  qui  lui  facilitèrent  la 
voie  à  de  plus  grandes.  Enfin,  en  1629,  lorsque  Louis  XIII,  en  for- 
çant le  pas  de  Suze,  contraignit  le  duc  de  Savoie  à  se  séparer  des 
Espagnols,  le  cardinal  Sacchetti ,  qui  représentait  le  pape  à  Turin, 
revint  à  Rome  et  laissa  Mazarin  avec  le  titre  d'internonce  et  ses 
pleins  pouvoirs  pour  conclure  la  paix. 

Les  nouvelles  fonctions  dont  le  jeune  diplomate  était  chargé 
ramenèrent  à  faire  plusieurs  voyages,  dont  l'un  fut  la  source  de  sa 
fortune.  Il  vint  à  Lyon  en  163,0,  fut  présenté  à  Louis  XIII,  qui  s'y 
trouvait  alors,  et,  après  la  présentation,  causa  deux  heures  avec 
le  cardinal  de  Richelieu,  lequel  fut  si  charmé  de  cette  conversation, 
où  l'adroit  Italien  avait  déployé  les  ressources  de  son  esprit  et  la 
finesse  de  ses  vues,  qu'il  sortit  en  disant  :  —  Je  viens  de  parler  au 
plus  grand  homme  d'État  que  j'aie  jamais  rencontré. 

On  comprend  que,  du  moment  où  Richelieu  avait  conçu  d'un 
homme  une  pareille  opinion,  il  fallait  que  cet  homme  fût  à  lui. 
Mazarin  rentra  en  Italie  entièrement  dévoué  aux  intérêts  de  la 
France . 

Cependant  tous  ses  efforts  n'avaient  pu  amener  la  paix  :  les  Es- 
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pagnols  assiégeaient  Cazale,  et  les  Français  voulaient  secourir  la 
place.  Mazarin,  en  passant  d'un  camp  à  l'autre,  obtint  d'abord  une 
trêve  de  six  semaines;  puis,  ce  temps  expiré,  comme  toutes  ses 
tentatives  de  pacification  avaient  été  inutiles,  et  que  les  Français 
marchaient  au  combat,  il  s'élance  au  galop  dans  l'étroit  intervalle 
qui  les  séparait  des  Espagnols,  afin  de  tenter  un  dernier  effort  sur 
le  maréchal  de  Schomberg.  Mais  celui-ci,  dans  l'espoir  de  la  vic- 
toire, propose  des  conditions  presque  inacceptables  Mazarin  ne  se 
rebute  pas  :  il  court  aux  Espagnols  déjà  sous  les  armes  ,  s'adresse 
à  leur  général,  exagère  les  forces  des  Français,  lui  montre  sa  posi- 
tion et  celle  de  son  armée  comme  désespérée,  obtient  de  lui  les 
conditions  demandées  par  le  maréchal  de  Schomberg  et  pousse  aus- 
sitôt son  cheval  à  toutes  brides  vers  notre  armée,  en  criant  : 
la  paix!  la  paix  !  Mais  nos  soldats,  comme  leur  général,  voulaient 
une  bataille.  On  répond  aux  cris  de  Mazarin  par  les  cris  àepoint  de 
paix  !  point  de  paix!  accompagnés  d'une  vive  fusillade.  Le  négo- 
ciateur ne  se  laisse  point  intimider  par  le  danger,  il  passe  au  milieu 
des  balles  qui  se  croisent,  son  chapeau  à  la  main,  et  criant  toujours: 
la  paix!  la  paix!  arrive  ainsi  près  de  Schomberg  qui,  étonné  qu'on 
lui  accorde  avant  la  bataille  plus  qu'il  n'aurait  osé  demander  après  une 
victoire,  accepte  le  traité  et  fait  poser  les  armes  à  ses  troupes.  Deux 
heures  après,  les  préliminaires  de  la  paix,  confirmée  l'année  suivante 
par  le  traité  de  Cherasco,  étaient  signés  sur  le  champ  de  bataille. 

En  1634,  Richelieu,  qui  voulait  avoir  Mazarin  près  de  lui,  le  fit 
nommer  vice-légat  d'Avignon;  en  1639,  il  était  envoyé  en  Savoie 
avec  le  titre  d'ambassadeur  extraordinaire;  enfin,  le  16  décembre 
1641,  il  fut  créé  cardinal,  et,  le  25  février  de  Tannée  suivante,  1 
reçut  la  barette  des  mains  mêmes  de  Louis  XIII.  De  plus,  à  son 
lit  de  mort,  Richelieu  recommanda  particulièrement  trois  hommes  à 
son  maître;  —  ces  trois  hommes  étaient  Chavigny,  des  Noyers  et 
monseigneur  Jules. 

Depuis  quelque  chose  comme  deux  ans,  ce  dernier  fréquen- 
tait assidûment  les  réunions  du  soir  dans  les   appartements  de  la 
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rrine,  appelées  le  petit  -conseil;  il  y  avait  été  admis  sur  la  pré- 
sentation de  lord  Montaigu  et  avait  promptement  accaparé  les  bonnes 
grâces  d'Anne  d'Autriche  par  ses  concetti  et  ses  cabrioles.  Pour- 
tant, lorsque  trois  jours  après  les  funérailles  du  roi,  le  parlement 
déclara  la  reine  régente  «  pour  avoir  le  soin  et  l'éducation  de  la 
personne  de  Sa  Majesté  et  l'administration  entière  des  affaires,  de- 
meurant, au  reste,  en  son  pouvoir  de  faire  choix  de  telles  personnes 
que  bon  lui  semblerait  pour  délibérer,  »  ni  Mazarin,  ni  Chavigny 
n'assistèrent  à  cette  déclaration  ;  leur  absence  fut  remarquée,  et 
on  les  regarda  tous  deux  comme  en  disgrâce.  —  Or,  le  soir  même  où 
les  deux  amis,  qui,  disait-on,  s'étaient  juré  l'un  à  l'autre  de  faire 
cause  commune  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune, 
étaient,  d'après  l'opinion  générale,  occupés  à  préparer  leurs  ba- 
gages pour  retourner,  qui  en  Italie,  qui  dans  ses  terres,  on  les 
aurait  trouvés  fort  tranquillement  attablés  au  jeu  chez  le  comman- 
deur de  Souvray,  qui  venait  de  leur  donner  à  souper.  Tout  à  coup, 
Beringhen  entra. 

En  voyant  paraître  le  premier  valet  de  chambre  de  la  reiue, 
Mazarin  se  douta  qu'il  venait  à  son  intention.  Aussi  donna-t-il  sur- 
le-champ  ses  cartes  à  tenir  à  Bautru,  et  il  passa  avec  le  nouveau 
venu  dans  une  chambre  voisine,  sans  s'inquiéter  du  regard  dont  le 
poursuivait  Chavigny,  qui  jouait  à  la  même  table. 

—  Monseigneur,  dit  Beringhen,  je  viens  vous  donner  une  bonne 
nouvelle. 

—  Laquelle?  demanda  Mazarin,  avec  son  sourire  froid  et  sa  voix 
soyeuse. 

—  C'est  que  la  reine  est,  à  l'égard  de  Votre  Éminence,  dans  de 
meilleures  dispositions  qu'on  ne  le  croit. 

—  Et  qui  peut  vous  faire  penser  une  chose  si  heureuse  pour 
moi,  monsieur  de  Beringhen? 

—  Une  conversation  que  je  viens  d'entendre  entre  elle  et  M.  de 
Bnerine,  dans  laquelle,  sur  l'avis  de  M.  de  Brienne,  elle  s'est  dite 
disposée  à  vous  faire  premier  ministre. 

Contre  l'attente  du  messager,  le  sourire  commencé  sur  les  lèvres 
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du  cardinal  s'effaça;  sa  figure  redevint  froide,  et  un  regard  impas- 
sible, mais  profond,  sembla  plonger  jusqu'au  fond  du  cœur  du 
messager. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  ;  vous  avez  entendu  cette  conversation  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  que  disait  Brienne? 

—  11  disait  à  la  reine  que,  puisqu'il  lui  fallait  un  premier  mi- 
nistre, Votre  Éminence  était,  dans  ce  cas,  le  meilleur  choix  qu'elle 
pût  faire,  non-seulement  comme  homme  rompu  aux  affaires,  mais 
comme  serviteur  dévoué. 

Mazarin  dessina  une  pirouette. 

—  Merci,  cher  monsieur  de  Beringhen,  fit-il,  et  tenez  pour  cer- 
tain que  dans  l'occasion,  je  me  souviendrai  de  la  peine  que  vous 
avez  prise  pour  m'annoncer  cette  bonne  nouvelle. 

Et  il  glissa  vers  la  salle  du  jeu  ;  mais  Beringhen  le  rattrapant 
par  un  ruban  : 

—  Est-ce  tout  ce  que  Votre  Éminence  daigne  me  dire? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?...  Vous  m'annoncez  que 
vous  avez  surpris  une  conversation  dans  laquelle  la  reine  a  manifesté 
les  meilleures  intentions  à  mon  égard.  Je  n'ai  à  remercier  que  vous, 
et  je  vous  remercie. 

Beringhen  vit  que  Mazarin,  craignant  sans  doute  un  piège,  était 
résolu  déjouer  serré  ;  il  comprit  la  faveur  dont  allait  jouir  le  rusé 
Italien,  et  pressentit  que  le  lendemain  il  y  aurait  une  foule  de  gens 
désireux  de  s'attacher  à  sa  fortune  ;  il  résolut  donc  de  prendre  posi- 
tion le  jour  même. 

—  Écoutez,  monseigneur,  dit-il,  je  serai  franc  avec  Votre  Émi- 
nence :  je  ne  viens  pas  de  mon  propre  mouvement. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Mazarin,  et  au  nom  de  qui  venez-vous? 

—  Je  viens  au  nom  de  la  reine. 

Les  yeux  du  futur  ministre  rayonnèrent  de  joie. 

—  Alors,  c'est  autre  chose,  dit-il  ;  parlez,  mon  cher  monsieur  de 
Beringhen,  parlez. 

Beringhen  lui  raconta  qu'il  n'avait  rien  entendu  de  la  conversation 
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de  la  reine  et  de  M.  de  Brienne,  conversation  qui  cependant  avait 
eu  lieu,  mais  qui  lui  avait  été  entièrement  rapportée  par  Sa  Ma- 
jesté. 

—  En  ce  cas,  dit  Mazarin,  c'est  donc  Sa  Majesté  qui  vous  a 
chargé  de  venir  me  trouver  ? 

—  Elle-même,  répondit  Beringhen. 

—  Sur  votre  honneur  ? 

—  Foi  de  gentilhomme  !  Elle  désire  savoir  si  elle  peut  faire 
fond  sur  vous,  et  si,  dans  le  cas  où  elle  vous  soutiendra,  vous  la 
soutiendrez  ? 

Aussitôt,  passant  de  l'extrême  défiance  à  la  confiance  extrême  : 

—  Monsieur  de  Beringhen,  reprit  Mazarin,  retournez  vers  la 
reine,  et  dites-lui  que  je  remets,  sans  condition  aucune,  ma  fortune 
entre  ses  mains.  J'ai  peine  à  le  faire,  il  est  vrai,  sans  avertir  M.  de 
Chavigny,  nos  intérêts  étant  communs  ;  mais  j'ose  espérer  que  Sa 
Majesté  me  gardera  le  secret,  comme,  de  mon  côté,  je  le  garderai 
religieusement. 

—  Monseigneur,  dit  Beringhen,  j'ai  bien  mauvaise  mémoire,  et 
je  crains  vraiment  d'affaiblir  les  termes  dont  vous  vous  servez,  en 
les  reportant  à  la  reine.  Je  vais  faire  demander  du  papier,  une 
plume  et  de  Pencre  et  vous  me  les  donnerez,  s'il  vous  plaît,  par 
écrit. 

—  Non  pas  ;  car,  si  nous  demandions  toutes  ces  choses,  Chavi- 
gny se  douterait  que  nous  sommes  en  conférence  et  non  en  causerie. 

—  Eh  bien  !  riposta  Beringhen  en  tirant  des  tablettes  de  sa 
poche  et  en  les  présentant  avec  un  crayon  au  cardinal,  écrivez  avec 
ceci. 

Il  n'y  avait  pas  à  reculer  ;  monseigneur  Jules  prit  les  tablettes,  le 
crayon  et  écrivit  nombre  de  choses  ;  ensuite  i!  rendit  les  tablettes 
tout  ouvertes  à  Beringhen  qui  lut  la  promesse  et  qui,  après  l'avoir 
lue,  secoua  la  tête. 

—  Eh  quoi!  demanda  le  cardinal,  trouvez-vous,  mon  cher  Be- 
ringhen, que  ce  billet  ne  dise  pas  tout  ce  qu'il  doit  dire? 

—  Au  contraire,  répondit  Beringhen,  je  le  trouve  si  bien  tourné 
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que  je  (tonnerais  beaucoup  de  choses,  et  la  reine  aussi,  j'en  suis 
sur,  pour  qu'il  fût  écrit  à  la  plume  au  lieu  de  l'être  au  crayon.  Le 
crayon  s'efface  vite,  monseigneur,  vous  le  savez. 

—  Dites  à  la  reine  que  plus  tard  je  l'écrirai  à  l'encre,  sur  le 
papier,  sur  le  parchemin,  sur  l'acier,  où  elle  voudra ,  et  que  je  le 
signerai  de  mon  sang,  s'il  le  faut. 

—  Ajoutez  cela  en  post-scriptum,  monseigneur,  dit  Beringhen, 
qui  tenait  à  faire  les  affaires  en  conscience  ;  il  y  a  encore  de  la 
place. 

Le  cr.rdinal  écrivit  le  post-scriptum  demandé,  et  Beringhen,  tout 
joyeux  du  succès  de  sa  négociation,  rapporta  la  promesse  au 
Louvre. 

La  reine  était  encore  avec  le  comte  de  Brienne,  lorsque  rentra 
Beringhen.  Le  comte  de  Brienne,  par  discrétion,  voulut  se  retirer; 
mais  la  reine  le  retint.  Après  avoir  lu  avec  une  grande  joie  ce  que 
le  cardinal  avait  écrit,  elle  donna  les  tablettes  à  garder  à  Brienne 
qui,  remarquant  qu'outre  la  promesse  de  Mazarin,  il  y  avait  su?' 
ces  tablettes  plusieurs  choses  écrites  encore,  voulut  les  rendre  à 
Beringhen  pour  qu'il  les  effaçât,  mais  Beringhen  refusa  de  les  re- 
prendre. Alors,  en  présence  de  la  reine,  le  comte  les  cacheta  et, 
rentré  chez  lui,  les  enferma  dans  une  cassette  d'où  elles  ne  sorti- 
rent que  lorsque  la  reine  les  lui  demanda,  c'est-à-dire  lorsqu'eut 
paru  la  déclaration  du  parlement  à  laquelle  Mazarin  poussa  de  toute 
sa  force,  sûr  de  regagner  plus  qu'il  n'avait  perdu.  [Mémoires  de 
Brienne.) 

Ce  même  jour,  les  tablettes  furent  apportées  au  cardinal  par# 
M.  le  Prince,  que  la  reine  voulait  mettre  bien  avec  lui.  et  qui  était 
chargé  de  lui  donner  en  même  temps  le  brevet  par  lequel  Anne 
d'Autriche,  non-seulement  lui  rendait  la  place  qu'il  avait  perdue, 
mais  encore  le  nommait  chef  de  son  conseil. 

Quelles  pouvaient  donc  être  ces  plusieurs  autres  choses  écrites 
sur  les  tablettes  et  que  la  reine  voulait  qu'on  effaçât,  —  ces  choses 
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que  le  fidèle  Beringhen  jugea  prudent  de  sceller  sous  cachet  et  de 
renfermer  sous  serrure? 

Sans-doute  n'avaient-elles  point  trait  aux  affaires  de  l'État  et 
n'intéressaient-elles  que  les  affaires  particulières  du  prélat  et  de  la 
régente. 

Quoi  qu'ii  en  soit,  à  la  vue  de  cette  faveur  aussi  immense  qu'inat- 
tendue et  imméritée,  de  méchants  bruits  commencèrent  à  sourdre. 
On  assura  que,  depuis  1635,  Mazarin  était  l'amant  d'Anne  d'Au- 
triche. 

Ainsi  se  trouvait  expliquée  la  naissance  miraculeuse  de  Louis  XIV, 
après  vingt-deux  ans  de  stérilité. 

Ainsi  se  trouvera  peut-être  encore  résolue  plus  tard  l'énigme  his- 
torique de  Y  Homme  au  masque  de  fer. 


VI 


«  Ceux  qui  ont  partage  la  disgrâce  des  grands  pensent  avoir  le 
droit  de  partager  leur  puissance;  mais  c'est  la  loi  générale  et  com- 
mune, que  ceux  qui  arrivent  par  un  parti  doivent  d'abord,  tant  ses 
exigences  sont  grandes,  se  brouiller  avec  ce  parti.  Voilà  ce  qui  fait 
#  de  l'ingratitude  une  vertu  royale.  » 

Mlne  de  Chevreuse  allait  s'offrir  en  consécration  à  cet  axiome  po- 
litique et  en  holocauste  à  cette  vertu  royale, 

Mme  de  Chevreuse  revenait  en  France.  Depuis  vingt  ans  elle  était 
l'amie  d'Anne  d'Autriche;  depuis  dix  ans  elle  était  persécutée  pour 
elle  ;  exilée,  proscrite,  chassée  du  pays,  menacée  de  la  prison,  elle 
avait  fui,  déguisée  sous  des  vêtements  d'homme,   costume  qu'elle 
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portait,  au  reste,  aussi  élégamment  que  celui  de  femme  l,  et,  de 
même  qu  Annibal  allait  partout  cherchant  des  ennemis  au  peuple  ro- 
main, elle  avait,  dans  tous  les  royaumes  de  l'Europe,  cherché  des 
ennemis  à  Richelieu. 

Gomme  tout  ce  qu'entreprenait  Mme  de  Chevreuse,  son  re- 
tour faisait  grand  bruit  ;  elle  était  sortie  de  Bruxelles  avec  vingt 
carrosses  et  rentrait  en  France  avec  un  train  de  reine.  Sans  doute, 
en  se  rappelant  son  ancienne  influence  sur  Anne  d'Autriche,  au 
temps  de  ses  amours  et  de  ses  malheurs,  elle  se  croyait  la  seule  et 
véritable  régente,  et  elle  accourait,  toute  joyeuse,  dans  la  ferme 
persuasion  qu'elle  n'avait  qu'à  se  présenter  pour  reprendre  son 
ancien  rang  de  favorite  en  pied,  d'amie  en  chef  et  de  confidente 
sans  partage.  Malheureusement,  comme  toutes  les  exilées,  la  pauvre 
femme  n'avait  point  eenti  marcher  le  temps  et  croyait  retrouver 
toutes  choses  en  l'endroit  où  elle  les  avaient  laissées.  Or,  non-seu- 
lement les  sentiments  privés  de  la  reine  avaient  changé,  mais  encore 
ses  sentiments  politiques,  les  uns  subissant  l'influence  des  hommes, 
les  autres  celle  des  événements.  Mme  de  Chevreuse  rappelait  à 
Anne  d'Autriche  sa  liaison  intéressée  avec  son  beau-frère  et  sa 
sympathie  pour  Buckingham.  Mais  la  veuve  de  Louis  XIII  n'était 
p!us  la  jeune  princesse  persécutée,  alliée  aux  intrigues  de  Gaston 
et  prête  à  bouleverser  le  pays  pour  assurer  le  triomphe  de  sa  beauté; 

1  Elle  était  retirée  à  Tours.  Richelieu  lui  envoya  un  exempt  qui  devait 
l'arrêter  et  la  mener  à  la  tour  de  Loche?.  Elle  reçut  l'exempt  à  merveille, 
lui  fit  faire  bonne  chère  et  lui  dit  qu'ils  partiraient  le  lendemain;  mais 
pendant  la  nuit  elle  passa  des  habits  d'homme  qu'elle  tenait  prêts  à  tout 
hasard,  et  se  sauva  avec  une  demoiselle  de  compagnie,  déguisée  en  homme 
comme  elle.  Cet  habit  lui  allait  si  bien,  qu'on  avait  fait  à  ce  propos  le  cou- 
plet suivant,  qui  se  chantait  sur  l'air  de  la  Belle  Piémontaise  : 

La  Boissière,  dis-moi  : 
Suis -je  pas  bien  en  homme? 
—  Vous  chevauchez,  ma  foi  l 
Mieux  que  tant  que  nous  sommes. 
Parmi  les  hallebardes, 

Elle  est, 

Au  régiment  des  gardes, 

Comme  un  Cadet. 
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c'était  la  mère  du  roi,  la  régente  Je  France.  En  se  souvenant  du 
passé,  elle  eût  embarrassé  le  présent  et  l'avenir.  Aussi  reçut-elle 
«  d'un  air  assez  pincé  et  sans  trop  d'embrassades  »  la  duchesse, 
laquelle,  n'avait  nullement  modifié  les  façons  de  son  caractère 
écervelé  et  franc  parleur,  «  et,  dit  Mmc  de  Motteville,  était 
demeurée  dans  les  mesmes  sentiments  de  galanterie  et  de  vanité  qui 
sont  de  mauvais  accompagnements  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans.  » 
La  froideur  de  cet  accueil  mécontenta  grandement  Mme  de  Che- 
vreuse.  Ce  fut  bien  pis,  lorsqu'elle  s'aperçut  que  le  ministre  la 
promenait  de  révérence  en  révérence  sans  faire  droit  à  aucune  de 
ses  requêtes,  et  lorsque,  dans  l'ignorance  de  l'intimité  où  vivait 
Mazarin  avec  la  reine,  ayant  décoché  plusieurs  traits  piquants  contre 
l'Italien,  elle  reçut  de  Sa  Majesté  l'injonction  d'avoir  à  cesser  ses 
méchants  propos,  «  attendu  que  mal  parler  de  monseigneur  Jules, 
c'était  mal  parler  de  celle  qui  l'avait  choisi.»  Ce  fut  Beringhen  qui 
lui  apporta  cette  semonce.  La  duchesse  l'écouta  en  se  mordant  les 
lèvres;  puis,  sentant  se  réveiller  son  vieux  levain  d'aventures: 

—  Pardieu!  s'écria-t-elle,  j'ai  assez  longtemps  conspiré  pour; 
nous  allons  voir  maintenant  à  conspirer  contre... 

Elle  commença  par  s'assurer  l'appui  du  duc  de  Beaufort. 
Celui-ci,  qui  devait  jouer  un  si  grand  rôle  dans  la  Fronde  et  qui 
descendait  d'Henri  IV  par  César  de  Vendôme,  fils  naturel  de  ce 
prince  et  de  Gabrielle  d'Estréis,  était  l'amant  de  Mme  de  Mont- 
bazon,  belle-mère  de  Mme  de  Chevreuse,  beaucoup  plus  jeune, 
au  reste,  et  beaucoup  plus  jolie  que  sa  belle-fille.  Blond  et  pâle 
comme  un  Anglais,  brave  comme  son  épée,  toujours  prêt  à  dégainer 
partout  où  il  y  avait  des  coups  à  donner  ou  à  recevoir,  mais  esprit 
borné,  grossier,  inculte,  sans  éducation,  sans  jugement  et  sans 
consistance,  François  de  Vendôme,  duc  de  Beaufort,  se  donnait  en 
ce  moment  beaucoup  de  mal  pour  se  faire  regarder  comme  un 
profond  machinateur  de  complots.  Son  parti,  composé,  dit  le  car- 
dinal de  Pietz,  de  quatre  ou  cinq  mélancoliques  qui  avaient  la 
mine  et  le  penser  creux,  «  tenait  cabinet  mal  à  propos; on  donnait 
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des  rendez-vous  sans  sujet;  les  chasses  même  étaient  mystérieuses,  i 
Aussi  le  peuple  avait-il  baptisé  cette  faction  départi  des  importante . 
Anne  d'Autriche  leur  opposa  Mazarin  et  les  Condé.  — Un  artifice  de 
Mme  de  Montbazon  vint  enflammer  les  deux  camps.  —  Un  soir 
que  cette  dernière  avait  cercle  chez  elle,  une  servante  trouva  dans 
le  salon  deux  lettres  qu'elle  remit  à  sa  maîtresse  ;  ces  deux  lettres, 
lesquelles  sont  citées  au  long  dans  Mllc  de  Montpensier,  ne  lais- 
saient aucun  doute  sur  la  nature  des  rapports  qui  avaient  existé 
entre  la  personne  qui  les  avait  écrites  et  celle  à  qui  elles  étaient 
adressées  ;  seulement  elles  ne  portaient  pas  de  signature.  Mme  de 
Montbazon  n'hésita  point  à  les  attribuer  à  Mme  de  Longueville,  et 
assura  qu'elles  étaient  tombées  de  la  poche  de  Coligny,  qui  lui 
faisait  la  cour. 

Anne-Geneviève  de  Bourbon,  duchesse  de  Longueville ,  fille 
d'Henri  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  et  de  celte  belle  Charlotte 
Montmorency  contre  laquelle  le  Vert-Galant  avait  brûlé  —  raté  plutôt 
—  ses  dernières  cartouches,  et  sœur  du  jeune  duc  d'Engbien  qui 
venait  de  vaincre  à  Rocroy,  était  alors  l'amie  intime  de  la  reine 
et  de  Mazarin.  Forte  de  son  innocence,  elle  ne  daigna  pas  relever 
les  propos  de  Mme  de  Montbazon  ;  mais  sa  mère,  Mme  la  prin- 
cesse, fit  de  cet  événement  une  affaire  d'État  ;  elle  accourut  au 
Louvre  tout  éplorée  et  demanda  justice  avec  des  pleurs  et  des  gé- 
missements. Anne  d'Autriche  lui  promit  une  réparation  exemplaire. 
De  plus,  Mme  de  Longueville  s'étant,  pour  passer  les  commen- 
cements d'une  grossesse,  retirée  à  l'une  de  ses  campagnes  nom- 
mée La  Barre  et  située  à  quelques  lieues  de  Paris,  la  reine  et  le 
ministre  lui  rendirent  une  visite  de  cérémonie  dans  laquelle  ils  lui 
renouvelèrent  la  promesse  d'une  éclatante  réparation. 

Toute  la  cour,  qui  n'attendait  qu'une  occasion  pour  prendre  parti 
pour  ou  contre  le  cardinal  Mazarin,  avait  profité  de  celle-là^  quelque 
futile  qu'elle  fût,  et  s'était  divisée  en  deux  camps.  Les  femmes 
étaient  pour  Mme  la  princesse  et  sa  fille  ;  les  hommes  étaient 
pour  MTne   de  Montbazon  ;   et  le   jour  même  de  la  visite  de  la 
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reine  à  M,ne  de  Longueville,  Mme  de  Montbazon,  par  opposition, 
reçut  celle  de  quatorze  princes. 

Cependant  la  reine  tenait  parole  :  elle  avait  ordonné  que  Mme  de 
Montbazon  ferait  des  excuses  à  Mm°  de  Longueville  ;  mais  la 
rédaction  de  ces  excuses  n'était  pas  chose  facile.  Mme  de  Motte- 
ville  raconte  dans  le  plus  grand  détail  toutes  les  agitations  de  la 
soirée  où  elles  se  rédigèrent.  Ge  fut  le  cardinal  qui  les  écrivit  de  sa 
main,  et  il  dit  plus  d'une  fois  que  le  fameux  traité  de  paix  de 
Chérasco  lui  avait  donné  moins  de  mal  à  conclure.  Chaque  parole 
en  était  discutée  par  la  reine  elle-même  en  faveur  de  Mme  de  Lon- 
gueville, et  par  Mmede  Chevreuse  en  faveur  de  Mme  de  Montbazon. 
Enfin  la  rédaction  en  fut  arrêtée. 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout  que  d'avoir  trouvé  la  formule  des 
excuses  :  lorsqu'on  les  lut  à  Mme  de  Montbazon,  elle  refusa  tout 
net  de  les  prononcer  ;  alors  la  reine  ordonna,  et  il  fallut  se  sou- 
mettre: Mazarin,  pendant  ce  temps,  riait  sous  cape  et  voyait  ses 
ennemis  se  perdre  dans  une  lutte  particulière  ;  le  prétendu  média- 
teur ne  manquait  pas  une  occasion  de  les  déprécier  de  plus  en  plus 
dans  l'esprit  de  la  reine. 

Malgré  l'ordre  positif  d'Anne  d'Autriche,  les  négocations  durè- 
rent encore  plusieurs  jours;  enfin  il  fut  arrêté  que  Mme  la  Prin- 
'  cesse  donnerait  une  grande  soirée  à  laquelle  se  trouverait  toute  la 
cour  ;  que  Mme  de  Montbazon  y  viendrait  avec  tous  ses  amis  et 
amies,  et  que  là  la  réparation  aurait  lieu. 

En  effet,  à  l'heure  convenue,  Mnie  de  Montbazon,  fort  parée 
et  avec  une  démarche  de  reine,  entra  chez  Mrae  la  Princesse,  qui 
resta  debout  à  l'attendre,  mais  sans  faire  un  pas  au-devant  d'elle, 
pour  qu'on  vît  bien  que  M™  de  Montbazon  était  forcée  à  cette  dé- 
marche, et  que  les  excuses  qu'elle  allait  faire  étaient  des  excuses 
imposées.  Arrivée  près  d:  la  princesse,  elle  déploya  un  petit  papier 
attaché  à  son  éventail  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame,  je  viens  ici  pour  protester  que  je  suis  très-innocente 
de  la  méchanceté  dont  on  a  voulu  m 'accuser.  Il  n'y  a  aucune  pcr- 
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sonne  d'honneur  qui  puisse  dire  une  calomnie  pareille.  Si  j'avais 
fait  une  faute  de  cette  nature,  j'aurais  subi  les  peines  que  la  reine 
m'aurait  imposées  ;  je  ne  me  serais  jamais  montrée  dans  le  monde 
et  vous  en  aurais  demandé 'pardon.  Je  vous  supplie  de  croire  que  je 
ne  manquerai  jamais  au  respect  que  je  vous  dois  et  à  l'opinion  que 
j'ai  de  la  vertu  et  du  mérite  de  Mme  de  Longueville.  » 

Mme  la  princesse  répondit  : 

—  Madame,  je  crois  volontiers  à  l'assurance  que  vous  me  don- 
nez de  n'avoir  pris  aucune  part  à  la  méchanceté  qu'on  a  publiée. 
Je  défère  trop  au  commandement  que  la  reine  m'en  a  fait  pour 
conserver  le  moindre  doute  à  ce  sujet. 

Quelques  jours  après,  Mme  de  Montbazon  reçut  l'ordre  de  se 
retirer  dans  ses  terres. 

Cet  exil  irrita  vivement  le  duc  de  Beaufort.  Or,  comme  il  n'igno- 
rait pas  que  le  coup  venait  encore  plus  de  Mazarin  que  des  Condé, 
ce  fut  à  Mazarin  qu'il  résolut  de  s'en  prendre,  et  il  fut  décidé 
entre  lui  et  ses  amis  que  la  première  fois  que  le  cardinal  irait  dîner 
à  Maisons,  des  soldats,  embusqués  sur  la  route,  le  fusilleraient  au 
passage.  Tout  était  prêt,  assure  Mme  de  Motteville,  lorsqu'une 
circonstance  imprévue  fit  manquer  l'affaire.  Le  duc  d'Orléans,  étant 
arrivé  au  Louvre  au  moment  où  iVazarin  allait  partir,  fut  invité  par 
lui  et  l'accompagna  avec  son  carrosse  ;  sa  présence  empêcha  l'exé- 
cution du  complot.  Un  autre  jour,  des  mesures  avaient  été  prises 
pour  tirer  sur  monseigneur  Jules  d'une  fenêtre  devant  laquelle  il  de- 
vait pa.;ser  pour  se  rendre  au  conseil;  mais  il  fut  averti  la  veille  au 
soir  et  prit  un  autre  chemin. 

Le  lendemain,  on  fit  grand  bruit  au  Louvre  de  cette  entreprise 
vraÛ3  ou  supposée.  La  reine,  surtout,  prenait  fort  au  sérieux  le 
danger  qu'avait  couru  le  cardinal,  et,  s'approchant  de  Mme  de  Mot- 
teville,  les  yeux  ardents  de  colère,  elle  lui  dit  d'une  voix  altérée  : 
—  Avant  deux  fois  vingt-quatre  heures,  Motteville,  vous  verrez 
comment  je  me  vengerai  des  tours  que  ces  méchants  amis  me  font. 

1-2. 


210  LES   GALANTS 

Le  même  soir,  qui  était  le  lendemain  du  jour,  où,  disait-on,  le 
cardinal  avait  dû  être  assassiné,  M.  de  Beaufort,  en  revenant  de 
la  chasse,  se  rendit  au  Louvre. 

Sur  l'escalier,  il  rencontra  Mme  de  Guise,  mère  du  jeune  duc 
Henri  de  Lorraine,  et  Mme  de  Vendôme,  sa  mère  à  lui.  Toutes 
deux  descendaient,  après  avoir  passé  avec  la  reine  cette  journée 
d'agitation  pendant  laquelle  on  n'avait  fait  que  parler  de  l'assas- 
sinat manqué.  Les  deux  princesses,  qui  peut-être  avaient  en- 
tendu les  paroles  d'Anne  d'Autriche  à  Mme  de  Motteville,  voulu- 
rent empêcher  le  duc  de  monter,  l'avertissant  qu'on  l'avait  pu- 
bliquement désigné  comme  le  chef  du  complot.  Mais  lui  ne  fit 
que  rire  de  leur  terreur  et  continua  son  chemin.  Trois  jours  aupa- 
ravant, la  reine  avait  été  se  promener  au  bois  de  Vincennes  où  Cha- 
vigny  lui  avait  donné  une  magnifique  collation,  et  là  le  duc  de 
Beaufort  était  venu  la  rejoindre  et  l'avait  trouvée  fort  gaie  et  fort 
gracieuse.  La  veille  encore,  il  lui  avait  parlé,  et  rien  dans  ses  ma- 
nières n'avait  indiqué  un  changement  de  dispositions  à  son  égard. 
Il  entra  donc  chez  la  reine  avec  sécurité,  et  la  trouva  dans  son 
grand  cabinet  du  Louvre  où  elle  l'accueillit  de  son  plus  gracieux 
sourire,  et  lui  fit,  sur  sa  chasse  de  la  journée,  des  questions  qui 
annonçaient  l'esprit  le  plus  libre  et  le  plus  détaché.  Sur  ces  entre- 
faites Mazarin  entra.  La  reine  lui  sourit  et  lui  tendit  la  main.  Puis, 
comme  si  elle  se  rappelait  tout  à  coup  qu'elle  avait  quelque  chose 
d'important  à  lui  dire  : 

—  Ah  !  venez  donc,  dit-elle. 

Et  elle  emmena  le  cardinal  dans  sa  chambre. 

La  reine  sortie,  le  duc  de  Beaufort  voulut  sortir  à  son  tour  par 
la  porte  du  petit  cabinet  ;  mais,  sur  le  seuil,  il  trouva  Guitaut,  ca- 
pitaine des  gardes  de  la  reine,  qui  lui  barra  le  chemin. 

—  Qu'y  a-t-il,  M.  de  Guitaut?  demanda  le  duc  de  Beaufort  étonné. 

—  Monseigneur,  répondit  celui-ci,  je  vous  en  demande  pardon, 
mais,  au  nom  du  roi  et  de  la  reine,  j'ai  commandement  de  vous  ar- 
rêter. Voulez-vous  bien  me  suivre? 

—  Oui,  monsieur,  mais  voilà  qui  est  étrange. 
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Puis,  tout  en  suivant  le  capitaine  des  gardes,  le  duc,  avec  un  sou- 
rire moitié  ironique,  moitié  menaçant,  dit  à  Mmcs  de  Glievreuse  et  de 
Hautefort  qui  causaient  dans  le  petit  cabinet  : 

—  Voyez-vous  cela,  mesdames,  Sa  Majesté  me  fait  demander  mcn 
épée  ! 

M.  de  Beaufort  fut  conduit  au  donjon  de  Vincennes.  On  envoya 
en  même  temps  à  M.  et  à  Mme  de  Vendôme,  son  père  et  sa 
mère,  et  à  M.  le  duc  de  Mercœur,  son  frère,  un  homme  qui  n'a- 
vait jamais  en  rien  trempé  dans  aucune  cabale,  Tordre  de  sortir 
incessamment  de  Paris.  M.  de  Vendôme,  pour  gagner  un  peu  de  temps, 
fit  dire  à  Anne  d'Autriche  qu'il  était  fort  malade  ;  mais,  pour  toute 
réponse,  Sa  Majesté  lui  envoya  sa  propre  litière.  M.  de  Vendôme 
comprit  qu'après  une  attention  pareille  de  la  part  d'une  souveraine, 
il  ne  pouvait  rester  davantage  à  Paris  et  partit  le  jour  même.  {Mé- 
moires de  Mme  Motteville.  ) 


Mrae  de  Chevreuse,  on  le  comprend  bien,  ne  vit  pas  sans  se 
plaindre  tous  ses  amis  emprisonnés  et  exilés.  Elle  alla  trouver  la 
reine  et  «  la  rabroua  vertement,  »  lui  représentant  que  toutes  les 
personnes  avec  lesquelles  elle  se  conduisait  si  durement  étaient  jus- 
tement celles  qui  avaient  le  plus  pâti  autrefois  à  son  service,  sous 
la  tyrannie  du  feu  cardinal  et  du  feu  roi.  Mais  Anne  d'Autriche, 
s'armantde  cet  air  froid  et  hautain  dont  elle  savait  au  besoin  écraser 
les  fâcheux,  lui  répondit  de  la  laisser  gouverner  le  royaume  à  sa 
fantaisie,  de  ne  se  mêler  de  rien  et  de  vivre  en  repos  loin  des  affaires 
et  dans  les  plaisirs.  Le  repos  étant  la  chose  du  monde  la  plus  an- 
tipathique à  la  duchesse,  celle-ci  s'emporta  et  fit  sonner  haut  le 
temps  où  elle  courait  Paris  et  Londres,  la  France  et  la  Lorraine,  les 
secrets  de  Sa  Majesté  en  poche.  Alors  la  régente  lui  intima  l'ordre 
de  partir  pour  Tours  «  et  d'y  aller  attendre  l'expression  de  ses  vo- 
lontés. »  Mme  de  Chevreuse  obéit;  seulement  elle  ne  resta  pas 
longtemps  à  Tours  et  passa  en  Angleterre. 

Les  Importants  ainsi  anéantis,  les  amis  d'Anne  d'Autriche  ainsi 
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dispersés,  Mazarin  restait  seul,  tout-puissant  sur  la  femme  et  sur 
le  pays,  —  sur  la  régente  et  sur  la  France. 


Le  7  octobre  1643,  Anne  d'Autriche  quitta  le  Louvre  avec  le 
jeune  roi  et  le  favori,  et  s'en  vint  habiter  le  palais  élevé  en  1629  par 
Richelieu  sur  remplacement  des  hôtels  de  Rambouillet  et  de  Mercœur, 
palais  dont  les  bâtiments  et  les  jardins  avaient  débordé  jusqu'aux 
prairies  sur  lesquelles  on  a  construit  la  rueNeuve-des-Petits-Champs 
et  la  rue  Vivienne,  et  dont  Corneille  avait  écrit  : 


Non  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Au  superbe  dehors  du  Palais-Cardinal. 

Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâiie, 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie 

Et  nous  fait  présumera  ses  superbes  toits, 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 


Le  Palais-Cardinal  avait  été  donné  par  Richelieu  à  Louis  XIII. 
Sur  l'observation  du  marquis  de  Prouville,  grand-maréchal  des  logis, 
qu'il,  n'était  pas  convenable  que  le  roi  habitât  la  maison  d'un  de  ses 
sujets,  Anne  d'Autriche  fit  substituer  à  l'inscription  placée  au-dessus 
de  la  porte  celle  de  Palais-Royal,  dénomination  que  cet  édifice  a 
conservée  jusqu'à  nos  jours.  Louis  XIV,  alors  âgé  de  cinq  ans,  y 
occupa  la  chambre  de  Son  Éminence.  La  reine  s'installa  dans  les 
appartements  qui  ouvraient  sur  les  jardins;  son  cabinet  renfermait 
un  tableau  de  Léonard  de  Vinci,  la  Parenté  de  la  Vierge,  d'Andréa 
del  Sarto,  un  Énée  sauvant  Ançhise,  d'Annibal  Carrache,  une 
Faite  en  Egypte,  du  Guide,  un  Saint  Jean  monté  sur  un  aigle, 
de  Raphaël,  deux  toiles  du  Poussin  et  les  Pèlerins  d'Emmaûs^ûe 
Paul  Véronèse;  son  oratoire  et  sa  salle  de  bains,  ornés  par  Philippe 
de  Champagne  et  par  Vouet,  passaient  pour  la  merveille  de  Paris. 
Quant  à  Mazarin,  il  s'était  réservé  le  corps  de  logis  communiquant 
avec  la  rue  des  Bons-Enfants  ;  il  y  avait  à  sa  porte  sentinelle  et 
corps- de-garde,  comme  aux  autres  entrées. 
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Au  reste,  à.  mesure  que  la  régente  manifestait  d'une  façon  plus 
compromettante  pour  sa  dignité  et  pour  son  honneur  l'étrange  sen- 
timent qui  l'asservissait  à  monseigneur  Jules,  le  petit  roi,  de  son 
côté,  ne  perdait  pas  une  seule  occasion  de  témoigner  publiquement 
de  son  aversion  pour  le  ministre.  —  Quelques  anecdotes,  recueillies 
dans  Laporte,  nous  donneront  la  note  exacte  de  cette  aversion. 

Un  jour,  raconte  Laporte,  qui,  du  service  d1Anne  d'Autriche,  était 
passé  à  celui  de  Louis  XIV,  le  roi  voyant,  à  Compiègne,  Son  Émi- 
nence  traverser  la  terrasse  du  château,  se  détourna  et  dit  assez  haut 
pour  que  Duplessis,  gentilhomme  de  la  manche,  l'entendît  :  «Voilà 
le  Grand  Turc  qui  passe.  »  Duplessis  rapporta  ce  propos  à  la  reine, 
qui  fit  venir  l'enfant,  le  gronda  fort  et  voulut  le  forcer  à  dire  quel 
était  celui  de  ses  serviteurs  qui  donnait  ce  nom  au  cardinal,  pensant 
que  ce  n'était  pas  de  lui-même  qu'il  l'appelait  ainsi;  mais  le  roi  tint 
bon,  et  quelques  menaces  que  lui  fît  sa  mère,  il  soutint  qu'il  ne 
devait  cette  suggestion  à  personne,  et  que  l'imagination  lui  en  était 
venue  à  Jui-même.  Un  autre  jour  que  le  roi  était  à  Saint-Germain, 
dans  un  petit  cabinet  du  vieux  château,  assis  sur  sa  chaise  d'affaire, 
comme  dit  Laporte,  M.  de  Chamarante,  second  valet  de  chambre 
du  roi,  que  le  cardinal  avait  mis  en  cette  charge,  entra  dans  le  ca- 
binet et  dit  à  Sa  Majesté  que  son  Éminence,  en  sortant  de  chez  la 
reine,  s'était  arrêtée  dans  sa  chambre  pour  assister  à  son  coucher  ; 
ce  qui  était  chose  extraordinaire,  le  cardinal  n'ayant  pas  pour  habi- 
tude de  rendre  de  pareils  hommages  au  roi.  Le  roi  ne  répondit  mot; 
Chamarante,  fort  étonné  de  ce  silence,  regarda  successivement,  pour 
en  chercher  l'explication,  M.  Dumont  le  sous-gouverneur,  Laporte 
et  un  garçon  de  chambre  qui  étaient  là.  Laporte,  qui  considérait 
Chamarante  comme  un  espion  et  qui  craignait  qu'il  ne  crût  que 
c'était  lui  qui  montait  ainsi  le  jeune  roi  contre  le  cardinal,  répéta  ce 
qu'avait  dit  Chamarante  en  entrant,  et  fit  observer  à  Sa  Majesté  que 
si  elle  n'avait  plus  affaire  où  elle  était,  elle  devait  s'en  aller  se  cou- 
cher, pour  ne  pas  faire  attendre  plus  longtemps  Son  Éminence.  Mais 
le  roi  fit  la  sourde  oreille,  demeurant  muet  et  immobile  à  l'observa- 
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tion  de  Laporte  comme  à  l'annonce  de  Chamarante,  si  bien  que  le 
cardinal,  après  avoir  attendu  près  d'un 3  demi -heure,  s'ennuya  et 
descendit  par  le  petit  degré  qui  conduit  au  corridor.  Gomme  il  s'en 
allait,  les  éperons  et  les  épées  des  gens  de  sa  suite  firent  tant  de 
bruit  que  le  roi  se  décida  enfin  à  parler. 

—  M.  le  cardinal,  dit  il,  fait  grande  rumeur  par  où  il  passe;  il 
faut  qu'il  ait  bien  cinq  cents  personnes  à  sa  suite. 

Quelques  jours  après,  au  même  lieu  et  à  la  même  heure,  le  roi 
revenant  de  ce  cabinet  pour  aller  se  coucher,  et  ayant  vu  un  gentil- 
homme du  cardinal,  nommé  Bois-Fermé,  dans  ce  passage  : 

—  Allons,  dit-il  à  M.  de  Nyert  et  à  Laporte,  M.  le  cardinal  est 
encore  chez  marnai^  car  j'ai  vu  Bois-Fermé  dans  le  passage; 
l'attend-il  donc  toujours  ainsi? 

—  Oui,  sire,  répondit  Nyert;  mais,  outre  Bois-Fermé,  il  y  a 
encore  un  gentilhomme  dans   le  degré  et  deux  dans  le  corridor. 

—  Il  y  en  a  donc  d'enjambée  en  enjambée?  répondit  Louis  XIV. 

Il  est  vrai  que,  quand  même  cette  aversion  n'eût  pas  été  in- 
stinctive, comme  celle  qu'éprouvent  d'ordinaire  les  enfants  pour  les 
amants  de  leur  mère,  elle  n'eût  pas  manqué  d'être  inspirée  à 
Louis  XIV  par  l'insouciance  coupable  qu'affectait  le  ministre  à  le 
laisser  dépourvu,  non-seulement  des  choses  qui  pouvaient  contri- 
buer à  son  amusement ,  mais  encore  des  objets  nécessaires  aux 
premiers  besoins  de  la  vie.  C'est  ainsi  que  l'on  avait  l'habitude  de 
fournir  au  roi  douze  paires  de  draps  par  an  et  deux  robes  de 
chambre,  une  d'été  et  une  d'hiver;  Mazarin,  regardant,  sans  doute, 
cette  coutume  comme  trop  dispendieuse,  ne  délivra  à  Louis  XIV 
que  six  paires  de  draps  pour  trois  années;  aussi  ces  draps  devin- 
rent-ils si  usés  que  les  jambes  de  l'enfant  royal  passaient  au  tra- 
vers et  posaient  à  nu  sur  le  matelas.  Le  cardinal  avait  apporté  le 
même  esprit  de  réforme  dans  la  fourniture  des  robes  de  chambre  : 
au  lieu  d'en  donner  deux  par  an,  il  se  contenta  d'en  donner  une 
pour  deux  ans,  que  le  jeune  roi  portait  été  comme  hiver  ;  c'était, 
dit  Laporte,  une  robe  de  chambre  de  velours  vert,  doublé  de  petit- 
gris,  qui,  la  dernière  année,  ne  lui  venait  qu'aux  genoux.  Quant 
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aux  carrosses  royaux,  ils  tombaient  littéralement  en  ruines.  Un 
jour,  le  roi,  qui  avait  désiré  s'aller  baigner  à  Conflans,  dut  renon- 
cer à  cette  promenade  en  contemplant  le  piteux  état  de  ses  équi- 
pages; dont  les  portières  de  cuir  étaient  affreusement  lézardées. 
Cette  avarice  de  monseigneur  Jules  englobait  tout  :  par  exemple,  tandis 
que  le  prince  qui  créa  Versailles  manquait  de  draps,  de  robes  de 
cbambre  et  de  carrosses,  les  dames  attachées  à  la  personne  d'Anne 
d'Autriche,  sa  mère,  n'avaient  pas  de  table  au  palais,  et  fort  sou- 
vent restaient  «  sur  leur  faim.  »  Après  le  souper  de  la  reine,  elles 
s'en  partageaient  les  débris  sans  ordre  ni  mesure,  se  servant,  pour 
tout  appareil,  de  sa  serviette  à  laver  et  des  restes  de  son  pain. 
{Mémoires  de  Mme  de  Motteville.) 

Humiliée  au  dedans,  la  cour  le  fut  encore  au  dehors,  tant  Mazatfn 
étendait  sans  cesse  et  sur  tout  sa  griffe  de  harpie.  —  En  1645,  le 
jour  de  la  signature  du  contrat  de  la  princesse  Marie  de  Gonza- 
gue,  lorsque  la  reine  traita  à  Fontainebleau  les  ambassadeurs  de 
Pologne,  elle  leur  offrit  un  grand  souper,  ou,  du  moins,  son  inten- 
tion fut  de  le  leur  offrir;  mais  une  dispute  s'étant  élevée  entre  ses 
officiers  de  bouche,  le  premier  service  brilla  sur  la  table  par  son 
absence.  En  outre,  Sa  Majesté  fut  forcée  de  faire  reconduire  à  tra- 
vers des  appartements  non  éclairés  ces  étrangers  qui  se  plaignirent 
bien  haut  de  cette  pénurie. 

C'était  là,  pour  la  hautaine  petite-fille  de  Charles-Quintj  une  honte 
sanglante  ;  elle  la  but  avec  résignation,  mais  non  sans  jeter  un  re- 
gard désolé  vers  ce  passé  féerique  où  Buckingham  noyait  dans  un 
ruisseau  de  diamants  chacune  de  ses  fantaisies  et  semait  au  vent  tout 
l'or  des  Trois-Royaumes  pour  acheter  un  de   ses  sourire... 

Mais,  hélas!  Buckingham  était  mort  depuis  près  de  vingt  ans, 
et  Anne  d'Autriche  ne  souriait  plus  î 
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Vil 


Pendant  ce  temps,  les  anciens  impôts  allaient  toujours  grossissant, 
et,  chaque  matin,  monseigneur  Jules  en  inventait  de  nouveaux,  tant 
il  était  avide  de  faire  suer  au  pauvre  peuple  quelque  monnaie  rouil- 
lée  de  larmes  qu'il  pût  convertir  en  lingots  et  enfouir  dans  ses 
caves.  Les  choses  en  arrivèrent  au  point,  en  janvier  1648,  que  les 
misérables  sujets  de  la  reine  n'avaient  plus  rien  à  eux  que  leurs 
âmes,  suivant  l'expression  de  l'avocat  général  Talon ,  et  encore 
parce  que  leurs  âmes  ne  pouvaient  pas  être  vendues  à  l'encan, 
comme  leurs  meubles,  par  les  gens  du  roi.  Dans  cette  extrémité, 
la  foule  commença  à  murmurer;  le  parlement  soutint  la  foule;  la 
reine  soutint  le  favori.  De  là,  brouille  entre  la  cour  et  les  cham- 
bres, représentations  de  celles-ci,  colère  et  opiniâtreté  d'Anne 
d'Autriche,  arrestation  du  président  Blancmesnil  et  des  conseillers 
Broussel  et  Novion  à  l'issue  du  Te  Deum  chanté,  le  26  août,  à 
Notre-Dame,  en  réjouissance  de  la  victoire  de  Lens,  enfin  soulève- 
ment de  Paiis.  Ce  jour-là,  la  rébellion,  comme  une  traînée  de 
poudre,  courut  du  centre  de  la  ville  aux  quartiers  les  plus  éloignés  ; 
on  vit  tout  le  monde  sortir  en  armes,  même  les  femmes  et  les  en- 
fants ;  en  un  instant,  on  eut  élevé  plus  de  douze  cents  barricades. 
Quelque  temps  auparavant,  le  cardinal  avait  dit  que  le  parlement  res- 
semblait à  ces  écoliers  qui  frondent  dans  les  fossés  de  Paris  et  qui 
se  dispersent  dès  qu'ils  aperçoivent  un  sergent,  pour  se  réunir  de 
nouveau  dès  qu'il  s'est  éloigné.  Cette  plaisanterie  avait  été  rapportée 
au  parlement  qu'elle  avait  fort  blesse.  Le  matin  des  barricades,  le 
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conseiller  Barillon,  voyant  la  marche  des  événements,  se  mit  à  fre- 
donner le  couplet  suifant,  qu'il  improvisa  sur  un  air  à  la  mode  : 


Un  vent  de  fronde 
A  soufflé  ce  matin  ; 
Je  crois  qu'il  gronde 
Contre  le  Mazarin  ; 
Un  vent  de  fronde 
A  soufflé  ce  matin. 


Le  soir  même,  ce  refrain  était  dans  toutes  les  bouches,  et  h 
mouvement  avait  son  nom.  Mazarin  en  rit  beaucoup  d'abord  et  pro- 
nonça le  fameux  mot  si  souvent  répété  depuis  :  «  Ils  chantent,  ils 
payeront.  »  Malheureusement,  ce  fut  la  cour  qui  dut  payer  les  frais 
de  cette  journée;  il  lui  fallut  rendre  aux  Parisiens  le  bonhomme 
Broussel,  quoique  la  reine  se  fût  écriée  «  que  plutôt  que  de  le  lâcher, 
elle  aimerait  mieux  l'étrangler  de  ses  propres  mains!  »  Blancmes- 
nil  et  Novion  furent,  pareillement  relaxés.  Le  lendemain  de  ce  tu- 
multe, un  Italien  au  service  de  monseigneur  Jules  avoua  à  Mme  de  Mot- 
teville  que,  pour  tout  le  royaume  de  France,  il  ne  voudrait  pas  avoir 
une  seconde  nuit  pareille  à  celle  que  lui  et  son  maître  venaient  de 
passer. 

Au  reste,  la  cour  avait  cédé  de  si  mauvaise  grâce,  que  la  querelle 
était  loin  d'être  apaisée.  Dans  une  séance  du  parlement ,  le  prési- 
dent Blancmesnil  ne  craignit  pas  de  déclarer  que  tous  les  maux 
dont  on  se  plaignait  venaient  d'un  seul  homme,  étranger  à  la 
France,  et  ne  finiraient  que  si  l'on  appliquait  à  xet  homme 
l'arrêt  rendu  en  1617  après  la  mort  du  maréchal  d'Ancre,  et  qui 
contenait  défense  à  tout  étranger  de  tenir  offices,  bénéfices,  hon- 
neurs, dignités,  ni  gouvernement.  C'était,  une  attaque  directe  contre 
le  favori  et  contre  la  régente.  Ceux-ci  y  répondirent  en  quittant 
sournoisement  la  capitale,  dans  la  nuit  du  5  au  6  janvier  16i9,  et 
en  emmenant  avec  eux  le  roi  et  la  cour  à  Saint-Germain  ,  d'où  ils 
prétendaient  affamer  les  Parisiens  en  cmpe:hant  le  pain  de  Goncssc 
d'arriver  aux  barrières.  Ce  parti  avait  été  proposé  par  le  prince  de 

13 
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Condé  et  plaisait  fort  au  caractère  aventureux  d'Anne  d'Autriche. 
Le  6  janvier ,  vers  cinq  heures  du  matin,  le  bruit  de  cette  fuite 
commença  à  se  répandre  dans  la  ville;  à  six  heures,  Paris  n'était 
plus  que  mousquets  et  hallebardes. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  notre  récit  de  suivre  la  fronde  pas 
à  pas  à  travers  ses  intrigues  et  ses  escarmouches.  Le  rôle  que 
jouèrent  dans  cette  bairachomyomachie  la  régente,  le  ministre  et 
le  prince  de  Condé,  côté*  cour,  et,  côté  parlement,  le  coadjuteur 
Armand  de  Gondy,  Mme  de  Longueville,  M.  le  duc  son  époux, 
M.  deMarcillac  son  amant,  le  duc  de  Beaufort,  MM.  de  Conti,  de 
Bouillon,  d  Elbeuf,  de  Chevreuse  et  de  La  Motte-Houdancourt.  Le 
récit  des  amorces  brûlées  et  des  épigrammes  tirées  par  les  deux 
partis  l'un  contre  l'autre  i  ;  le  raccommodement  louche  et  boiteux 
du  13  mars  1640;  le  retour  de  la  reine  et  de  Son  Érninence  à 
Paris,  le  18  août  ;  leur  brouille'avec  MM7  de  Condé,  de  Longueville 
et  de  Co'nti;  l'arrestation  de  ces  derniers,  le  18  janvier  1650  ;  le 
soulèvement  du  Midi  et  la  campagne  des  troupes  royales  contre 
Bordeaux  ;  le  peuple  défilant  au  Palais-Royal  devant  Louis  XIV 
endormi,  le  8  février  1651  ;  la  délivrance  des  princes,  le  15  du 
même  mois  ;  la  retraite  volontaire  du  ministre  à  Brûhl  ;  les  ordon- 
nances du  parlement  qui  le  déclaraient  «  traître  et  inhabile  ;  »  sa 
jonction  à  Poitiers  avec  le  roi  et  la  reine  ;  la  nouvelle  rébellion  du 
Languedoc;  Paris  une  seconde  fois  en  rut  contre  la  cour,  avec 
Condé  et  Monsieur  pour  chefs  ;  la  bataille  au  faubourg  Saint-An- 
toine, et  Mademoiselle  pointant  contre  l'armée  de  Sa  Majesté  les 
canons  de  la  Bastille,  le  2  juillet  1652;  le  nouveau  départ  de 
Mazarin,  le  12  août;  la  rentrée  de  Louis  XIV  et  de  la  régente  dans 
la  capitale,  le  21  octobre;  enfin,  l'arrestation  du  coadjuteur,  le  19 
décembre  ,  et  le  rappel  du  favori ,  toute  cette  période  de  nos  dis- 
cordes intestines  appartient  à   l'histoire  et  peut  se  résumer  dans  ce 


1  Le  recueil  de  ces  épigrammes,  dont  les  femmes  surtout  eurent  fort 
àsouffiir,  a  été  fait  par  M.  de  Maurepas  et  ne  comprend  pas  moins  d  : 
quarante -quatre  volumes. 
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brin  de  phrase  du  maréchal  de  Grammont  à  Louis  XIV  :  «  Du 
temps  que  nous  servions  Votre  Majesté  contre  le  cardinal  Mazarin.  » 
En  effet,  la  royauté  était  encore  le  seul  centre  auquel  se  ralliât 
éternellement  la  nation  ;  noblesse,  parlement,  bourgeoisie,  peuple, 
respectaient  la  veuve  de  Louis  XIII  et  adoraient  son  fils;  Mazaiin 
seul  était  exécré.  Une  concession  faite  par  la  reine  au  pays,  — 
l'Italien  élo'gné,  par  exemple,  ou  quelque  peu  de  mystère  jeté  sur 
une  liaison  que  l'âge  commençait  à  rendre  ridicule,  —  et  les 
épées  rentraient  au  fourreau,  les  mousquets  se  suspendaient  au 
croc,  les  hallebardes  dormaient  sous  la  rouille,  ou,  mieux  encore,  se 
réunissaient  en  un  faisceau  commun  contre  l'Espagnol  et  contre 
F  Allemand.  Il  n'en  fut  rien,  et  la  guerre  civile  troubla,  désola, 
ruina  la  France  pendant  près  de  quatre  ans.  Jugez  si,  durant  ce 
laps,  la  grêle  des  pamphlets  dut  tomber  dru  sur  Anne  d'Autriche  et 
son  amant!  On  en  compta  plus  de  neuf  cents  dans  une  année.  Ci- 
tons-en un  au  hasard.  Celui-là  s'appelle  :  Requête  des  trois  états 
du  gouvernement  de  l'île  de  France  au  parlement  de  Paris. 


«  Mazarin,  disait  cette  diatribe,  était  Sicilien,  sujet  du  roi  d'Es- 
pagne et  de  basse  naissance  ;  il  avait  été  valet  à  Rome,  avait  servi 
dans  les  plus  abominables  débauches  ;  il  avait  été  poussé  par  les 
fourberies,  les  bouffonneries  et  les  intrigues  ;  il  avait  été  reçu  en 
France  comme  espion,  avait,  par  son  influence  sur  la  reine,  gou- 
verné toutes  choses  depuis  six  ans,  au  grand  scandale  delà  maison 
royale  et  à  la  grande  dérision  des  nations  étrangères.  Il  avait  dis- 
gracié, banni,  emprisonné  les  princes,  les  officiers  de  la  couronne , 
les  gens  du  parlement,  les  grands  seigneurs,  enfin  les  plus  fidèles 
serviteurs  du  roi.  Il  s'était  environné  de  traîtres,  de  concussion- 
naires, d'impies  et  d'athées  ;  il  s'était  attribué  la  charge  de  gou- 
verneur du  roi  pour  l'élever  à  sa  mode;  il  avait  corrompu  le  peu 
(}ui  restait  de  candeur  et  de  bonne  foi  à  la  cour  en  y  mettant  à  la 
mode  les  brelans   et  les  jeux  de  hasard;  il  avait  violé  et  renversé 
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injustice,  pillé  et  ravi  toutes  les  finances  ,  consommé  par  avance 
trois  années-  de  revenu  de  1  État.  Il  avait  encombré  les  prisons  de 
vingt-trois  mille  personnes,  dont  cinq  mille  étaient  mortes  dans 
une  seule  année.  Quoiqu'il  eût  dévoré  par  an  près  de  120  millions, 
il  n'avait  payé  ni  les  gens  de  guerre ,  ni  les  pensions ,  ni  l'entretien 
des  places  fortes;  il  avait  enfin  partagé  les  grandes  sommes  avec  ses 
amis,  en  ayant  transporté  hors  du  royaume  la  plus  grande  partie, 
tant  en  lettres  de  change  et  en  espèces  qu'en  pierreries,  etc.,  etc.  » 


Nous  ne  voyons  pas  que  ce  portrait,  si  peu  flatteur  qui!  soit, 
ait  -dégoûté  Anne  d'Autriche  de  l'original;  car  ce  serait  à  ce  mo- 
ment qu'il  faudrait  faire,  selon  toute  probabilité,  remonter  la  date 
fort  incertaine  d'un  lait  déclaré  controuvé  par  certains  historiens, 
mais  affirmé  par  la  princesse  Palatine,  seconde  femme  de  Monsieur, 
frèie  de  Louis  XIV  et  mère  du  récent;  nous  voulons  parler  du 
mariage  secret  de  la  reine  avec  le  cardinal. 

«  La  reine  Anne  d'Autriche,  écrit  la  princesse,  non  contente 
d'aimer  le  cardinal  de  Mazariu,  avait  fini  par  l'épouser  :  il  n'était 
point  prêlre  et  n'avait  pas  les  ordres  qui  pussent  l'empêcher  de 
contracter  mariage.  Il  se  lassa  terriblement  de  la  bonne  reine,  et 
la  traita  durement,  mais  c'était  l'usage  du  temps  de  contracter  des 
mariages  clandestins.  » 

La  vieille  Beauvais,  première  femme  de  chambre  de  la  régente, 
possédait  le  secret  de  ce  mariage;  aussi  Anne  d'Autriche  en  passait- 
elle  pour  tout  ce  que  voulait  cette  confidente.  Cette  énorme  in- 
fluence delà  Beauvais  intriguait  fort  les  courtisans.  Écoutons  plu- 
tôt ce  qu'en  dit  Dangeau,  l'historiographe  officiel,  le  Moniteur 
vivant  de  cette  époque  : 

«  C'était  une  femme  avec  laquelle  les  plus  grands  ont  longtemps 
compté,  et  qui,  toute  vieille,  hideuse  et  borgnesse  qu'elle  était  de- 
venue, a  de  temps  en  temps  continué  de  paraître  à  la  cour  en  grand 
habit  comme  une  dame,  et  d'y  être  traitée  avec  distinction  jusqu'à 
sa  mort.  » 
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Quant  à  la  nature  cbs  rapports  qui  unissaient  Anne  d'Autriche  à 
Mazarin,  clic  est  mainlcrant  hors  de  doute  :  le  chemin  secret  par 
lequel  le  cardinal  se  rendait  chaque  nuit  chez  sa  maîtresse  se  voit 
encore  au  Palais-Royal.  Pour  plus  ample  édification,  lisez  les 
Mazarinades  du  temps,  celles,  entre  autres,  intitulées  :  la  Pure 
vérité  cachée,  QiC as-tu  vu  à  la  cour,  la  Vieille  amoureuse  et 
le  Custode  du  lit  de  la  reine.  Cette  dernière  renferme  des  détails 
tellement  significatifs,  qu'elle  envoya  à  la  potence  Marlot,  son  im- 
primeur. 

Nous  ignorons  si  Anne  d'Autriche  avait  eu  heaucoup  à  se  louer 
de  Pâmant;  en  revanche,  l'histoire  nous  apprend  qu'elle  eut  large- 
ment à  se  plaindre  de  l'époux. 

Athée  et  matérialiste  en  amour  comme  en  politique,  Mazarin 
n'avait  jamais  ressenti  une  bien  vive  affection  pour  la  reine.  L'é- 
trange passion  de  celle-ci  servit  seulement  de  marchepied  à  l'am- 
bition de  l'adroit  Italien;  mais,  quand  il  vit  le  pouvoir  passer  insen- 
siblement des  main*  de  la  régente  dans  celles  de  Louis  XIV,  devenu 
majeur,  tous  ses  calculs  se  bornèrent  à  se  mettre  bien  dans  l'esprit 
de  ce  dernier,  et  on  l'entendit  dire  tout  haut  de  sa  vieille  maîtresse 
«  Qu'elle  n'avait  pas  d'esprit,  que  le  roi,  son  mari,,  avait  eu  de  justes 
raisons  de  se  défier  d'elle;  qu'elle  n'était  dévote  que  par  nécessité; 
qu'enfin,  elle  n'avait  dégoût  que  pour  la  bonne  chère,  ne  se  mettant 
point  en  peine  pour  tout  le  reste.  »  Il  y  eut  plus  :  l'homme  qu'elle 
avait  préféré  à  Buckingham^  et  qu'elle  avait  tellement  défendu  contre 
toute  la  France  ameutée,  tellement  gorgé  d'or  et  d'honneurs  qu'il 
mourut  premier  ministre,  tout-puissant  dans  l'État,  aussi  maître 
du  monarque  que  du  royaume,  et  laissant  dans  ses  coffres  plus  de 
quarante  millions;  cet  homme  laissa  habiter  l'orgueilleuse  fille  des 
Césars  dans  des  chambres  délabrées  et  la  força  de  coucher  dans  des 
lits  dont  les  draps  de  toile  bise  «  lui  donnaient  un  avant- goût  des 
supplices  de  l'enfer  !»  Elle  se  plaignit,  elle,  l'Espagnole  doublée  d'Au- 
trichienne, elle  se  plaignit  à  plusieurs  reprises,  et,  quand  l'ancien 
laquais  du  cardinal  Bentivoglio,  qui  ne  daignait  plus  descendre  chez 
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elle,  l'entendait  gratter  à  sa  porte,  il  grommelait:  —  Que  me  veut 
encore  cette  femme? 

Celte  femme  semblait  pourtant  douée  du  plus  rare  privilège  :  celui 
de  ne  point  vieillir.  Ses  bras  étaient  restés  magnifiques;  son  front 
demeurait  pur  de  rides;  ses  yeux,  toujours  armés  en  guerre, 
n'avaient  pu  renoncer  à  ces  habitudes  de  coquetterie  qui  les  avaient 
rendus  si  dangereux  jadis.  Combien  ne  dut-elle  pas  regretter  alors 
d'avoir  fait  de  toute  cette  beauté  le  régal  d'un  turlupin  qui  eût  pu 
poser  pour  Harpagon  devant  Molière,  et  d'en  avoir  sevré  des  galants 
tels  que  le  prodigue  Georges  Villiers  et  le  grand  cardinal  !  — Un 
jour,  s'arrêtant,  au  Palais-Royal,  devant  un  portrait  de  Richelieu, 
elle  le  considéra  longuement,  puis,  avec  un  soupir  : 

—  Si  cet  homme  eût  vécu  jusqu'à  présent,  dit-elle,  il  eût  été 
plus  puissantque  jamais,  et  peut-être  ne  serais-je  pas  aussi  isolée!... 

Un  autre  jour,  à  Rueil,  se  promenant  dans  une  allée  en  téte-à-tête 
avec  Voiture,  son  poëte  favori,  et  celui-ci  paraissant  rêveur,  elle  lui 
demanda  à  quoi  il  pensait.  Voiture  lui  répondit  par  ces  vers  : 


Je  pensais  que  la  destinée, 
Après  tant  d'injustes  malheurs, 
vous?  a  justement  couronnée 
De  gloire,  d'éclat' et  d'honneurs; 
Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse, 
Lorsque  vous  étiez  autrefois, 
,1e  ne  dirai  pas  amoureuse... 
La  rime  le  veut  toutefois. 


Je  pensais  que  ce  pauvre  Amour, 

Qui  toujours  vous  prêta  ses  armes, 

Est  banni  loin  de  votre  cour 

Sans  ses  traits,  son  arc  et  ses  charmes^ 

Et  ce  que  je  puis  profiter 

En  passant  près  de  vous  ma  vie, 

Si  vous  pouvez  si  mal  traiter 

Ceux  qui  vous  ont  si  bien  servie. 

Je  pensais,  nous  autres  poctes 
Nous  pensons  extravagamment, 
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Ce  que,  dans  l'humeur  où  vous  êtes 
Vous  feriez  si  dans  ce  moment 
Vous  avisiez  en  cette  place 
Venir  le  duc  de  Buckingham, 
Et  lequel  serait  en  disgrâce 
De  lui  ou  du  père  Vincent. 


Le  père  Vincent  était  le  confesseur  d'Anne  d'Autriche. 

Peu  à  peu,  celle-ci  se  sentit  mordue  au  sein  par  le  mal  effrayant 
qui  devait  la  tuer  ;  ses  cheveux  s'argentèrent  aux  tempes,  et  Ton 
commença  à  comprendre,  en  voyant  cette  peau,  qui  avait  défrayé 
tant  de  strophes,  de  madrigaux  et  de  sonnets,  passer  de  la  raatte 
blancheur  de  l'albâtre  à  la  teinte  jaunâtre  de  l'ivoire,  que  le  jour  ap- 
prochait où  li  fière  souveraine  dépouillerait  la  vie  avec  moins  de 
peine  peut-être  qu'elle  n'avait  dépouillé  l'amour. 

Elle  avait  soixante  quatre  ans  lorsqu'elle  mourut,  et  elle  en  pa- 
raissait à  peine  quarante;  ce  fut  au  point  que,  lorsqu'elle  se  souleva, 
les  yeux  rayonnants  d'onction,  les  joues  ardentes  de  fièvre,  pour  re- 
cevoir le  saint  viatique,  Monseigneur  s'écria  : 

—  Oh!  voyez  donc  ma  mère,  elle  n'a  jamais  été  si  belle! 

Maintenant  voulez-vous  savoir  pourquoi  Mazarin  fut  certainement 
le  plus  bafoué,  le  plus  mépri  é,  le  plus  exécré  des  galants  de  la 
couronne?  D'où  vient  que,  de  nos  jours  encore,  son  génie  est  mé- 
connu, sa  capacité  contestée,  ses  intentions  et  ses  résultats  niés? 
Gomment  enfin,  cédant  à  l'antipathie  générale,  nous  n'avons  pu  nous 
empêcher  d'anathématiser  de  toute  notre  plume  cette  faiblesse  d'Anne 
d'Autriche?  Le  secret  est  dans  ce  seul  mot  :  Mazarin  était  avare. 

«  Or,  la  main  qui  tient  le  sceptre,  doit,  comme  celle  qui  tient  le 
inonde,  être  large  et  ouverte  :  Dieu  est  non-seulement  libéral,  il  est 
prodigue.  » 


LE    MÉDECIN 


REINE    MATHILDE 


STRUENSÉE 

1 767    —    1 772 


Trois  jeunes  gens  étaient  attablés  dans  une  hôtellerie  d'Altona, 
—  trois  beaux  compagnons,  le  rire  sur  la  lèvre,  le  cœur  sur  la  main, 
la  main  toujours  prête  à  caresser  le  corsage  opulent  des  Gretchen  de 
la  Gymnasium-strasse  et  les  hauts  vidrecomes  que  la  bière  de 
Munich  empanache  d'écume.  Autour  d'eux  gisaient  force  flacons 
vides;  la  raieon  déménageait  petit  à  petit  des  propos;  c'était  l'heure 
où  le  vin  du  Rhin,  le  brandivein  de  Poméranie  et  le  genièvre 
d'Amsterdam  mettent  leurs  paillettes  dans  les  rœmers  et  leur  flamme 
dans  les  cerveaux... 

Un  étranger  survint,  aux  cheveux  grisonnants.  Sa  mine  et  ses 
habits  avaient  un  air  austère,  digne,  presque  sombre.  Il  s'assit  à 
l'écart,  demanda  un  pot  de  scarlatwine  et  parut  s'absorber  dans  sa 
pipe.  Un  de  nos  trois  convives  l'interpella  joyeusement  : 

—  Holà!  maître,  où  serait,  je  vous  prie,  la  différence  entre  l'homme 
et  la  brute,  si  l'homme  buvait  tout  seul?  Foin  de  votre  scarlatwine 

13. 
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et  de  votre  coin  mausade!  Venez-vous  en  par  ici,  tudieu!  Vous  y 
trouverez  franc  accueil,  gais  causeurs,  eau  de  vie  deDantzick  et  tabac 
du  Levant  à  discrétion.  Çà  c'est  moi  qui  règle;  faites-nous  donc 
1  honneur  d'accepter  un  verre  de  cette  liqueur  dorée,  mûrie  aux  flancs 
du  Taunus,  et  trinquez  avec  nous,  autrement  je  dirais  que  vous 
n'aimez  ni  ce  qui  est  jeune  ni  ce  qui  est  bon. 
L'étranger  salua  sans  bouger  de  place. 

—  Grand  merci  de  votre  bienveillante  invitation,  dit-il,  mais  nous 
ne  nous  connaissons  pas,  et  je  craindrais,  en  vérité... 

—  Nous  ne  nous  connaissons  pas?  Eh  bien!  nous  ferons  connais- 
sance. Tenez,  celui-ci,  à  ma  droite,  qui  sommeille  sur  la  nappe,  en 
attendant  qu'il  ronfle  dessous  se  nomme  le  baron  Ernevolt  Brandt  ; 
l'autre,  à  ma  gauche,  qui  va  se  noyer  dans  cette  bouteille  si  je  ne 
l'attache  sur  sa  chaise,  est  le  comte  Éric  de  Rantzau;  deux  gentils- 
hommes, s'il  vous  plaît,  mes  condisciples  de  l'université  de  Hall, 
qui  seront  un  jour  généraux,  conseillers  de  la  couronne,  ministres 
peut-  être,  s'ils  ne  meurent  pas  auparavant  à  l'hôpital  ou  dans  une 
chambre  de  la  prison  pour  dettes.  Moi,  je  m'appelle  Jean  Frédéric 
Struensée,  pour  vous  servir.  Mon  père  est  pasteur  dans  cette  ville, 
et  mon  diplôme  de  docteur  dort  dans  ma  poche  depuis  1757.  J'ai 
vingt-neuf  ans,  beaucoup  plus  de  créanciers  que  de  malades,  un  ap- 
pétit de  Sardanapale  pour  le  luxe,  le  plaisir  et  les  jolies  femmes,  de 
la  science  et  peu  de  crédit,  du  talent  et  pas  un  rixdale;  aussi  je 
m'embarque  demain  pour  les  Indes,  où  je  vais  chercher  ce  qui  me 
manque  :  la  fortune.  Refuserez-vous  de  porter  une  santé  au  succès 
de  cette  entreprise? 

L'étranger  souleva  son  verre. 

—  Je  bois  à  votre  voyage,  mon  jeune  monsieur,  fit-il;  mais  per- 
meitez-moi  de  rester  où  je  suis.  Yctre  compagnie,  je  le  sais,  ne 
pourrait  que  m'honorer  infiniment  ;  en  revanche,  je  craindrais  que 
la  mienne  ne  vous  fût  pas  aussi  agréable,  quoique,  à  dire  vrai,  je 
sois  un  honnête  citoyen,  bourgeois  de  Copenhague,  investi  de  fonc- 
tions publiques  et  attaché  à  la  maison  de  mon  gracieux  souverain 
Christian  VII,  lequel  pa-se,  ce  soir,  incognito  à  Altona. 
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—  Ah  !  vous  accompagnez  le  roi  dans  cette  excursion  en  Allema- 
gne et  en  France,  depuis  si  longtemps  projetée,  et  pour  laquelle  le 
faible  fils  de  Frédéric  V  abandonne  son  royaume  et  sa  jeune 
femme? 

—  Les  vieilles  chartes  du  Danemark  me  font  une  loi  de  suivre  le 
maître  partout. 

—  Est-ce  une  indiscrétion  de  vous  demander  en  quelle  qualité? 

—  Point;  vous  m'avez  ap;  ris  qui  vous  êtes,  c'est  à  mon  tour  de 
vous  déclarer  qui  je  suis.  On  me  nomme  /Egidius  Bùrgeslaw,  et, 
comme  Ta  été  mon  père,  comme  le  sera  mon  fils,  je  suis  exécuteur 
des  hautes  œuvres,  breveté  par  la  diète  et  patenté  par  la  cour. 

—  Le  bourreau  !  murmurèrent  Brandt  et  Rantzau,  réveillés  par 
ce  mot. 

—  Mon  Dieu,  oui,  le  bourreau,  répéta  maître /Egidius.  L'avenir, 
vous  garde  de  moi,  mes  gentilshommes  !  Vous  comprenez  mainte- 
nant, ajouta-t--il  en  s'adressant  à  Struensée,  pourquoi  j'avais 
scrupule  de  répondre  à  votre  offre  et  de  m'asseoir  à  votre  table? 

—  Bah  !  s'écria  le  jeune  homme,  Voltaire  et  Helvétius,  les  pro- 
fesseurs dont  je  me  glorifie  et  dont  les  immortels  écrits  m'ont 
enseigné  la  philosophie,  m'ont  heureusement  débarrassé  de  toute 
espèce  de  préjugé;  votre  état,  digne  ^Egidius,  est  une  nécessité  de 
la  société  dans  sa  pernicieuse  organisation  actuelle,  et,  si  vous 
l'exercez  avec  droiture  et  habileté,  nul  n'a  le  droit  de  vous  tenir 
pour  un  citoyen  méprisable  entre  les  citoyens,  pour  un  homme  diffé- 
rent des  autres  hommes.  Approchez  donc  votre  siège  et  votre  verre» 
Mes  deux  amis  se  souviendront  que  vous  êtes  à  la  fois  de  robe  et 
d'épée  et  que,  si  vous  marchez  après  les  gentilshommes,  vous  pas- 
sez avant  les  bourgeois.  Pour  moi,  je  vous  regarde  comme  un 
confrère  :  bourreau  et  médecin  tuent  également;  encore,  le  plus 
souvent,  faites-vous  moins  souffrir  vos  patients  que  nous  ne  faisons 
souffrir  nos  malades  !  Allons,  touchez  là  et  faites-moi  raison  !  Si 
vous  me  refusiez,  je  croirais,  de  par  tous  les  diables,  que  c'est  ja- 
lousie de  métier  !... 

Gagné  par  cette  gaieté,  /Egidius  Biirgeslaw  se  leva  et  prit  la  main 
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que  lui  tendait  Struensée.  Celui-ci  continua  sur  le  même  ton  de 
folie  : 

—  Du  reste,  personne  en  Europe  n'aura  bientôt  plus  à  redouter 
ma  concurrence;  mes  clients  des  Indes  m'attendent,  et  demain... 

—  Vous  partez  demain  ?  interrogea  maître  /Egidius  qui  n'avait 
pas  lâché  la  main  du  jeune  homme. 

—  Sur  le  trois-mâts  hollandais  le  Stathouder,  en  appareil  pour 
Ceylan. 

Son  interlocuteur  secoua  négativement  la  tête. 

—  Vous  ne  partirez  pas,  dit-il. 

—  Allons  donc!  Et  qui  m'en  empêchera? 

—  Votre  destinée. 

—  Ma  destinée  ?  Où  lisez-vous  ma  destinée,  mon  maître  ? 

—  Dans  les  lignes  de  cette  main  loyale,  que  vous  m'avez  si  gé- 
néreusement offerte  ;  de  cette  main  qui  touchera  au  sceptre,  qui 
maîtrisera  tout  un  peuple,  dont  un  signe  bouleversera  les  puissances 
du  Nord  sur  leurs  trônes,  et  qui  plus  tard,  hélas  !... 

—  Achevez. 

^gidius  Bûrgeslaw  se  tut  et  ses  yeux,  se  voilant  d'une  tristesse 
éirange,  semblèrent  implorer  du  jeune  homme  la  grâce  de  ne  pas 
percer  plus  avant  dans  ce  lointain  sinistre.  Alors  Struensée  : 

—  Maître,  dit-il,  la  peur  est  un  préjugé  dont  la  philosophie  m'a 
délivré  comme  des  autres.  De  même  que  vous  avez  regardé  ma 
main,  regardez  mon  front  :  son  calme  annonce  une  âme  forte,  un 
esprit  ferme,  un  cœur  vaillamment  trempé.  Préparé  à  toutes  les 
fortunes,  je  suis  prêt  à  tous  les  dangers.  Le  danger  et  moi,  pour- 
rais-je  dire  avec  un  grand  poëte  anglais,  nous  sommes  deux  lions 
nés  le  même  jour;  seulement  je  suis  l'aîné.  Parlez  donc  librement; 
la  prédiction  d'un  malheur  me  trouvera  tout  aussi  souriant  que  le 
malheur  lui-même. 

—  Eh  bien,  prononça  gravement  le  bourreau  de  Copenhague,  ce 
n'est  pas  la  dernière  fois  que  vous  me  tendrez  votre  main,  monsei- 
gneur. Un  jour  viendra,  où,  comme  ce  soir,  cette  main  s'allongera 
vers  moi;  mais,  ce  jour-là,  je  ne  la  serrerai  pas,  ainsi  que  je  le  fais 
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en  ce  moment,  avec  bonheur,  avec  fierté,  avec  reconnaissance 
car,  à  cette  heure  terrible,  ma  main,  à  moi,  sera  armée  du  glaive  de 
justice,  —  et  le  glaive  frappera,  et  la  main  tombera  sanglante,   et 
puis  après  la  main,  la  tête  !... 

—  Oh  ! 

—  Pardonnez-moi,  monseigneur,  pardonnez-moi!  murmura 
/Egidius.  C'est  vous  qui  avez  voulu  savoir. 

Struensée  passa  sa  main  sur  son  front,  comme  pour  en  arracher 
cette  vision  menaçante. 

—  Et,  avant  tout  cela?  demanda  t-il. 

—  Tout  ce  que  l'amour  partagé,  tout  ce  que  l'ambition  satisfaite, 
tout  ce  que  la  fortune  conquise  peuvent  donner  de  joies,  de  volup- 
tés, d'eniviements,  vous  les  posséderez. 

—  C'est  bien,  fit  le  jeune  médecin,  ma  morale  épicurienne  et 
matérialistes  s'accommode  à  merveille  de  toutes  ces  promesses,  et 
je  pardonne  volontiers  à  la  tristesse  du  dénoûment  en  faveur  de  la 
comédie.  —  Abaissant  ensuite  le  regard  sur  Brandt  et  sur  Rantzau 
endormis  dans  l'ivresse,  il  reprit  :  —  Et  ces  deux-là,  qu'en 
ferai -je  ? 

—  Ceux-là,  répondit  Bûrgeslaw,  monteront  avec  vous;  puis, 
quand  tous  trois  vous  toucherez  au  faîte,  l'un  se  séparera  des  deux 
autres  et  marchera  dans  l'ombre  avec  leurs  ennemis.  Alors,  de  même 
que  Jésus  fut  vendu  par  son  disciple,  l'ami  livrera  ses  amis.  Ce 
Judas  a  nom... 

—  N'allez  pas  plus  loin,  de  grâce,  maître,  interrompit  brusque- 
ment Struensée  ;  le  nom  du  traître  est  la  seule  chose  que  j'entends 
ignorer.  Assez  de  paroles  en  1  air  comme  cela,  du  reste  !  Tandis  que 
nos  langues  travaillent,  les  flacons  se  reposent.  Debout,  Éric  !  Er- 
nevolt,  debout  !  11  se  fait  tard,  j'embarque  demain  de  bonne  heure, 
et  voici  qu'il  nous  faut  vider  le  coup  de  i'étrier. 


Le  lendemain  matin,   Slruensée  s'acheminait  en  barque  versl 
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Stathouder,  qui,  à  midi  précis,  devait  lever  l'ancre  pour  les  Indes 
hollandaises. 

Le  jeune  homme  avait  le  cœur  serré  et  les  yeux  gros  de  larmes  : 
il  venait  d'embrasser  son  père,  et  les  dernières  paroles  du  vénéra- 
ble pasteur  d'Altona  pesaient  sur  l'insouciance  de  notre  chercheur 
d'aventures. 

Tout  à  coup,  de  grands  cris  retentirent  autour  de  lui. 

Struensée  questionna  du  geste  le  patron  de  sa  barque. 

Celui-ci ,  gros  Allemand  amarré  à  une  pipe  formidable,  répondit 
avec  flegme  entre  deux  bouffée  de  fumée  : 

—  Ce  n'est  rien,  meinherr,  rien,  en  vérité;  deux  bateaux  se 
sont  abordés  dans  le  brouillard  et  ont  sombré  ;  les  matelots,  qui 
savent  nager,  en  seront  quittes  pour  un  bain  froid,  mais  la  jeune 
dame  n'a  pas  reparu. 

—  Quelle  jeune  dame? 

—  Celle  qui  se  trouvait  sur  le  bateau  danois,  donc.  Tenez ,  elle 
s'est  enfoncée  là,  près  de  cette  bouée  à  laquelle  elle  n'a  seulement 
pas  eu  l'esprit  de  s'accrocher... 

—  Et  tu  la  laisse  se  noyer  ainsi,  misérable! 

—  Dame,  meinherr,  je  suis  payé  pour  vous  conduire  au  Stat- 
houder,  moi,  et  pas  pour  repêcher  les  gens  qui  se  noient! 

En  un  tour  de  main,  Struensée  s'était  débarrassé  de  son  man- 
teau, de  son  habit  et  de  sa  veste;  d'un  bond,  il  plongeait  à  l'endroit 
indiqué,  puis,  quelques  instants  après,  on  le  voyait,  aux  acclama- 
tions des  curieux,  remonter  sur  la  jetée,  portant  une  femme  éva- 
nouie entre  ses  bras. 

—  Un  médecin!  un  médecin!  crièrent  plusieurs  voix  dans  la 
foule. 

—  Ne  vous  égosillez  pas  tant,  estimables  Philistins,  leur  riposta 
le  jeune  homme;  ce  n'est  guère  que  par  accident  que  j'exerce  la 
profession  de  Dieu  marin  ;  je  suis  médecin,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
médecin,  et  je  réponds  de  cetfe  femme.  Seulement,  s'il  y  avait  ici 
quelqu'un  de  mes  confrères,  je  lui  serais  fort  obligé  de  nie  suppléer; 
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le  Stathouder  part  à  midi,  je  suis  trempé,  et  je  voudrais  déjà  être 
à  bord,  pour  ne  pas  manquer  l'heure  et  pour  changer  d'habits... 

On  eût  dit  que  la  jeune  femme  entendait;  ses  paupières  s'entr'- 
ouvrirent,  et  son  regard  mourant  implora  le  docteur. 

—  Non,  certes,  madame,  je  ne  vous  quitterai  pas,  répondit 
menlalement  celui-ci  à  cette  prière  muette.  J'achèverai  l'œuvie  de 
salut  que  j'ai  si  heureusement  commencée;  l'humanité,  les  devoirs 
de  ma  profession ,  vos  yeux  charmants,  tout  me  retient  auprès  de 
vous...  Pourtant,  j'ai  affaire  aux  grandes  Indes!  et  si  le  bâtiment 
meta  la  voile  s:ins  moi... 

Deux  heures  après,  Mine  de  Berkentiem,  veuve  du  grand-maître 
de  la  maison  du  feu  roi  de  Danemark,  Frédéric  V,  et  maîtresse 
du  comte  de  Holck,  favori  du  roi  régnant,  Christian  VU,  pouvait 
remercier  son  sauveur.  En  revanche,  le  Stathouder  disparaissait 
au  large,  avec  un  passager  de  moins. 

-  — Ne  vous  désolez  point,  mon  cher  docteur,  disait  Mme  de 
Berkentiem.  Vous  désiriez  quitter  ce  pays,  vous  le  quitterez;  vous 
désiriez  voyager,  veus  voyagerez.  M.  de  Holck  fait  tout  ce  que  je 
veux,  et  le  roi  fait  tout  ce  que  veut  M.  de  (iolck.  Vous  serez  mé- 
decin de  Sa  Majesté,  et  vous  nous  suivrez  à  Berlin,  à  Vienne,  à 
Paris. 

En  effet,  le  soir  même,  le  comte  présentait  Struensée  à  Chris- 
tian VII,  et  ce  prince  attachait  le  jeune  homme  à  sa  personne 
comme  médecin  de  la  cour  et  de  la  famille  royale. 

C'est  en  cette  qualité  qu'il  accompagna  Christian  VII  à  Taris, 
en  1768. 

«  Les  hommes  d'un  esprit  pénétrant  et  exercé,  écrit  l'un  de  ses 
historiographes,  surent  le  démêler  parmi  les  courtisans.  » 

Quant  aux  femmes,  elles  remarquèrent  généralement  qu'il  avait 
la  bouche  bien  meublée,  l'œil  expressif,  la  chevelure  copieuse  et 
la  jambe  d'un  galbe  triomphant.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
faire  son  chemin  avant  1789. 
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Christian  VII ,  fiis  du  premier  mariage  de  Frédéric  V  avec  la 
princesse  Louise,  sœur  de  Georges  H,  roi  d'Angleterre,  était  monté 
sur  le  trône  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  en  1766.  Le  8  novembre  de 
la  même  année,  il  avait  épousé  sa  cousine  Caroline-Mathilde,  folle 
et  gracieuse  enfant  qui  ne  voyait  dans  ce  mariage  qu'une  couronne 
à  porter,  sans  se  douter  que  cette  couronne  serait  faite  d'épines  et 
meurtrirait  sa  vie  tout  entière.  Le  jour  où  son  pied  mignon 
effleura- le  sol  du  Danemark,  Caroline-Mathilde  en  fit  sortir 
une  ennemie  implacable  dms  la  personne  de  la  reine  douairière 
Juliane-Marie,  veuve  en  deuxièmes  noces  du  feu  roi.  Celle-ci  avait 
espéré  que  Christian  Vil  mourrait  garçon  et  laisserait  le  gouverne- 
ment au  prince  Frédéric,  fils  qu'elle  avait  eu  en  second  lit  du 
monarque  défunt.  Cette  union  ruinait  ses  projets  d'ambition  mater- 
nelle. Elle  en  conçut  pour  Caroline-Mathilde  une  haine  d'autaut  plus 
violente  qu'en  janvier  1768,  la  jeune  femme  accoucha  d'un  fils. 
Quelques  jours  après  cet  événement,  le  roi  entreprit  le  voyage  dont 
nous  avons  parlé  tout  à  l'heure;  ce  voyage  lui  avait  été  conseillé 
par  sa  belle-mère  ;  Juliane-Marie  mettait  ainsi  la  distance  entre  les 
deux  époux.  Hélas  !  leur  caractère  avait  déjà  élevé  entre  eux  une 
barrière  insurmontable. 

En  etfet,  Christian  VII,  pâle,  blond,  efféminé,  d'une  taille  ché- 
tive  et  d'un  tempérament  lymphatique,  sans  esprit,  sans  énergie, 
sans  volonté,  le  sang  appauvri  et  la  constitution  atrophiée  par  des 
orgies  précoces,  par  des  plaisirs  infâmes  et  par  des  voluptés  soli- 
taires, offrait  un  singulier  contraste  avec  cette  reine1  de  sei/e  ans, 
dont  l'impétueuse  beauté  sollicitait   l'amour  avec  l'acharnement 
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qu'un  fleuve  d'Espagne  mettrait  à  réclamer  un  verre  d'eau.  Le  roi 
avait  eu  sous  la  main,  presque  sans  y  toucher,  ces  trésors  de  jeu- 
nesse et  de  verdeur  qui  appelaient,  le  pillage;  il  avait  à  grand'peine 
accompli  sa  besogne  de  mari,  puis,  cette  besogne  terminée,  il  s'en 
était  retourné  avec  ses  courtisans  et  ses  mignons  courir  les  mau- 
vais lieux,  d'où  souvent  la  patrouille  le  chassait,  au  malin.  Pendant 
ce  temps,  l'aristocratie  menait  le  royaume;  Bernstorf,  ministre  des 
affaires  éirangères,  Schinelman,  ancien  patron  de  barque  à  Hom  - 
bourg,  devenu  millionnaire,  cordon  bleu  et  ministre  des  finances, 
les  comtes  de  Thott,  de  Moltke,  de  Rosencrantz  et  de  Reventlow 
administraient,  gouvernaient,  régnaient  sous  l'influence  de  la  Rus- 
sie. Cette  influence,  œuvre  de  Pierre  le  Grand,  s'était  perpétuée 
sous  ses  successeurs  par  l'espérance  dans  laquelle  le  cabinet  de 
Pétersbourg  avait  toujours  entretenu  celui  de  Copenhague  de  lui 
faire  obtenir  l'entière  cession  du  Schleswig-Holstein  et  par  la  pro- 
tection que  l'alliance  russe  offrait  au  Danemark  contre  les  empié- 
tements de  la  Suède  et  de  la  Prusse.  Les  ambassadeurs  de  Cathe- 
line  II  ne  se  contentaient  pas  de  dicter  à  Christian  VII  sa  politique 
et  leurs  volontés,  ils  s'immisçaient  encore  dans  les  moindres  détails 
de  l'intérieur  du  monarque  et  dirigeaient  toutes  ses  actions.  Caro- 
line-Mathilde  avait  pour  amie  la  baronne  de  Pless,  femme  char- 
mante, d'une  organisation  supérieure,  dont  elle  avait  fait  la  confi- 
dente de  ses  déceptions  et  de  ses  ennuis;  M7ne  de  Pless  eut  le 
malheur  d'attirer  l'attention  de  Saldern,  envoyé  extraordinaire  de 
Russie  :  celui-ci ,  qui  avait  commencé  sa  carière  diplomatique  par 
être  greffier  du  tribunal  de  Tritau,  fit  offrir  trois  cents  roubles  à  la 
baronne  si  elle  voulait  passer  une  nuit  avec  lui;  la  jeune  femme 
répondit  qu'elle  eu  donnerait  volontiers  le  double  pour  être  délivrée 
de  ses  poursuites.  Sur  ce,  l'ancien  gratte-papier  exigea  aussitôt  du 
conseil  réloignement  de  Mme  de  Pless,  et,  malgré  les  prières  et  les 
larmes  de  la  reine,  la  baronne  fut  renvoyée.  Ceci  était  à  la  fois 
odieux  et  grotesque.  Caroline-Marie  pleurait  non  moins  amèrement 
l'amitié  entrevue  que  l'amour  envolé,  quand  son  mari  revint  à  Co- 
penhague :  Christian  \7I[  ramenait  Struensée. 
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Il  y  avait  alors  à  la  cour  une  femme  dont  la  beauté  et  l'esprit  fai- 
saient rage  et  tapage;  on  la  nommait  la  générale  de  Gœbler;  le  gé- 
néral, officier  médiocre  mais  courtisan  parfait,  était  un  de  ces  maris 
de  la  vieille  pâte,  prenant  les  choses  comme  on  les  prenait  autrefois 
et  se  souciant  fort  peu  d'un  andouiller  de  plus  ou  de  moins  dans 
leur  ramure.  Le  successeur  de  Saldern,  l'orgueilleux  et  non  moins 
despotique  Philosophoff,  en  était  tombé  amoureux  fou  à  première 
vue,  et,  sur-le-champ,  tous  les  galants  du  crû  s'étaient  retirés  pour 
lui  laisser  la  place.  Mais  Mme  de  Gœhler  trouvait  le  nom  de  M.  l'am- 
bassadeur excessivement  ridicule,  et  le  personnage  à  l'avenant.  Sur 
ces  entrefaites,  Struensée  apparut  à  Copenhague.  Notre  médecin  pos- 
sédait le  secret  de  convertir  en  âmes  dévouées  ses  anciennes  maî- 
tresses; ce  fut  Mrae  de  Berkentiem  qui  le  présenta  à  Mme  de  Gœh- 
ler; huit  jours  après,  il  était  l'amant  de  la  générale.  Philosophoff  en 
éprouva  un  dépit  si  violent,  qu'un  soir,  rencontrant  son  heureux 
rival  d-ans  un  corridor  du  théâtre,  il  lui  cracha  à  la  figure.  Croyant 
que  Struensée  allait  se  porter  à  quelque  extrémité,  plusieurs  per- 
sonnes s'interposèrent;  il  n'en  fut  rien;  le  docteur,  tirant  son  mou- 
choir de  sa  poche,  s'en  essuya  la  joue  fort  tranquillement,  et  se 
contenta  de  répondre  au  représentant  de  Catherine  II  : 

—  Monsieur,  voilà  un  outrage  qui  pourra  bien  brouiller  le  Dane- 
mark avec  la  Russie,  quand  je  serai  ministre. 

Le  mot  fut  répété  et  l'on  en  rit  comme  d'une  gasconnade,  A  cette 
époque,  Struensée  paraissait  vivre  exclusivement  pour  le  plaisir,  et, 
ne  demandant  rien  à  personne,  plaisait  à  tout  le  monde.  L'argent,  il 
est  vrai,  fondait  dans  ses  mains  comme  la  neige  sous  le  soleil,  et 
Minc  de  Cœhler  en  savait  quelque  chose;  mais,  douée  d'un  certain 
flair,  la  générale  avait  deviné  l'homme  politique  sous  le  coureur  de 
ruelles,  et  elle  spéculait  gaiement  sur  l'avenir.  Quant  à  Christian  Vil, 
comme  son  médecin  buvait  six  bouteilles  de  Champagne  sans  se  gri- 
ser et  ne  dédaignait  pas  de  passer  du  salon  au  cabaret  avec  la  même 
humeur,  il  était  enchanté  de  son  médecin;  plusieurs  fois  il  lui  avait 
proposé  de  l'emmener  chez  la  reine.  Le  roi,  en  effet,  malgré  le  vent 
qui,  en  ce  temps-là,  soufflait  à  l'adultère,  se  reposait  le  plus  non- 
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chalamment  du  monde  sur  la  vertu  de  sa  femme.  Pourtant,  chez 
Caroline-Mathilde,  la  verdure  était  restée,  la  fleur  n'était  pas  morte. 
Tout  cela  appelait  un  autre  culte  que  celui  d'un  mari  idiot  et 
abruti. 

Aussi  la  pauvre  délaissée  s'entourait-elle  des  petits  bras  de  son 
enfant  pour  se  défendre  contre  la  faute  !  Sous  les  rideaux  du  berceau 
royal 9  elle  se  croyait  à  l'abri  des  tentations  du  serpent  :  ce  fut  jus- 
tement au  chevet  de  ce  berceau  qu'elle  rencontra  Struensée. 

En  1770,  notre  médecin  fut  chargé  de  l'inoculation  du  jeune 
prince.  Cette  opération,  aujourd'hui  si  simple,  inspirait  alors  de 
vives  inquiétudes.  Pendant  douze  nuits,  Caroline-Mathilde  veilla  près 
du  lit  de  son  fils,  et  Struensée  fut  le  compagnon  de  ces  veilles.  Au 
bout  de  ces  douze  nuits,  le  prince  royal  était  sauvé,  mais  la  reine 
était  perdue!... 


Bientôt  Caroline-Mathilde  n'eut  pas  seulement  un  amant,  elle  eut 
un  parti.  Ce  parti,  dont  Struensée  se  proclama  hardiment  le  chef, 
rallia  en  quelques  mois  tous  les  mécontents  du  royaume;  Brandt  et 
Rantzau  étaient  accourus  auprès  de  leur  ami;  à  celui-ci  s'étaient 
joints  pareillement  le  général  de  Gœhler,  le  colonel  Falkenskield  et  le 
comte  Esten.  Toute  cette  camarilla  enveloppa  le  roi,  l'isola  du  reste 
de  la  cour  et  s'empara  sans  la  moindre  difficulté  des  quelques  sem- 
blants de  volonté  que  se  mêlait  parfois  d'affecter  le  faible  monarque. 
Holik  fut  disgracié  ;  la  reine  douairière  Juliane-Marie  et  ses  partisans 
durent  se  retirer  des  affaires;  on  nomma  Struensée  directeur  de 
1  éducation  de  l'héiitier  de  la  couronne,  conseiller  de  conférence  et 
lecteur  de  la  reine,  aux  appointements  de  quinze  cents  florins.  Phi- 
losophoff  s'émut  de  tout  ce  mouvement;  prêt  à  partir  pour  les  eaux 
de  Pyrmont,  il  exigea  de  Christian  Vil  la  promesse  qu'aucun  chan- 
gement ne  serait  introduit  dans  le  ministère  pendant  son  absence  ; 
Christian  promit  tout,  ce  que  l'ambassadeur  voulut,  et  celui-ci  s'é- 
oigna  tranquille.  Struensée  et  les  siens  n'attendaient  que  son  départ 
pour  frapper  les  grands  coups. 
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Le  k  septembre,  est  rendu,  sans  le  concours  d'aucun  ministre,  un 
ordre  de  cabinet  contenant  l'abolition  de  la  censure; 

Le  24,  le  pouvoir  du  conseil  privé  est  anéanti  par  rescrit; 

Le  27,  un  acte  royal  abolit  tout  à  fait  ce  conseil,  «  afin  de  réta- 
blir dans  sa  pureté  le  pouvoir  monarebique,  tel  qu'il  a  été  confié  aux 
monarques  précédents^  par  la  nation,  et  dans  le  sens  que  la  nalion 
le  leur  a  décerné.  » 

Cette  déclaration  de  guerre  à  l'aristocratie  est  suivie  de  la  démis- 
sion de  Bernstorf,de  Thott,  de  Moltke,  de  Rosepcrantzet  de  Revent- 
k)\v,  chefs  de  la  ligue  des  nobles  opposés  aui  réformes  et  au  pro- 
grès. 

Le  18  octobre,  Struensée  prend  le  titre  de  maître  des  requêtes. 

Le  il  juillet  1779,  il  est  fait  comle  et  ministre.  Un  ordre  de 
Christian  VII  enjoint  à  tous  les  départements  de  lui  obéir,  sans  qu'il 
lui  soit  nécessaire  de  produire  la  signature  royale. 

Rran.dt  est  créé  directeur  des  spectacles  de  la  cour;  Rantzau  re- 
çoit une  gratification  de  cent  mille  livres. 

A  ces  nouvelles,  Philosophoff  revient  furieux;  la  Russie  tempête 
par  sa  voix.  Mais  Struensée  se  rit  de  leurs  colères  :  il  a  retourné 
contre  le  cabinet  de  Pétersbourg  l'éternelle  menace  dont  celui-ci  fa- 
tiguait Copenhague,  et  c'est  appuyé  sur  les  canons  de  la  Prusse  et 
de  la  Suède  qu'il  répond  aux  réclamations  de  Catherine  IL  Arracher 
le  Danemark  à  l'influence  moscovite,  le  fortifier  des  alliances  anglaise 
et  irançaise,  prévenir  la  disette,  diminuer  les  impôts,  éclairer  le 
peuple,  favoriser  l'industrie,  adoucir  les  lois  pénales,  abréger  les 
formalités  de  l'ancienne  jurisprudence,  tel  est  le  programme  que 
s'est  tracé  le  favori,  et  à  l'exécution  duquel  il  s'attèle  avec  une 
indomptable  énergie.  On  conviendra  que  ce  système  politique  n'était 
pas  sans  vues  grandioses,  généreuses  et  salutaires,  et  pouvait  faire 
pardonner  à  notre  héros  les  moyens  en  faveur  du  but.  Malheureuse- 
ment la  plupart  de  ces  mesures  étaient  trop  avancées  pour  une  na- 
tion endormie  dans  l'ornière  de  la  routine  et  du  préjuge;  en  la  ré- 
veillant sans  précaution,  en  la  forçant  d'ouvrir  brusquement  les  yeux 
a  soleil  de  la  liberté,  l'ancien  élève  de  Voltaire  l'irrita  et  l'aveugla 
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à  la  fois;  étroitement  lié  aux  flancs  de  ce  colosse  du  Nord,  qui, 
immobilisé  dans  le  despotisme  comme  une  banquise  dans  les  mers  de 
glace,  ne  devait  s'ébranler  que  vingt  ans  plus  tard,  contre  la  révolu- 
tion, le  Danemark  n'était  point  encore  mûr  pour  l'émancipation. 

Ainsi,  un  décret  du  ministre  ayant  considérablement  diminué  le 
nombre  des  corvées,  les  paysans  continuèrent  à  les  accomplir  toutes. 
Une  loi  sur  la  liberté  de  la  presse  n'eut  pas  un  meilleur  résultat  :  les 
gazetiers  en  profitèrent  pour  insulter  à  l'envi  Caroline-Mathilde  et 
Struensée! 

Celui-ci  se  parait  de  sa  conquête  et  affichait  sa  victoire  avec  une 
tranquillité  quasi  impertinente.  Au  théâtre,  debout  dans  la  loge  delà 
reine  et  derrière  son  fauteuil,  il  se  penchait  à  l'oreille  de  la  jeune 
femme  pour  chuchoter  avec  mystère;  il  Jui  chiffonnait  les  cheveux; 
parfois  même  on  le  vit,  sous  prétexte  de  respirer  ur  bouquet,  ou 
d'admirer  un  bijou  de  plus  près,  baisser  la  tête  jusqu'aux  épaules, 
jusqu'au  sein  de  la  princesse  et  mettre  ses  lèvres  sur  ces  épaules  et 
sur  ce  sein  qui  frémissaient  alors,  non  de  courroux,  mais  de  bon- 
heur. Au  palais,  il  occupait  un  entre-sol  qui  communiquait  par  un 
escalier  dérobé  avec  l'appartement  de  Caroline-Mathilde.  Pour  s'as- 
surer des  relations  nocturnes  des  deux  amants,  les  femmes  de  la 
reine  s'avisèrent  de  boucher  avec  delà  cire  la  serrure  de  la  porte  qui 
ouvrait  sur  cet  escalier  et  de  coller  des  morceaux  de  papier  entre  les 
deux  battants  de  cette  porte  :  la  cire  fut  enlevée  et  le  papier  brisé. 
Ces  effrontées  curieuses  allèrent  plus  loin  encore,  raconte  un  con- 
temporain :  elles  examinèrent  tous  les  matins  réalcôve  de  la  prin- 
cesse, et  de  cet  examen,  elles  acquirent  la  conviction  que  Caroline- 
Mathilde  était  adorée  du  ministre.  «  Dans  les  jardins  d'Hirscholm, 
on  aperçut  souvent  la  jeune  femme  sortant  d'un  pavillon  solitaire  au 
bras  de  son  amant  et  se  promener  avec  lui,  dans  le  négligé  des 
grâces,  dans  le  déshabillé  de  la  passion  et  dans  le  désordre  de  la 
volupté.  »  C'est  dans  ce  style  tarabiscoté  que  s'exprime  l'abbé  Ro- 
man, auteur  d'une  Histoire  des  amours  de  Struensée  et  de  lareine 
Cmolinc-Mothil.de  et  de  la  révolution  à  laquelle  ils  ont  donné  lieu. 
Le  même  abbé-trumeau  ajoute  que  1  épouse  de  Christian  VII  mon- 
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tra,  un  jour,  à  mademoisel'c  d  Eyben,  l'une  do  ses  filles  d'honneur, 
une  croix  de  grenats  en  lui  disant  qu'elle  la  tenait  de  l'homme  qu'elle 
chérissait  le  plus  au  monde. 

—  Elle  vous  vient  (Jonc  du  roi?  demanda  mademoiselle  d'Eyben. 

—  Oui,  répondit  la  reine  avec  enjouement,  de  mon  roi  de  cœur; 
mon  mari  n'est  que  le  roi  de  pique. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  de  pique  Christian  Vil  restait  confiné 
dans  la  société  d'un  petit  nègre  et  d'une  p3tite  négresse  avec  lesquels 
il  s'amusait  à  briser  les  glaces,  les  porcelaines  et  les  statues  du  châ- 
teau qu'on  lui  ava;t  donné  pour  prison.  Brandt  s'était  constitué  son 
gardien.  Plusieurs  fois,  de  violentes  querelles  s'élevèrent  entre  eux, 
et  monarque  et  sujet  se  colletèrent  comme  des  goujats.  Dans  l'un 
de  ces  pugilats,  Brandt  mordit  Christian  à  la  main;  cet  acte  de  bru- 
talité devait  lui  faire  couper  la  tête  et  le  poing  six  mois  plus  tard. 

Cependant  Juliane-Marie,  dont  la  haine  veillait  sans  cesse,  s'était 
dit  t^ue  ce  qu'une  camarilla  avait  fait,  une  camaril'a  pouvait  le 
défaire. 

Elle  s'aboucha  donc  avec  Guldberg,  professeur  du  prince  royal,  et 
avec  le  colonel  Koller,  vieux  soldat  farouche  et  rancunier,  qu'on 
avait  laissé  à  l'écart  et  qui  se  montrait  tout  prêt  à  demander  de 
l'avancement  à  son  sabre.  Guldberg  s'engagea  à  disposer  son  élève 
en  faveur  d'un  mou\ernent  réactionnaire;  Kolier  promit  l'appui  de 
ses  dragons.  De  son  côlé  Philosophoff  offrait  à  la  conspiration  tous 
les  roubles  de  la  Russie.  Avec  ces  roubles,  Juliane-Marie  acheta  la 
comtesse  de  Holstein,  maîtresse  de  Brandt,  laquelle  s'étant,  dans 
l'origine,  amourachée  de  Strucnséc  et  ayant  été  dédaignée,  envelop- 
pait dans  le  même  désir  de  vengeance  le  ministre,  la  reine  et  ma- 
dame de  Gœhler.  La  comtesse  de  Holstein  embaucha  Rantzam 
Celui-ci,  ambitieux  et  sournois,  jalousait  la  haute  position  de  son 
ami;  la  promesse  d'un  portefeuille  Facquit  corps  et  âme  aux 
conjurés. 

Sans  le  savoir,  le  favori  prêta  la  main  aux  menées  de  ses  ennemis; 

lavait  mécontenté  le  peuple  en  appelant  les  Allemands  aux  emplois, 


DE   LA    COURONNE  239 

et  le  clergé  en  abolissant  la  défense  qui  empêchait  le  mariage  entre 
beaux-frères  et  belles-sœurs;  il  mécontenta  les  marins  et  les  soldats 
en  voulant  leur  rogner  leur  solde.  Deux  séditions  successives  des 
matelots  de  l'escadre  et  des  gardes  à  pied,  séditions  dans  lesquelles 
les  bourgeois  firent,  cause  commune  avec  les  mutins,  auraient  dû 
l'éclairer  sur  son  inpopularité  ;  mais  la  tendresse  de  sa  royale  maî- 
tresse lui  avait  mis  un  bandeau  sur  les  yeux.  En  vain  lord  Keitb, 
ambassadeur  d* Angleterre,  lui  offrit-il  un  bâtiment  pour  le  conduire 
à  Londres;  il  repoussa  cette  proposition  et  s'obstina  à  braver  l'orage 
qui  s'épaississait  sur  sa  tête.  —  Le  17  janvier  1772,  le  régiment 
du  colonel  Kolier  était  de  garde  au  château.  Ce  soir  là,  Caroline- 
Malhilde  donnait  un  bal  masqué  dans  ses  appartements.  La  fête  se 
termina  à  deux  heures  du  matin.  A  trois  heures,  Kolier  réunit  ses 
officiers  dans  un  corps  de  garde  et  fit  prendre  silencieusement  les 
armes  à  ses  dragons.  Rantzau  et  le  colonel  d'Eischtedt  vinrent  le 
rejoindre;  tous  trois,  suivis  de  cinquante  hommes,  se  dirigèrent  vers 
l'appartement  du  roi  ;  le  valet  de  chambre  leur  en  refusa  la  clef; 
mais,  sur  un  ordre  de  Kolier,  la  porte  fut  enfoncée  et  Christian  VII 
réveillé  en  sursaut  et  voyant  son  lit  entouré  de  soldats,  s'imagina 
qu'on  en  voulait  à  ses  jours  et  se  blottit  derrière  ses  rideaux,  à 
moitié  mort  d'épouvante.  Les  conjurés  écartèrent  les  rideaux,  for- 
cèrent le  pauvre  prince  à  s'asseoir  devant  une  table,  à  demi-nu,  gre- 
lottant de  froid  et  de  peur,  et  lui  présentant  des  ordres  préparés  à 
l'avance,  lui  enjoignirent  de  les  signer.  Christian  signa  sans  lire; 
après  quoi,  on  le  laissa  libre  de  se  recoucher  et  l'on  se  rendit  chez 
Struensée.  Il  s'agissait  de  savoir  si  le  ministre  n'était  pas  chez  la 
reine.  Rantzau  se  chargea  de  ce  soin;  il  frappa  doucement  à  la  porte 
de  son  ami. 

—  Qui  est  là?  demanda  Struensée. 

—  Moi,  Rantzau,  répondit  le  traître;  il  se  passe  au  château  des 
choses  singulières  et  j'ai  ebesoin  d-te-parler  sur-le-champ. 

Le  favori  était  encore  habillé  et  se  préparait  à  monter  chez  Oa- 
roline-Mathilde.  Il  vint  ouvrir  sans  défiance.  Aussitôt  Rantzau 
s'effaça  et  démasqua  Kolier  et  ses  dragons.  A  cette  vue,  Struensée 
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voulut  se  rejeter  en  arrière;  mais  le  colonel  le  saisit  au  collet,  en 
disant  : 

—  Monsieur,  je  vous  arrête  de  par  le  roi.  Puis,  il  ajouta,  en 
prenant  un  pistolet  à  sa  ceinture  :  —  J'ai  reçu  de  Sa  Majesté  des 
ordres  de  vous  emmener  mort  ou  vif;  gardez-vous  donc  d'appeler 
ou  de  faire  résistance,  car  vous  voyez  que  j'ai  de  quoi  exécuter  ces 
ordres. 

En  même  temps,  sur  un  signe  de  d'Eichstedt,  les  dragons  armè- 
rent le  mousqueton. 

—  Gomment,  s'écria  Struensée,  vous  me  fusilleriez  ici,  mes- 
sieurs? 

—  Si  vous  nous  y  forciez,  oui,  certainement,  répondirent  les  deux 
colonels. 

—  Oh  !  que  non  pas  !  repartit  vivement  le  ministre.  Ce  bruit 
éveillerait  la  reine  ! 

Koller  le  poussa  brusquement  au  milieu  des  soldats.  Deux  de 
ceux  ci  le  prirent  chacun  par  un  bras,  tandis  qu'une  pallie  des 
autres  les  suivait  le  mousqueton  haut.  Un  carrosse  stationnait  dans 
la  cour,  tout  contre  l'escalier  de  l'entre -sol,  et,  à  dix  pas  de  là,  un 
escadron  attendait  en  selle  Le  colonel  fit  entrer  Struensée  dans 
le  carrosse,  monta  à  cheval,  se  plaça  à  la  portière,  le  pistolet  au 
poing,  et  donna  le  signal  du  départ.  Trois  quarts  d'heure  après,  le 
ministre  était  écroué  à  la  citadelle. 

Pendant  ce  temps,  d'Eichstedt  et  virgl-cinq  hommes  se  présen- 
taient chez  la  reine.  Celle-ci,  réveillée  en  sursaut  depuis  quelques 
minutes,  s'était  élancée  de  son  lit,  et,  pieds  nus,  à  peine  couverte 
d'un  jupon  endossé  à  la  hâte,  allait  descendre  chez  Struensée, 
quand  son  appartement  fut  envahi. 

—  Madame,  lui  dit  d'Eichstedt,  la  volonté  du  roi  est  que  vous 
nous  suiviez  à  l'instant. 

—  Moi  1  s'écria  la  jeune  femme  ;  moi,  vous  m'arrêtez  ! 

—  J'ai  ce  regret,  répondit  le  colonel  assez  embarrassé. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  monsieur,  reprit  Caroline-Mathilde;  on 
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a  surpris  l'esprit  du  roi  ;  il  y  a  là  quelque  méprise,  quelque  foiie. 
Au  nom  de  Dieu,  laissez-moi  voir  Christian  ! 

—  Madame,  ceci  est  impossible.  Cette  démarche,  d'ailleurs,  ne 
servirait  à  rien  ;  la  volonté  positive  de  Sa  Majesté  est  que  vous  nous 
suiviez... 

Et  d'Eichstedt  étendit  la  main  vers  la  reine.  Mais  celle-ci  faisant 
un  pas  en  arrière  : 

—  Ne  me  touchez  pas,  monsieur,  ne  me  touchez  pas  !  Moi  seule 
commande  ici,  et  je  vais  vous  le  prouver. 

En  achevant  ces  paroles,  la  jeune  femme  se  précipita  vers  la 
fenêtre  pour  appeler.  D'Eichstedt  et  les  dragons  s'efforcèrent  de  la 
reteuir.  Il  y  eut  lutte  ;  dans  cette  lutte,  Caroline-Mathilde  brisa  une 
glace  du  poing;  le  sang  inonda  son  bras  et  sa  main,  pourtant  sa 
résistance  fut  héroïque  ;  elle  frappait,  mordait,  égratignait  ses  assail- 
lants avec  une  rage  qui  décuplait  ses  forces;  en  même  temps,  elle 
criait  continuellement  : 

—  A  moi,  comte  !  à  moi  1 

—  Eh  !  madame,  s'avisa  de  dire  d'Eichstedt,  le  comte  ne  vous 
entendra  pas  :  il  est  à  la  citadelle. 

—  A  la  citadelle  !  murmura  la  reine.  Oh  !  alors  nous  sommes 
perdus  !... 

Et  elle  cessa  de  se  défendre,  demandant  seulement  qu'on  lui 
laissât  emporter  un  portrait  de  son  amant  qui  était  accroché  à  sa 
cheminée.  Le  colonel  le  lui  permit,  Elle  plaça  ce  portrait  sur  son 
cœur,  jeta  une  mante  sur  ses  épaules,  chaussa  ses  pantoufles  «  sans 
seulement  s'apercevoir  qu'elle  n'avait  point  de  bas  »  et  descendit 
l'escalier,  appuyée  au  bras  de  d'Eichstedt.  Celui-ci  la  fit  monter 
dans  une  voiture  et  mit  deux  officiers  à  ses  côtés  ;  trente  dragons 
servirent  d'escorte,  et  l'on  prit  au  galop  le  chemin  de  Krouembourg. 
Le  colonel  et  le  major  des  dragons  occupaient  le  devant  de  la  voi- 
ture, l'épée  à  la  main.  Caroline-Malthide,  pendant  toute  la  route, 
ne  prononça  que  ces  seuls  mots  : 

—  Ah  !  messieurs,  vous  êtes  de  terribles  serviteurs.  Je  ne  vous 
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connaissais  pas,  mais  je  ne  croyais  point  devoir  faire  voire  connais- 
sance de  cette  façon. 


Avant  la  fin  de  cette  même  nuit,  Brandt  rejoignit  Struensée  dans 
les  cachots  de  la  citadelle. 

Le  lendemain,  le  roi  et  son  frère  se  promenèrent  triomphalement 
à  travers  Copenhague  dans  une  calèche  attelée  de  huit  chevaux 
blancs.  Le  soir,  la  ville  s'illumina  comme  pour  fêter  une  victoire. 
De  ce  moment,  Christian  VII,  considéré  comme  insensé,  ne  régna 
plus  que  de  nom,  sous  l'influence  de  sa  belle-mère  et  de  la  Russie. 

Brandt  et  Struensée,  chargés  de  fers  «  dont  le  poids  excédait 
cent  vingt  livres,  »  attendaient  leur  jugement  dans  un  cachot  «  où 
l'eau  coulait  ainsi  qu'en  une  rivière.  »  Les  rigueurs  de  cette  capti- 
vité annihilèrent  tellement  l'énergie  du  favori,  que,  lorsqu'on  l'in- 
terrogea  sur  ses  relations  avec  la  reine,  il  avoua  tout  et  signa  des 
deux  mains  le  déshonneur  de  sa  maîtresse.  En  conséquence  de  cette 
lâcheté,  le  divorce  fut  prononcé  entre  Caroline-Mathilde  et  son 
époux,  le  6  avril  1772.  Dix-neuf  jours  après,  les  deux  amis  furent 
amenés  devant  les  neuf  commissaires  chargés  de  décider  de  leur 
sort.  Six  chefs  d'accusation  pesaient  sur  enx  ;  le  troisième,  parti- 
culier à  Struensée  et  appuyé  sur  ses  aveux,  l'incriminait  de  lèse- 
majesté  pour  adultère;  l'avocat  Udahl,  son  défenseur,  déclara  s'en 
rapporter  sur  ce  point  à  la  clémence  du  roi.  L'arrêt  fut  rendu  le 
26  avril.  En  voici  le  texte  : 


«  Sont  condamnés  Ernevolt  Brandt  et  Jean-Frédéric  Struensée, 
coupables  de  haute-trahison,  lèse-majesté,  adultère,  violences,  dé- 
prédations et  autre  méfaits  à  être  décapités  par  le  glaive,  après  que 
leur  main  droite  aura  été  préalablement  tranchée  ;  leurs  corps  à  être 
écartelés  et  placés  sur  la  roue  ;  leur  tête  à  rester  fixée  sur  un  pieu 
sous  la  potence  ordinaire,  au  lieu  des  exécutions.  »  Suivent  les  neuf 
signatures,  et,  plus  bas  :  «  Christian  roi.  » 
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En  sortant  du  tribunal  pour  rentrer  dans  sa  prison,  Struensée 
aperçut  Rantzau  dans  la  foule. 

—  Monsieur,  lui  dit-  il,  il  ns  vous  manque  plus  que  de  m'em- 
brasser  pour  ressembler  tout  à  fait  à  Judas. 

Le  matin  du  27  avril,  maître  .Egidins  Biirgeslaw  fut  introduit 
auprès  de  Struensée. 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  vieil  ami,  fit  le  condamné  en  le 
voyant.  Voici  tantôt  cinq  ans  que  je  suis  averti  de  votre  visite.  A 
cette  époque,  vous  me  fîtes  une  prédiction,  celle  de  la  mort  cruelle 
qui  m'est  réservée,  et  moi  je  vous  en  fis  une  autre,  celle  que  cette 
mort  me  trouverait  calme  et  résigna  ;  toutes  deux  vont  s'accomplir 
aujourd'hui.  Touchez  là,  maître  ;  ma  main,  cette  main  que  vous 
allez  couper,  ne  tremble  pas  plus  qu'au  moment  où  je  vous  la  ten- 
dis pour  la  première  fois  et  où  nous  bûmes  ensemble  à  la  prospé- 
rité de  mon  voyage.  Hélas  !  ajouta-t-il,  le  voyage  que  je  vais 
entreprendre  est  bien  plus  long  et  bien  plus  important;  pourtant 
nous  n'avons  pas  de  quoi  boire  à  sa  réussite,  car  notre  dépense,  à 
moi  et  à  mon  pauvre  Brandt,  a  été  fixée  ici  à  un  petit  écu  par 
jour... 


L'échafaud  avait  été  dressé  dans  une  prairie  située  hors  du  rem- 
part de  l'Est  et  destinée  aux  revues  et  aux  courses  de  chevaux. 

On  eut  grand'peine  à  conduire  les  d.ux  amis  jusque-là.  La  popu- 
lace, soudoyée  par  Philosophoff,  voulait  les  mettre  en  morceaux. 
Mais  la  force  armée  les  protégea  :  ils  ne  furent  que  décapités,  après 
toutefois  que  la  glaive  de  maître  ^Egidius  Bùrgeslaw  leur  eut  fait 
sauter  le  poignet  dans  une  rosée  de  sang. 

Leur  mort  fut  sublime  de  courage  et  de  résignation. 

La  boucherie  de  leurs  corps,  qui  suivit,  fit  fuir  la  plus  grand  par- 
tic  des  spectateurs. 

La  tête  de  Struensée  resta  exposte  jusqu'en  1775.  A  cette  épo- 
que, maître  -Egidius  -l'enleva  et  la  remit  à  sa  famille  et  h  ses  amis 
d'Allemagne. 
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Quant  à  Caroline-Mathilde,  elle  sortit  de  la  forteresse  de  Kro- 
nembourg  sur  les  instances  de  lord  Keith  et  se  retira  à  Zell,  où 
elle  employa  en  actes  de  bienfaisance  les  trois  quarts  de  la  modique 
pension  que  lui  octroya  son  mari.  Elle  mourut  en  1776.  Le  jour 
qu'on  apprit  sa  mort  à  Copenhague,  on  devait  danser  à  la  cour  :  le 
bal  ne  fut  point  contre-maiîdé. 

A  Postdam,  le  prince  Henri  parlait  un  soir  à  Frédéric  II  de  la 
révolution  du  Danemark  et  de  la  catastrophe  qui  l'avait  terminée. 

—  Avouez,  sire,  disait-il  au  roi  de  Prusse,  que  le  comte  de 
Struensée  a  eu  une  fin  bien  malheureuse  pour  un  homme  d'esprit. 

—  Monsieur,  riposta  brusquement  Frédéric,  votre  homme  d'es- 
prit n'était  qu'un  sot!  il  ne  faut  coucher  avec  les  reines  que  lors- 
qu'elles régnent  et  qu'on  est  généralissime  de  leurs  troupes. 


LES    MOUGÏKS 


CATHERINE    II 


SOLTIKOFF    —    ORLOFF    —    POTEMKIN 
1 762    —    1  791 


Sous  cette  nappe  de  lumière  rose,  qui,  à  Saint-Pétersbourg,  assi- 
mile les  nuits  d'été  aux  nuits  les  plus  claires,  les  plus  douces,  les 
plus  amoureusement  poétiques  de  nos  printemps  méridionaux,  le 
9  juillet  1762,  quelques  heures  avant  l'aube,  on  entendit  le  long 
des  rues  courir  de  vaguesbruits  d'armes  en1  re -choquées,  de  chevaux 
piétinant  avec  rage  et  de  canons  roulant  sourdement.  En  même 
temps,  dans  le  brouillard  transparent  qui  monte  de  la  Neva,  se  mou- 
vait tout  un  monde  d'artillerie  fantastique,  de  spectres-escadrons, 
de  bataillons -fantômes  ;  et,  si  quelque  bourgeois,  quelque  marchand, 
quelque  mougik,  réveillés  et  curieux,  eussent  mis  la  tète  à  la  fe- 
nêtre, ils  eussent  pu  voir  distinctement  la  pointe  des  baïonnetles, 
le  tranchant  des  sabres,  la  bombe  des  casques  se  piquer  d'étincelles 
du  côté  des  casernes  dlsrnaïlofï,  tandis  que,  sur  les  deux  rives  du 
fleuve,  dansaient  les  feux  follets  des  mèches  allumées.  Mais  tous  ce 
tumulte  nocturne  eût  paru  médiocrement  impressionner  bourgeois, 
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marchand  ou  mougik,  et  chacun  d'eux  se  fût  recouché,  en  mur- 
murant avec  insouciance  :  «  Bah!  c?  n'est  qu'une  révolution  qui 
passe!  » 

Or,  en  fait  de  révolutions,  le  peuple  russe  en  avait  vu  passer 
plus  d'une,  —  depuis  la  sédition  militaire  des  strélitz,  si  impi- 
toyablement étouffée  dans  le  sang  par  Pierre  Ier,  jusqu'au  galant 
complot  d'opéra-comique  du  chirurgien  français  Lestocq  ;  ajoutons 
qu'il  devait  encore  en  voir  bien  d'autres,  depuis  l'assassinat  du  czar 
Paul,  jusqu'au  couronnement  de  l'empereur  Nicolas  !  —  Mais  qu'im- 
portent les  révolutions  au  peuple  russe,  bone  Leusl  Le  knout  n'est- 
il  donc  pas  le  knout,  quelle  que  soit  la  main  qui  l'emmanche? 

La  nuit  dont  nous  parlons,  une  voiture  galopait  sur  la  route  de 
Péterhoff  à  Pétersbourg. 

Tout  a  coup,  les  chevaux  s'abattirent... 

L'homme  qui  les  conduisait,  sauta  à  terre  avec  un  effroyable 
juron. 

Aussitôt  la  portière  s'ouvrit,  et  une  voix,  dont  le  timbre  frai-  et 
argentin  ne  pouvait  appartenir  qu'à  une  femme,  demanda  avec 
anxiété  : 

—  Qu'y  à-t-il,  Alexis,  et  pourquoi  nous  arrêtons-nous? 

—  Il  y  a  madame,  répondît  l'homme  dont  l'organe  rude  et  gros- 
sier contrastait  singulièrement  avec  celui  de  la  questionneuse,  il  y  a 
que  la  rapidité  de  notre  course  à  tué  nos  chevaux.  Non,  de  par  tous 
les  diables,  ces  maudites  bêtes  ne  se  relèveront  pas,  et  il  nous  va  fal- 
loir continuer  à  pied  levoyage. 

—  A  pied  !  oh  !  mais  c'est  impossible  !  s'écria  la  femme  ef- 
frayée. 

—  Préférez-vous  retourner  à  Péterhoff?  riposta  brusquement 
son  interlocuteur. 

Au  même  instant,  une  autre  voix  de  femme,  mais  empreinte  d'un 
accent  plus  ferme,  plus  décidé  que  la  première,  s'éleva  dans  l'inté- 
rieur de  la  voiture  et  dit  : 

—  Retourner  à  Péterhoff,   quand  on  nous  attend  la-bas,  quand 
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tout  est  préparé  pour  nous  recevoir,  quand  tant  de  braves  gens 
exposent  leur  vie  pour  nos  projets!  Y  songez-vous,  madame,  ce 
serait  une  faiblesse,  une  bonté,  une  trahison  insignes.  Derrière  vous 
c'est  l'exil,  le  déshonneur,  la  mort  peut-être  ;  devant  vous,  c'est  le 
bonheur,  c'est  la  gloire,  c'est  la  couronne.  Pardieu  !  l'enjeu  vaut 
bien  la  peine  que  vous  jouiez  la  partie,  le  but  vaut  bien  la  peine 
que  vous  meurtrissiez  vos  pieds  mignons  aux  pierres  du  chemin.  Al- 
lons, Catinka,  imitez-moi,  et  en  avant ,  ma  belle  impératrice,  en 
avant! 

En  prononçant  ces  mots,  celle  qui  avait  parlé  s'élança  sur  la 
route. 

C'était  une  toute  jeune  femme  de  dix-neuf  ans  à  peine,  aux  traits 
mutins,  à  l'œtl  hardi,  à  l'allure  cavalière,  et  qui  portait  avec  une 
adorable  crânerie  de  formes  et  de  désinvolture  son  uniforme  de 
cadet  au  régiment  de  Préobraginsky. 

-  Sa  compagne,  dont  le  visage  élait  caché  par  un  masque  de  ve- 
lours et  dont  la  taille  disparaissait  sous  une  ample  pelisse,  ne  la 
suivit  qu'avec  une  hésitation  marquée. 

—  Tu  es  héroïque,  princesse,  murmurait -elle. 

—  Et  pourtant  je  n'ai  pas,  comme  vous,  un  jtrône  à  conquérir  ; 
mais  j'ai  un  amant  à  sauvef,    Avez-vous  oublié  Grégory,  madame? 

—  Tu  as  raison,  répondit  l'autre  avec  un  sourire  sous  son  mas- 
que, nous  ne  pouvons  abandonner  Grégory.  En  avant  don},  Dasch- 
kaw,  en  avant  ! 

Mais  l'homme  qu'on  avait  appelé  Alexis,  étendant  le  b:as  : 

—  Un  moment  !  fit-il. 

—  Qu'est-ce  encore?  interrogea  la  première  des  deux 
femmes. 

—  J'entends  le  galop  d'un  cheval;  quelqu'un  vient  à  notre  ren- 
contre; peut-être  est-ce  un  ennemi.  Rentrez  dans  la  voiture;  moi, 
je  vais  en  reconnaissance. 

On  obéit,  et  Alexis,  le  pistolet  au  poing,  alla  s'embusquer  à  dix 
pas  en  avant,  —  derrière  un  bouquet  de  sapins. 
Le  cavalier  arrivait  à  fond  de  train. 
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—  Halte-là,  camarade!  lui  cria  Alexis,  et  avance  au  mot  d'ordre 
ou  je  te  casse  la  tête. 

—  Avance  au  mot  d'ordre  toi-  môme,  drôle  !  répliqua  le  cavalier 
en  arrêtant  son  cheval  et  en  saisissant  un  pistolet  dans  ses  fontes. 
Tu  vois  que  j'ai  de  quoi  te  répondre. 

Puis,  ces  deux  exclamations  se  croisèrent  : 

—  Alexis  ! 

—  Grégory  ! 

—  Tonnerre  d'enfer!  demanda  le  nouveau  venu,  où  sont  les 
femmes? 

Les  femmes  accouraient,  frémissantes  et  la  lèvre  pleine  de  ques- 
tions. 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  commença  Grégory  sans  les 
laisser  parler,  trois  compagnies  d  Ismaïloff  sont  sous  les  armes, 
mais  les  soldats  refusent  de  sortir  du  quartier,  si  celle  qu'on  leur 
a  promise  ne  vient  pas  se  mettre  à  leur  tête.  Votre  présence  enlè- 
vera le  reste  du  régiment.  Les  gardes  de  Simonosky  et  les  grena- 
diers de  Préobraginsky  sont  gagnés.  L'artillerie  n'attend  que  votre 
arrivée  pour  marcher.  D'un  autre  côté,  Passickest  arrêté  ;  l'empereur 
saura  tout  demain  ;  il  faut  en  finir  cette  nuit... 

—  Mais,  objecta  Alexis,  nous  n'avons  plus  de  chevaux  et  nous 
ne  savons  comment  continuer  la  route. 

—  Attendez,  fit  le  cavalier,  j'ai  rencontré  par  là  un  paysan  qui 
conduit  du  bois  à  la  ville. 

Et,  lâchant  les  rênes  à  sa  monture,  il  repartit  à  franc  étrier. 
Un  coup  de  pistolet  retentit  dans  le  silence. 
Ensuite    Grégory  reparut,  ramenant  une  charrette  dont  les  bran- 
carts  étaient  marbrés  de  larges  plaques  rouges  et  fumantes. 
La  femme  masquée  frissonna  à  cet  aspect. 

—  Montez,  mais  montez  donc  !  commandèrent  les  deux  hommes. 

—  Montez,  Catinka,  dit  à  son  tour  avec  résolution  la  princesse 
Daschkaw.  Ce  sera  votre  cl.ar  de  triomphe. 

Elle  monta. 
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Ce  fut  de  ce  grossier  attelage  qu'elle  descendit,  deux  heures 
après,  aux  portes  de  la  caserne  du  régiment  d'Ismaïloff. 

Avant  de  dire  ce  qu'elle  y  fit,  disons  à  nos  lecteurs  ce  qu'elle  y 
venait  faire. 

Le  7  décembre  4741,  à  l'instigation  de  Lestocq,  ce  conspirateur 
à  musique,  émigré  tout  exprès  en  Russie  pour  fournir  à  M.  Scribe 
l'occasion  d'un  de  ses  moins  ingénieux  libretti,  Elisabeth  Pétrowna, 
fille  de  Pierre  le  Grand  et  de  Catherine  Iie,  avait  détrôné  son  cou- 
sin Ivan  Ilf ,  lequel,  encore  au  berceau,  régnait  depuis  treize  mois 
sous  la  tutelle  de  sa  mère,  Anne  de  Courlande.  Pour  mieux  vivre  à 
l'abri  de  toute  dépendance,  la  nouvelle  impératrice  refusa  constam- 
ment de  prendre  un  époux  ;  mais,  voulant  ôter  à  la  famille  de  ses 
compétiteurs  tout  espoir  de  remonter  sur  le  trône,  elle  désigna,  pour 
lui  succéder,  Charles-Ulric  de  Holstein,  son  neveu,  et,  l'ayant  ap- 
pelé à  Pétersbourg  en  1742,  elle  lui  fit  prendre  le  nom  de  Pierre 
Fcdérowitchi  et  le  déclara  grand-duc  de  Russie  et  son  héritier 
présomptif.  Ce  prince  n'avait  alors  que  quatorze  ans.  Trois  ans 
après,  on  songea  à  lui  donner  une  femme  :  à  cet  effet,  le  choix 
d'Elisabeth  se  porta  sur  Sophie-Auguste,  princesse  d'AnhalUZerbst. 
Celle-ci  venait  d'atteindre  sa  seizième  année  et  passait  pour  l'une 
des  femmes  les  mieux  tournées  de  corps  et  d'esprit  qui  fussent 
dans  le  nord  de  l'Europe.  Ses  fiançailles  avec  le  grand-duc  eurent 
lieu  en  1745;  dans  cette  cérémonie,  elle  abjura  le  culte  réformé 
pour  la  religion  grecque,  et  fut  baptisée  Catherine- Alexina.  C'est 
du  diminutif  russe  du  premier  de  ces  noms,  Catinka,  que  nous  ve- 
nons de  l'entendre  appeler  par  la  princesse  Daschkaw,  son  amie  et 
sa  complice. 

Le  mariage  fut  célébré  trois  mois  après. 

Dans  cet  intervalle,  le  fiancé  avait  eu  la  petite  vérole,  et  était 
sorti  de  cette  maladie  si  horriblement  contrefait,  que,  lorsqu'elle 
l'avait  revu,  sa  future  épouse  était  tombée  évanouie  de  dégoût,  et 
était  restée  deux  heures  en  pâmoison.  Elle  n'en  consentit,  pas 
moins  à  le  suivre  à  l'autel  Henri  IV  pensait  que  Paris  valait  bien 
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une  messe  ;  Catherine-Alexina  était  de  l'école  d'Henri  IV,  l'école  du 
bon  sens  en  politique  :  quand  on  trouve  une  couronne  sous  l'oreil- 
ler, va-t-on  regarder  si  la  tête  qui  dort  dessus  appartient  à  Ariel 
ou  à  Caliban  ? 

Malheureusement,  les  déceptions  de  la  nouvelle  mariée  descen- 
dirent plus  bas  que  l'oreiller. 

La  nuit  de  noces  du  grand-duc  Pierre  ressembla  à  celle  de  ce 
bourgeois  dontMusset  a  si  originalement  rimé  le  travail  infructueux 
dans  la  fameuse  Ballade  à  la  lune. 

Le  coup  de  lancette  du  premier  chirurgien,  du  premier  rabbin 
venus,  eût  promptement  tranché  la  difficulté  !  Mais  le  grand-duc 
était  d'un  caractère  peu  communicalif,  timide,  embarrassé,  pol- 
tron :  il  ne  dit  rien  —  et  n'agit  pas  davantage. 

H  en  résulta  que  Catherine-Alexina,  qui  ne  se  souciait  pas  de 
laisser  chômer  longtemps  sa  beauté,  s'occupa  à  chercher  ailleurs  ce 
qui  semblait  manquer  dans  son  ménage.  Quant  à  Pierre  Fédéro- 
witch,  il  se  retira  à  Oranienbaum,  maison  de  plaisance  qui  avait 
appartenu  au  célèbre  favori  Menschikoff,  et  dont  sa  tante  lui  avait 
fait  cadeau.  Là,  au  milieu  d'une  petite  garnison  qu'il  habilla  de 
l'uniforme  allemand  et  qu'il  s'ingénia  à  faire  manœuvrer  à  la  prus- 
sienne, entouré,  du  matin  au  soir,  de  bas  officiers  qui  ne  son- 
geaient qu'à  fumer,  à  boire  et  à  jouer  ;  sans=cesse  lui-même  la 
pipe  aux  dents,  le  verre  aux  lèvres  et  les  cartes  à  la  main,  il  parut 
pendant  quelque  temps  avoir  tellement  perdu  la  conscience  de  sa 
position,  qu'un  jour,  à  la  parade,  un  sergent  des  grenadiers  lui 
ayant  demandé  la  permission  de  se  marier,  il  lui  répondit  de  façon 
que  tout  le  monde  l'entendît  : 

—  Je  refuse  ;  je  ne  veux  pas  de  cocu  dans  les  grenadiers,  et 
tous  les  hommes  mariés  sont  cocus. 

—  Cela  étant,  Excellence,  repartit  carrément  le  sergent,  ôlezvos 
épaulettes  et  donnez  votre  démission. 

Pierre  Fédérowitch  était,  en  effet,  major-général  de  ce  corps. 
Il  est  constant,  du  reste,  que  sa  jeune  femme  besognait  alors  ru- 
dement pour  donner  raison  à  la  deuxième  partie  de  sa  phrase. 
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Pour  collaborateur,  elle  avait  choisi  Soltikoff. 

«  Soltikoff,  écrit  un  anonyme  très -minutieusement  renseigné  sur 
les  gens  et  les  choses  de  cette  époque,  était  chambellan  du  grand- 
duc  et  avait  déjà  obtenu  les  faveurs  d'une  partie  des  dames  de  la 
cour.  Il  passait,  il  est  vrai,  pour  manquer  un  peu  de  courage 
en  face  des  hommes,  mais  il  n'en  était  ni  moins  présomptueux,  ni 
moins  téméraire  auprès  des  femmes.  Peut-être  eût-il  tremblé  à  la 
vue  d'une  épée  nue  ;  mais,  pour  étendre  le  nombre  de  ses  conquêtes 
galantes,  il  eût  certainement  bravé  la  Sibérie.  La  grande-duchesse 
le  distingua  surtout  parce  qu'il  savait  par  cœur  les  meilleurs  mor- 
ceaux des  chefs-d'œuvre  tragiques  de  Racine  et  de  Voltaire.  » 

Nous  doutons  fort  que  cette  dernière  qualité  puisse  être  de  quelque 
secours  aux  Soltikoff  contemporains,  —  si  ce  n'est  auprès  des  prin- 
cesses boréales  de  l'Odéon  et  des  Rachel  par  le  procédé  Ricourt  du 
théâtriculet  de  la  rue  de  Latour-d'Auvergne. 

Ajoutons,  avec  l'auteur  déjà  cité,  que  le  premier  amant  de  Ca- 
therine-Alexina  «  avait  une  tête  archangélique.  »  Cette  sorte  de 
beauté  est  ordinairement  fatale  aux  femmes  ;  celles  qui  commen- 
cent par  les  archanges,  finissent  toujours  par  les  garçons  bouchers. 

Le  jeune  chambellan  et  la  jeune  princesse  n'en  étaient  encore 
qu'à  la  ritournelle  de  l'amour,  —  regards  tendres  et  soupirs  exces- 
sifs, —  quand  So.tikoff  perdit  son  père.  Son  devoir  l'obligeait  à 
partir  pour  Moskou.  Il  en  obtint  la  permission  de  ]  Pierre -Fédéro- 
witch,  et,  en  prenant  congé  de  Catherine,  il  ne  put  s'empêcher  de 
laisser  paraître  combien  cette  absence  lui  coûtait.  La  graride-du-" 
chesse  alors  le  conjura  d'abréger  son  voyage  autant  qu'il  le  pour- 
rait, et  de  revenir  oublier  ses  chagrins  dans  une  cour  «  d'où  le 
plaisir  s'enfuyait  avec  lui.  »  Soltikoff  saisit  l'aveu  au  bond:  moins 
de  huit  jours  après,  il  était  de  retour,  et,  ayant,  un  matin,  trouvé 
Catherine  seule  dans  son  boudoir,  il  se  précipita  à  ses  genoux  et 
lui  déclara  nettement  sa  passion.  La  princesse  feignit  la  surprise, 
essaya  de  rougir,  versa  quelques  larmes  de  circonstance  et  voulut  se 
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renfermer  dans  sa  chambre  à  coucher,  en  décochant  au  chambellan 
ce  vers  de  Monime  à  Xipharès,  dans  Mithridate  : 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  n^allez  coûter  ! 

Or,  quand  une  femme  vous  lance  à  la  tête  la  tuile  d'un  sembla- 
ble alexandrin,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  :  c'est  de  la  bâillonner 
d'un  baiser,  afin  qu'elle  n'aille  point  jusqu'au  distique.  —  Ainsi  agit 
Soltikoff.  —  Catherine  en  cria  bien  un  peu,  mais  pas  bien  haut... 

«  Mais  à  peine  la  grande-duchesse  eut- elle  cédé,  qu'elle  se  livra 
à  toute  la  crainte  que  devait  lui  inspirer  sa  faiblesse.  Elle  prévit  les 
suites  dangereuse  des  plaisirs  qu'elles  venait  de  goûter,  et  elle  confia 
ses  appréhensions  à  son  amant.  Celui-ci  lui  fit  observer  que,  si  elle 
parvenait  à  mettre  son  époux  entre  ses  bras,  ces  suites  qu'elle  re- 
doutait deviendraient  avantageuses  pour  elle.  Il  se  chargea  en  même 
temps  de  mener  à  bien  le  projet.  » 

A  cet  effet,  un  soir  qu'il  soupait  avec  Pierre-Fédérowitch,  Sol- 
tikoff amena  la  conversation  sur  les  jouissances  sensuelles  qui  ré- 
sultent de  la  possession.  Le  prince,  que  le  vin  portait  à  l'expansion, 
se  plaignit  amèrement  de  ne  pouvoir  les  connaître.  Le  chambellan 
aussitôt  l'engagea  à  se  délivrer  d'un  obstacle  si  aisé  à  détruire  ;  tous 
les  convives  l'appuyèrent;  le  grand-duc  parut  ébranlé.  On  prit  quel- 
ques mots  qu'il  balbutia  pour  un  consentement.  Tout  était  préparé. 
On  introduisit  le  savant  médecin  Boërhave  avec  un  chirurgien  ha- 
bile, et  l'opération  s'effectua  très-heureusement.  L'impératrice  Eli- 
sabeth se  montra  si  satisfaite  de  la  conduite  de  Soltikoff  dans  cette 
circonstance  qu'elle  lui  en  témoigna  sa  reconnaissance  par  le  don 
dun  magnifique  diamant. 

Quelques  jours  après,  Pierre-Fédérowitch  consomma  enfin  son 
mariage. 

Le  lendemain  de  cette  nuit  privilégiée,  suivant  la  coutume  mos- 
covite, il  envoya  à  l'impératrice  une  cassette  scellée  qui  renfermait 
les  preuves  de  la  virginité  de  la  grande-duchesse  ! 

Soltikoff,  en  sa  qualité  de  chambellan,  reçut  cette  cassette,  pour 
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la  présenter  à  l'impératrice,  au  bas  du  grand  escalier  du  palais.  Le 

fortuné  coquin  savait,  mieux  que  personne,  à  quoi  s'en  tenir  sur 
l'authenticité  de  ce  qu'elle  contenait. 

Sur  le  passage   de  la  cassette,   la  garde  porta  les  armes  et  les 

tambours  battirent   aux   champs    (Vil  de  Catherine  If,  Paris, 
1797.) 

Au  bout  de  huit  mois,  le  1er  octobre  1754,  Calherine-Àlexina 
accoucha  d'un  fils. 


Ce  fut  alors  seulement  qu'Elisabeth  ouvrit  les  yeux  sur  la  con- 
duite de  sa  nièce.  De  mœurs  passablement  échevelées  elle-même, 
Elisabeth  aurait  peut-être  dû  ne  pas  s'effaroucher  beaucoup  de  cette 
intrigue;  mais  elle  joignait  l'hypocrisie  à  ses  vices  ordinaires  et  ex- 
traordinaires, et,  furieuse  d'avoir  été  trompée,  elle  chargea  brusque- 
ment Soltikoff  de  se  rendre  à  Stockholm,  pour  notifier  au  roi  de 
Suède  la  naissance  du  prince  que  sa  jeune  femme  venait  de  donne; 
au  grand-duc.  Le  chambellan  ne  vit  d'abord  dans  cette  mission 
qu'une  nouvelle  marque  de  fiveur.  Il  partit  donc  promptement 
pour  la  Suède  et  en  repartit  de  même.  Mais  à  peine  quittai t-il 
Stockholm  pour  revenir  à  Pétersbourg,  qu'un  courrier  l'arrôla  en 
chemin  et  lui  remit  l'ordre  d'aller  résider  à  Hambourg  en  qualité  de 
ministre  plénipotentiaire  de  \a  cour  de  Piussie. 

En  un  zeste  de  temps  Catherine -Alcxina  se  consola  de  cet  exil. 
Un  clou  chasse  Vautre  ;  dans  le  cœur  de  certaines  femmes,  les 
amants  ressemblent  aux  clous.  Poniatowski  chassa  Soltikoff. 

Poniatowski,  né  d'un  aventurier  qui,  du  service  de  Charles  XII, 
était  passé  à  celui  de  Stanislas  Leckzinski,  et  qui  avait  également 
trahi  l'un  et  l'autre,  promenait,  depuis  quelques  années,  en  Allema- 
gne et  en  Angleterre,  sa  figure  avantageuse,  son  esprit  caméléonien 
et  les  inquiétudes  que  lui  causait  l'état  au  moins  problématique  de 
sa  fortune.  La  Russie  apparaissait  alors  aux  yeu*.  de  tous  les  bat- 
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teurs  de  l'estrade  de  l'Europe  comme  une  sorte  de  Californie  galante 
d'où  chacun  était  sûr  de  rapporter  son  pesant  d'or,  qui  pouvait  en 
exploiter  les  placers  féminins  avec  un  corps  robuste,  une  langue 
bien  déliée  et  un  courage  à  l'épreuve  de  la  Sibérie.  Poniatowski 
possédait  tout  cela.  Sir  Williams,  envoyé  du  cabinet  de  Londres  à 
Pétersbourg,  l'emmena  avec  lui.  Sans  avoir  aucun  titre  qui  l'atta- 
chât à  l'ambassade,  le  jeune  Polonais  servait  de  secrétaire  à  l'am- 
bassadeur, lorsque  la  grande-duchesse  le  remarqua.  Le  vieux  chan- 
celier Bestucheff  joua  dans  cette  affaire  le  rôle  d'entremetteur  ; 
sachant  bien  que  les  charmes  de  Catherine  ne  pouvaient  rester  oisifs 
et  préférant  que  son  choix  tombât  plutôt  sur  un  étranger  que  sur 
un  Russe,  il  ménagea  à  la  princesse  plusieurs  entrevues  avec  Ponia- 
towski. Celui-ci  commença  par  se  lier  étroitement  avec  Pierre-Fé- 
dérow^tch;  il  parlait  anglais  et  allemand  avec  lui,  fumait,  buvait, 
disait  beaucoup  de  mal  de  la  France  et  des  Français,  et  louait  oulre 
mesure*  le  roi  de  Prusse,  pour  lequel  le  neveu  d'Elisabeth  professait 
une  admiration  sans  bornes.  Ainsi  maître  du  mari,  il  ne  lui  fut  pas 
difficile  de  conquérir  la  femme.  Bientôt  Catherine  lui  consacra  ses 
journées  et  ses  nuits  entières.  Elle  mit  même  si  peu  de  mystère 
dans  ce  commerce,  que  toute  la  cour  accusa  le  jeune  Polonais  d'être 
le  père  de  l'enfant  dont  elle  accoucha  au  mois  de  février  1758.  Cet 
enfant  était  la  princesse  Anne,  qui  mourut  presque  en  naissant. 

Pendant  ce  temps,  Pierre-Fédérowitch  s'enivrait  quotidiennement 
et  ne  faisait  trêve  à  la  boisson  que  pour  singer,  avec  une  rage  qui 
tenait  de  la  folie,  les  habitudes,  le  ton,  les  manières  et  jusqu'aux 
habits  du  roi  de  Prusse.  On  profita  d'un  de  ces  rares  éclairs  de 
raison  pour  lui  apprendre  ce  qui  se  passait.  Ce  jour-là,  justement^ 
Catherine-Alexina  devait  venir  à  Oranienbaum,  et  Poniatowski,  qui 
l'avait  précédée,  se  promenait  dans  les  jardins.  Le  grand-duc  ap- 
pela un  de  ses  officiers  et  lui  commanda  d'aller  lui  chercher  le  Po- 
lonais. L'officier  se  mit  en  quête  aussi'ôt  et  rencontra  le  jeune 
homme  au  détour  d'une  allée. 

—  Qui  êtes-vous  et  que  faites^-vous  ici  ?  lui  demanda-t-il  ru- 
dement. 
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—  Je  suis  un  tailleur  allemand,  et  je  viens  au  Orariieubauiri  pour 
prendre  mesure  d'uniforme  à  un  capitaine  holsteinois. 

—  Et  depuis  quand,  continua  le  Russe,  les  tailleurs  allemands 
portent-ils  sur  l'habit  le  grand  cordon  de  l'Aiglc-Blanc?  Allons, 
vous  êtes  celui  que  j'ai  ordre  de  conduire  à  mon  maître;  suivez- 
moi. 

—  Impossible,  monsieur;  j'attends  quelqu'un... 

—  Oh  !  que  tu  attendes  le  diable  ou  l'impératrice,  tu  me  sui- 
vras !  répliqua  l'officier.  Et,  dénouant  son  écharpe,  il  en  jeta  le 
nœud  coulant  au  cou  du  Polonais  qu'il  renversa  ensuite  d'une  se- 
cousse et  qu'il  traîna  ainsi  à  travers  les  jardins  jusqu'au  château, 
où  il  le  poussa  aux  pieds  du  prince,  meurtri,  couvert  de  boue  et  à 
moitié  étranglé. 

La  colère  et  les  projets  de  vengeance  de  Pierre-Fédérowitch  ne 
tinrent  pas  devant  la  mine  piteuse  de  l'amant  de  sa  femme  ;  il  se 
contenta  de  lui  rire  au  nez,  et,  ensuite,  il  lui  tourna  le  dos,  en  s'é- 
criant  : 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  voudrais  bien  que  la  grande-duchesse 
arrivât  pour  vous  voir,  car  vous  faites  unef grimace  ! 


II 


Le  5  janvier  1762,  l'impératrice  Elisabeth  passa  de  la  table  au 
au  cercueil. 

Cette  fille  de  Pierre  le  Grand  n'avait  pas  donné  au  monde  cou- 
ronné, à  sa  famille  et  à  ses  sujets>  un  trop  édifiant  exemple.  «  Je 
ne  suis  jamais  si  heureuse,  disait-elle,  étant  jeune,  au  feld-maré- 
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chai  xMunich,  que  lorsque  je  suis  amoureuse.  Cet  appétit  enragé 
d'hommes,  qui  dévora  des  régiments,  s'était  par  la  suite  compliqué 
d'une  soif  inextinguible  qui  dépeupla  des  caves  entières.  Dévote 
jusqu'à  la  superstition  et  à  la  bêtise,  Elisabeth  chancelait  du  ban- 
quet au  sermon  avec  la  même  ardeur.  Dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie,  elle  se  levait  à  quatre  heures  du  soir,  restait  à  l'église  jus- 
qu'à huit,  dînait  jusqu'à  dix,  allait  au  spectacle  ou  au  bal  jusqu'à 
minuit,  et  soupait  jusqu'au  matin.  Après  boire,  ses  désirs  de  sen- 
sualité la  trouvaient  si  impatiente,  qu'elle  ne  souffrait  pas  même 
qu'on  la  déshabillât  :  ses  femmes  faufilaient  seulement  les  robes  dont 
elles  la  vêtissaient  le  matin,  afin  de  pouvoir  l'en  débarrasser  le  soir 
avec  quelques  coups  de  ciseaux  ;  ensuite  elles  la  portaient  dans  son 
lit 

Ici  tirons  le  rideau. 

Un  contemporain  écrit  : 

«  Vers  la  fin  de  cette  même  année —  1762  —  Elisabeth  fut 
atteinte  de  violentes  douleurs  d'entrailles,  et,  pour  s'en  distraire, 
elle  but  avec  plus  d'excès  que  jamais.  En  vain  les  personnes  atta- 
chée à  son  service  essayèrent-elles  de  la  dégoûter  des  liqueurs  for- 
tes ;  elle  voulut  constamment  en  avoir  une  caisse  dans  sa  chambre, 
dont  elle  gardait  la  clef  sous  son  chevet.  » 

Défense  avait  été  faite  à  la  garde  de  fumer  aux  alentours  du  pa- 
lais. «  C'est,  disaient  les  soldats,  de  peur  que  notre  impératrice  ne 
prenne  feu  comme  une  vieille  barrique  de  rhum.  » 

Aussitôt  qu'on  l'eut  trouvée  ivre...  et  morte,  Pierre- •Fédérowitch 
s'empara  des  rênes  de  l'État  avec  le  titre  d'empereur,  et  sous  le 
nom  de  Pierre  III. 

Les  premiers  jours  du  règne  de  ce  prince  furent  signalés  par  un 
singulier  changement  dans  ses  habitudes:  le  grand -duc  avait  été 
bizarre,  brutal,  inintelligent  ;  Pierre  III  se  montra  éclairé,  doux  et 
sobre.  Il  rappela   de   Sibérie  plusieurs  milliers  d'exilés,  s'occupa 


DE    LA    COURONNE  257 

du  commerce,  des  sciences,  des  arts,  de;  l'administration  et  des 
besoins  de  l'empire  ;  enfin,  dans  un  dîner  qu'il  offrit  aux  repré- 
sentants des  cours  étrangères,  on  remarqua  qu'il  ne  but  que  de 
l'eau.  En  même  temps,  il  prit  une  maîtresse  ;  —  sa  jeune  femme 
l'imita. 

Le  sénateur  Woronzow,  frère  du  chancelier  qui  venait  de  rempla- 
cer Bestucheff,  avait,  trois  filles:  l'aînée  avait  épousé  M.  de  But- 
terlin  ;  la  cadette,  le  prince  Daschkaw,  deux  maris  de  paille.  La 
troisième,  Elisabeth  Romanowna,  n'avait  ni  esprit  ni  beauté.  Ce 
fut  d'elle  pourtant  que  s'amouracha  le  nouvel  empereur  ;  sa  corn  - 
plaisance  le  séduisit,  ses  caprices  l'amusèrent  et,  l'habitude  de  vivre 
avec  elle,  devint  pour  lui  un  impérieux  besoin.  Très-jalouse  de  sa 
sœur  et  furieuse  de  n'avoir  pu  asseoir  son  crédit  sur  une  passion 
inspirée  à  Pierre  III,  la  princesse  Daschkaw  tourna  vers  Catherine- 
Alexina  ses  projets  de  conquête.  Poniatowski  avait  dû  repartir  pour 
la  Pologne  ;  ses  lettres  ne  consolaient  que  fort  imparfaitement  la 
czarine  ;  bientôt  celle-ci  et  la  princesse  se  lièrent  d'une  de  ces 
amitiés  excessives  que  les  Mémoires  de  Mme  de  la  Motte  ac- 
cusent Marie-Antoinette  d'avoir  éprouvées  à  l'endroit  de  Mme  de 
Lamballe. 

Nonobstant,  la  princesse  Daschkaw  avait  un  amant. 

Cet  amant  n'était  autre  que  Grégoire  Orloff,  —  le  Grégory  de 
notre  prologue. 

Il  y  avait  trois  frères  Orloff:  les  deux  premiers  n'étaient  que  sim- 
ples soldats  dans  le  régiment  des  gardes;  l'autre  servait  dans  l'ar- 
tillerie. Frappé  de  sa  haute  taille  et  de  sa  force  herculéenne,  le  gé- 
néral Pierre  Schuwaloff  voulut  avoir  ce  dernier  pour  aide  de  camp, 
et  le  présenta  en  cette  qualité  aux  princesses  Kourakin  et  Dasch- 
kaw, ses  maîtresses.  Les  qualités  physiques  qui  avaient  attiré  sur 
Grégory  l'attention  de  Schuwaloff,  firent  pareillement  sur  les  deux 
femmes  une  impression  assez  vive  pour  qu'il  en  arrivât  de  suite, 
selon  l'étiquette  de  son  grade,  à  aider,  auprès  des  princesses,  son 


258  LES    GALANTS 

général  un  peu  plus  que  celui-ci  ne  le  désirait.  Schuwaloff,  informé 
du  fait,  cria,  tempêta  et  menaça  l'aide  de  camp  de  la  Sibérie.  L'a- 
venture eut  du  retentissement.  La  czarine  voulut  en  connaître  le 
héros.  Sa  duègne,  Ivanowna,  le  lui  amena,  un  soir,  à  Péterhoff, 
pendant  un  bal  masqué,  ce  qui  permit  à  la  jeune  femme  de  s'assu- 
rer incognito  des  mérites  du  galant  ;  elle  se  montra  si  satisfaite  de 
cette  entrevue,  que  plusieurs  autres  la  suivirent  :  Pasipbaé  avait 
rencontré  son  taureau. 

11  est  bien  entendu  que  cette  intrigue  ne  fut  bientôt  plus  un  se- 
cret pour  personne,  —  excepté  toutefois  pour  la  princesse  Dasch- 
kaw  et  pour  le  czar  Pierre  III. 

Ce  fut  Piomanowna  Woronzoff  qui  en  instruisit  l'empereur. 

Celui-ci,  exaspéré,  ne  parla  rien  moins  que  de  répudier  sa  femme 
et  d'épouser  sa  maîtresse.  Il  annonça,  en  outre^  son  projet  de  dé- 
clarer bâtard  le  prince  impérial,  dont  on  attribuait  la  paternité  à 
Soltikoff,  et  d'adopter  pour  successeur  son  cousin  Ivan,  qu'Elisa- 
beth avait  détrôné  autrefois.  A  cet  effet,  il  tira  ce  jeune  homme  de 
la  forteresse  du  Schlusselbourg  où  il  était  renfermé,  et  le  manda  se- 
crètement dans  la  capitale. 

La  princesse  Daschkaw,  qui  se  trouvait  alors  à  Pétersbourg, 
donna  avis  à  Catherine  de  l'orage  qui  menaçait  de  s'abattre  sur  sa 
tête. 

La  princesse  Daschkaw  était,  à  elle  seule,  jolie  comme  les  trois 
Grâces  et  savante  comme  les  neuf  Muses.  L'esprit  et  le  cœur  lui 
démangeaient  déjouer  dans  cette  cour  un  autre  rôle  que  celui  d'une 
femme  compromise.  «  Edlovous  de  faire  à  vos  ennemis  ce  que 
vous  ne  voudriez  pets  qu'ils  vous  fissent,  écrivait-elle  à  la  czarine; 
déposons  le  czar  et  régnons  à  sa  place.  »  Or,  celle  qui  parlait 
de  bouleverser  ainsi  le  plus  vaste  empire  de  l'Europe,  de  renverser 
du  trône  le  souverain  de  quarante-deux  gouvernements,  et  de  se 
substituer  violemment  au  maître  de  vingt-quatre  millions  d'hom- 
mes, celle-là  n'avait  pas  encore  dix-neuf  ans  ! 

Catherine  était  friande  de  toutes  les  voluptés  —  même  de  celles 
du  danger,  surtout  de  celles  du  danger  :  elle  accepta  la  proposition. 
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Le  novau  de  la  conspiration  se  composa  tout  naturellement  des 
trois  Orloff,  —  un  trio  d'ouragans. 

A  ceux-ci  se  joignirent  quelques  officiers  du  régiment  d'Ismaïloff 
que  la  princesse  alla  elle-même  embaucher  dans  leur  caserne. 

Mais  l'exécution  d'un  si  formidable  projet  exigeait  des  moyens 
plus  efficaces  et  un  concours  autrement  puissant  que  les  châteaux 
en  Espagne  de  deux  jeunes  femmes,  et  l'appui  stérile  d'une  douzaine 
de  soldats  de  fortune.  Mme  Daschkaw  avait  eu  pour  professeur  de 
littérature  française  un  Piémontais  nommé  Odart,  qui,  comme  elle, 
unissait  à  l'amour  du  bel  esprit  le  génie  de  l'intrigue;  elle  lui 
confia  toute  l'entreprise.  Odart  lui  représenta  que  pour  mener  les 
choses  à  bonne  fin ,  il  était  indispensable  de  compter  au  nombre 
des  conjurés  des  gens  habitués  à  manier  les  courtisans,  à  dominer 
la  politique,  et  dont  le  nom  et  l'autorité  pussent  en  imposer  à  la 
multitude  :  il  lui  conseilla  donc  de  s'attacher  le  comte  Panin  et 
l'hetman  Cyrille  Razumofski. 

Parti  vingt  ans  auparavant  de  l'Ukraine,  sa  patrie,  avec  une 
guitare  en  sautoir  et  trois  kopecs  dans  sa  poche,  Cyrille  Razu- 
mofski, ancien  amant  de  l'impératrice  Elisabeth,  était  alors  colonel 
du  régiment  d'Ismaïloff,  hetman  des  cosaques  de  la  Petite-Russie, 
et  président  de  l'Académie  des  sciences  et  arts  de  Petersbourg. 
Lorsque  la  princesse  Daschkaw  lui  communiqua  ses  desseins, 
il  s'y  rallia  volontiers,  par  ressentiment  envers  le  czar  qui, 
quelquefois,  à  table,  lui  avait  rappelé  trop  grossièrement,  trop  pu- 
bliquement, la  bassesse  de  sa  naissance  et  les  occupations  serviles 
de  sa  jeunesse.  Il  rassembla  sur-le-champ  les  commandants  des 
troupes  placées  sous  ses  ordres  et  les  avertit  de  se  tenir  prêts  pour 
un  mouvement  dont  le  but  leur  serait  ultérieurement  révélé. 

Panin,  qui  avait  débuté  comme  simple  cavalier  dans  les  gardes, 
était,  par  l'entremise  du  prince  Kourakin,  devenu  gentilhomme  de 
la  chambre.  Elisabeth  l'avait  cru,  un  instant,  propre  à  ses  plaisirs; 
mais  elle  s'était  trompée  :  Panin.  n'avait  que  de  la  figure.  L'impé- 
ratrice l'avait  alors  envoyé  en  Suède,  en  qualité  de  ministre  pléni- 
potentiaire. A  son  retour,  il  avait  été  nommé  gouverneur  du  prince 
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impérial.  C'était  un  esprit  médiocre  et  un  diplomate  gourmé,  pé- 
dant et  empesé  ;  son  séjour  à  Stockholm  l'avait  ancré  dans  cette 
idée,  qu'une  constitution  arislocratique  et  un  sénat  étaient  le  chef- 
d'œuvre  des  gouvernements  ;  il  ne  s'occupait,  du  reste,  que  de 
médisances  et  de  commérages.  Pourtant,  l'amour  allait  faire  de  ce 
'ridicule  personnage  la  cheville  politique  delà  conspiration. 

Les  charmes  tapageurs  de  Mme  Daschkaw  avaient  monté  la  tête 
de  Panin. 

Mais,  pour  assurer  la  réussite  de  ses  projets,  la  princesse  était 
capable  de  tout  —  même  de  venu. 

Elle  tint  rigueur  au  diplomate  jusqu'à  ce  qu'il  eût  adhéré  au 
complot. 

Ce  fut  de  la  même  façon  qu'elle  s'assura  du  prince  Wolkonski, 
major  général  des  gardes,  du  capitaine  Bibikoff,  du  lieutenant 
Passick  et   même  de  l'archevêque  de  Novogorod. 


Les  conspirateurs  étant  tous  réunis,  on  ne  songea  plus  qu'à  hâter 
la  besogne.  Pierre  III,  rempli  de  la  plus  aveugle  sécurité,  était  allé 
passer  quelques  jours  à  Oranienbaum  en  compagnie  de  sa  maî- 
tresse; on  résolut  de  l'enlever,  quand  il  reparaîtrait  à  Pétersbourg. 
Mais  une  circonstance  imprévue  vint  modifier  ce  plan  et  forcer  ceux 
qui  l'avaient  formé  à  une  précipitation  qui  devait  en  brusquer  le 
succès.  Passick  avait  gagné  plusieurs  soldats  du  régiment  des 
gardes  dont  il  était  lieutenant.  L'un  de  ces  soldats  qui  s'imaginait 
que  Passick  ne  faisait  rien  que  d'accord  avec  son  capitaine,  de- 
manda à  celui-ci  quel  jour  ils  prendraient  les  armes  contre  l'empe- 
reur. Le  capitaine,  surpris,  courut  dénoncer  cette  question  impru- 
dente à  la  chancellerie;  le  8  juillet,  Passick  fut  arrêté. 

Il  était  neuf  heures  du  soir.  Le  prisonnier  fut  d'abord  renfermé 
dans  une  chambre  de  la  caserne,  en  attendant  qu'on  vînt  Pin  terra  • 
ger.  Au  mur  de  cette  chambre  était  placardée  une  ordonnance  de 
Pierre  III  concernant  l'exercice  à  la  prussienne;  Passick  arracha 
cette  ordonnance  et  écrivit  au  revers  avec  un  morceau  de  charbon 
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Exécutez  à  l'instant,  ou  nous  sommes  perdus.,.  Ensuite  il  plia 
le  papier  et  le  remit  à  l'un  des  soldats  de  garde  à  sa  porte,  en  lui 
disant  de  se  rendre  chez  la  princesse  Daschkaw  où  un  baril  d'eau- 
de-vie  «  pour  passer  joyeusement  la  nuit  »  lui  serait  délivré  en 
échange.  Le  soldat  s'acquitta  fidèlement  de  fa  mission.  Aussitôt 
qu'elle  eut  pris  connaissance  de  l'avis,  la  princesse  s'habilla  en 
homme  et  s'élança  vers  une  taverne  du  Pont-Vert,  où  les  Orloff  et 
leurs  amis  avaient  coutume  de  se  rassembler.  La  nouvelle  de  l'ar- 
restation de  Passick  tomba  comme  un  tonnerre  au  milieu  des  bu- 
veurs. 

—  Videz  vos  verres,  messieurs,  et  éteignez  vos  pipes,  leur  dit  la 
princesse;  l'heure  des  épées  est  venues.  Il  faut  agir,  —  agir  cette 
nuit,  à  l'instant,  sans  perdre  une  minute,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  Pierre  III  n'imite  Pierre  Ier  et  que  la  hache  qui  a  massacré 
les  Strélitz  ne  s'abatte  sur  vos  tètes.  Aux  armes  ! 

-    —  Aux  armes  !  répéta  l'assemblée. 

Grégoire  Orloff,  l'un  de  ses  frères  et  Bibikolï  se  précipitèrent  du 
côté  des  casernes.  Alexis  Orloff  et  Muie  Daschkaw  se  chargèrent 
d'aller  à  Péterhoff  chercher  Catherine. 

Celle-ci,  sous  prétexte  de  laisser  les  appartements  du  château 
libres  pour  une  fête  quelle  préparait,  mais,  en  réalité,  afin  de  pou- 
voir s'évader  plus  facilement,  s'était  logée  dans  un  pavillon  écarté, 
au  pied  duquel  passe  un  canal  qui  communique  à  la  Neva.  A  la 
berge  de  ce  canal  était  amarré  un  canot  qui  servait  quelquefois  aux 
visites  secrètes  de  Grégory,  et  qui,  au  besoin,  aurait  pu  transporter 
la  jeune  femme  en  Suède,  si  la  conspiration  eût  été  découverte. 
Alexis  Orloff  avait  r4eçu  de  son  frère  la  clef  du  pavillon.  11  était  une 
heure  après  minuit.  Catherine,  n'attendant,  plus  personne,  s'était 
couchée  et  allait  s'endormir,  quand,  tout  à  coup,  elle  vit  surgir 
dans  la  pénombre  de  son  alcôve  la  silhouette  d'un  soldat  d'une  taille 
fantastique. 

Alexis  Orloff  était,  en  effet,  plus  grand  encore  que  ses  deux 
frères,  lesquels  mesuraient  près  de  sept  pieds. 

—  Madame,  dit  le  géant,  levez-vous  ! 


262  LES   GALANTS 

La  czarine  épouvantée  appela  Ivanowna.  Toutes  deux  s'habillèrent 
précipitamment. 

—  Maintenant,  suivez-moi,  reprit  Alexis. 

Catherine  obéit,  persuadée  que  c'était  son  époux  qui  l'envoyait 
chercher  et  que  sa  dernière  heure  était  arrivée... 

Aussi  quelle  ne  fut  pas  sa  joie,  lorsqu'à  la  porte  du  pavillon,  elle 
trouva  dans  une  voiture  Mme  Daschkaw  qui  lui  expliqua  ce  dont  il 
s'agissait  ! 

La  princesse  apportait  un  masque  et  une  pelisse  :  des  patrouilles 
sillonnaient  les  environs  du  château,  et  il  fallait  que  la  czarine  les 
traversât  sans  être  reconnue. 

Cette  précaution  n'avait  pas  été  inutile  -.les  trois  complices  allaient 
partir,  quand  un  piquet  d'infanterie  leur  barra  le  chemin. 

—  Qui  va  là?  cria  le  sergent. 

—  Cadet  du  régiment  Préobraginsky,  répondit  Mme  Daschkaw  en 
découvrant  son  uniforme. 

—  Et  que  faites-vous  ici  à  cette  heure,  mon  officier? 

—  Ne  le  voyez-vous  pas,  camarade?  J'enlève  une  des  femmes  de 
la  czarine. 

Le  sergent  s'approcha  avec  un  fallot;  puis,  après  avoir  regardé  : 

-~  Ma  foi,  dit-il,  si  elle  est  aussi  jolie  fille  que  vous  êtes  joli 
garçon,  je  voudrais  bien  être  à  votre  place.  Bonne  chanre,  mon  gen- 
tilhomme, et  fouette  cocher! 

Alexis  Orloff,  qui  avait  pris  place  sur  le  siège,  ne  se  le  fit  pas 
répéter. 

Nous  avons  raconté  plus  haut  quels  accidents  signalèrent  le 
voyage. 

A  trois  heures  du  matin,  Catherine  entrait  dans  la  caserne  du  ré- 
giment d'Ismaïloff,  escortée  de  Grégory,  d'Alexis  Orloff  et  de  la  prin- 
cesse Daschkaw,  tous  trois  l'épée  à  la  main. 

Les  soldats  de  trois  compagnies  l'attendaient,  groupés  çà  et  là 
dans  la  cour  près  de  leurs  armes  en  faisceau.  Ils  commençaenit  déj  * 
à  murmurer  de  ce  qu'on  les  eût  réveillés  pour  ne  leur  faire  boire 
que  le  brouillard,    mais  pas  un  n'eût  osé  aller  se  recoucher  :  en 
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partant  pour  courir  au-devant  de  la  czarine,  Grégoire  Orloff  avait 
menacé  de  brûler  la  cervelle  au  premier  qui  remonterait  dans  sa 
chambre. 

—  Mes  amis,  leur  déclara  Catherine,  je  viens  chercher  un  refuge 
au  milieu  de  vous.  L'empereur  a  voulu  me  faire  tuer  cette  nuit,  moi 
et  mon  fils.  Je  me  suis  dérobée  à  ses  coups  par  la  fuite  et  je  vous 
supplie  de  me  sauver.  Dès  aujourd'hui  votre  solde  est  doublée 
et  j'aurai  soin  de  vous,  si  vous  me  servez  fidèlement.  Le  ferez- 
vous  V? 

—  Oui,  oui,  répondirent  les  soldats  soulevés  par  Orloff. 

En  ce  moment,  parut  Razumofski  qui  ordonna  de  battre  la  diane. 
Le  reste  du  régiment  descendit,  à  moitié  nu.  On  fit  venir  l'aumônier, 
et  ce  prêtre  reçut  sur  un  cricitix  le  serment  de  fidélité  des  troupes, 

—  Vive  l'impératrice!  crièrent  les  conjurés. 

—  Vive  l'impératrice  !  répéta  tout  Ismaîloff. 

-  En  même  temps,  les  gardes  de  Simonosky  et  les  grenadiers  de 
Préobraginsky,  soulevés  par  Bibikoff  et  par  Passick,  qu'on  avait  dé- 
livré, quittaient  en  masse  leurs  quartiers  pour  se  joindre  à  leurs 
camarades.  Catherine  se  trouvait  ainsi  avoir  sous  ses  ordres  de 
Tinfanterie  et  de  la  cavalerie  :  il  ne  lui  manquait  plus  que  du  canon. 
Grégoire  Orloff  se  rendit  aussitôt  au  parc  d'artillerie;  il  y  rencontra 
le  général  Villebois  qui  y  commandait. 

—  Général,  lui  dit-il,  l'impératrice  vous  enjoint  de  venir  sur-le* 
champ  recevoir  vos  instructions  : 

—  L'impératrice  ?  demanda  Villebois  étonné.  L'empereur  est  donc 
mort? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  répondit  Grégory  avec  sa  brusquerie 
habituelle;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que,  si  vous  ne  venez 
pas  de  bonne  volonté,  je  vous  emporte,  vous,  vos  artilleurs  et  vos 
pièces. 

Villebois  obéit.  Tant  d'avantages  n'avaient  pas  coûté  deux  heures 


1  Cette  allocution,  copiée  sur  un  manuscrit  contemporain;  est,  nous  le 
répétons,  datée  du  9  juillet  176-2. 
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h  Catherine.  Elle  se  voyait  déjà  entourée  de  trois  régiments,  d'une 
nombreuse  artillerie,  et  suivie  de  la  majeure  partie  des  habitants  de 
Pétersbourg  qui  accompagnaient  machinalement  les  mouvements  des 
troupes,  sans  savoir  et  pour  voir... 

Ce  sont  les  curieux  qui  font  les  révolutions. 

A  midi,  elle  prit  le  chemin  de  l'église  de  Kasan,  entourée  d'un 
splendide  état-major.  Le  peuple  remplissait  les  rues  et  mêlait  ses 
acclamations  aux  huzza  des  soldats.  L'archevêque  de  Novogorod, 
revêtu  de  ses  ornements  sacerdotaux,  attendait,  avec  tout  son  clergé, 
la  souveraine  improvisée  ;  il  la  conduisit  à  l'autel,  lui  posa  la  cou- 
ronne sur  le  front  et  la  proclama  à  haute  voix  impératrice  de 
toutes  les  Russies  sous  le  nom  de  Catherine  II.  Celle-ci  se  rendit 
ensuite  au  palais  qu'avait  habité  Elisabeth.  Les  portes  en  furent 
ouvertes  à  tous  ceux  qui  voulurent  y  entrer.  Pendant  tout  le  reste 
de  la  journée,  la  foule  s'y  pressa,  s'agenouiilant  devant  la  jeune 
femme  et  lui  jurant  fidélité.  Le  soir,  il  y  eut  distribution  publique 
de  vin,  de  bière  et  d'eau-de-vie  —  joies  du  ventre,  fête  de  l'esto- 
mac, gala  de  la  soldatesque,  orgie  du  populaire  !  En  revanche,  il  n'y 
eut  pas  un  goutte  de  sang  répandue.  Que  n'eussent  été  aussi  virgi- 
nales toutes  les  révolutions  de  l'avenir  ! 

Le  lendemain,  l'impératrice,  habillée  d'un  uniforme  des  gardes, 
qu'elle  avait  emprunté  d'un  très-jeune  officier  nommé  Talitzin,  et 
portant  sur  sa  poitrine  le  grand  cordon  de  Saint- André,  monta  à 
cheval  et  passa  les  troupes  en  revue.  Elle  avait  l'épée  à  la  main  ; 
une  couronne  de  chêne  serpentait  dans  ses  cheveux  bruns,  qui  flot- 
taient sans  poudre.  Cette  couronne  relevait  d'un  air  de  majesté  an- 
tique ses  traits  légèrement  fatigués  par  la  débauche  précoce,  et 
dont  l'ensemble,  malgré  la  courbe  aquiline  du  nez  et  le  renflement 
impérieux  du  menton,  ne  dénotait  guère  autre  chose  qu'une  sensua- 
lité écrite  en  caractères  ineffaçables  dans  le  sillon  bleuâtre  qui  cer- 
clait ses  paupières,  dans  sa  narine  développée  et  frémissante,  et 
dans  sa  bouche  aux  lèvres  repluyées  en  dehors,  lèvres  dont  le  baiser 
semblait  toujours  prêt  à  s  échapper.  En  outre,  son  habit  vert  à 
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plastron  et  à  relroussis  blancs,  sa  culotte  collante  de  peau  de  daim 
et  ses  bottes  molles  éperonnées  d'argent  mettaient  vigoureusement 
en  valeur  des  trésors  de  galbe  dans  le  style  élégant  et  dans  le  ca- 
ractère à  la  fois  doux  et  fort  des  marbres  que  le  ciseau  de  l'art 
païen  fait  se  tordre  sous  la  volupté  dans  les  musées  secrets  d'Italie, 
galeries  charmantes  et  infâmes.  Aussi  n'y  eut-il  à  sa  vue  qu'un 
long  cri  d'admiration  et  d'amour  1  La  beauté  achevait  ce  que  la  force 
avait  commencé. 

Lorsqu'elle  arriva  devant  le  régiment  des  gardes,  son  cheval  se 
cabra  et  son  épée  faillit  s'échapper  de  sa  main  :  pour  l'attacher  à 
son  poignet,  il  lui  manquait  une  dragonne. 

Un  jeune  enseigne  sortit  des  rangs  et  lui  offrit  la  sienne. 

L'enseigne  avait  seize  ans,  une  tête  d'espiègle  et  de  grands  yeux 
tout  flambants  neufs  qui  dévoraient,  qui  dévoraient... 

La  princesse  Daschkaw,  qui  caracolait  aux  côtés  de  Catherine,  le 
fit  remarquer  à  celle-ci. 

L'impératrice  accepta  la  dragonne  et  remercia  d'un  sourire. 

Il  y  avait  toutes  les  promesses  dans  ce  sourire  —  le  bonheur,  la 
richesse,  la  puissance,  la  gloire,  que  sais-je  ! 

L'enseigne  se  nommait  Potemkin. 

Cependant  Pierre  III  ne  se  doutait  même  pas  de  tous  ces  événe- 
ments. Sa  sécurité  était  telle,  qu'il  avait  envoyé,  le  matin,  aux  ar- 
rêts un  officier  fidèle  qui,  ayant  eu  vent,  la  veille,  de  la  conspira- 
tion, s'était  rendu  dans  la  nuit  à  Oranienbaum  pour  l'en  instruire. 
Ce  prince  était  ensuite  parti  en  calèche  pour  Péterhoff  avec  sa 
maîtresse,  ses  amis  et  plusieurs  danseuses  du  théâtre  de  Péters- 
bourg  qui  égayaient  sa  villégiature.  Les  équipages  couraient  joyeu- 
sement sur  la  route,  quand  un  paysan  se  jeta  à  la  tête  des  chevaux 
de  la  voiture  impériale  en  criant  au  cocher  d'arrêter.  Le  czar, 
croyant  avoir  affaire  à  un  ivrogne  ou  à  un  fou,  sauta  à  terre,  la 
canne  à  la  main,  pour  le  corriger  ;  mais  dans  ce  paysan  il  reconnut 
un  domestique  de  son  perruquier  de  Pétersbourg.  Ce  perruquier, 
appelé  Bressan  et   d'origine  française,  devait  toute  sa  fortune  à 
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Pierre  III.  Seul;  il  avait  osé  lui  prouver  sa  reconnaissance.  A  cet 
effet,  il  avait  fait  travestir  en  paysan  un  de  ses  domestiques  et  Pa- 
vait chargé  d'une  lettre  où  il  détaillait  à  l'empereur  tout  ce  qui 
venait  d'avoir  lieu  dans  la  capitale.  Ce  domestique  était  parti  à  huit 
heures;  il  était  temps  :  à  neuf,  les  conjurés  établissaient  un  corps- 
de-garde  et  plaçaient  des  canons,  mèche  allumée,  sur  le  pont  qui 
conduit  à  Oranienbaum  avec  défense  de  laisser  sortir  personne. 

A  la  lecture  de  la  lettre  de  Bressan,  le  czar  pâlit  affreusement  ; 
puis,  abandonnant  femmes  et  courtisans,  il  prit  à  pied  sa  course 
vers  Péterhoff,  entra  d'un  bond  dans  le  pavillon  qu'avait  occupé 
Catherine,  la  chercha  jusque  sous  les  lits  et  dans  les  armoires,  et, 
se  tournant  vers  sa  maîtresse  qui  arrivait  par  les  jardins  tout  in- 
quiète  de    ce    qui  avait  pu  motiver  sa  brusque  disparition  : 

—  Croyez-vous  cela,  Romanowna?  s*écria-t-il.  Catherine  s'est 
sauvée  et  me  vole  ma  couronne.  En  vérité,  je  vous  disais  bien  que 
cette  gueuse  était  capable  de  tout  ! 

On  tint  conseil.  Le  chancelier  Woronzow  et  le  vieux  maréchal 
Munich  exhortèrent  vivement  Pierre  III  à  marcher  sur  Pétershourg 
avec  les  troupes  dont  il  pouvait  encore  disposer  :  il  y  avait  à  Ora- 
nienbaum trois  mille  fantassins  holsteinois  et  de  l'artillerie  ;  non 
loin  de  Péterhoff"  campait  le  régiment  de  cavalerie  du  colonel  Alzo- 
phioff;  enfin  plusieurs  milliers  de  cosaques,  qu'on  pouvait  réunir 
facilement,  étaient  éparpillés  dans  la  campagne.  Mais  une  sombre 
défiance  régnait  déjà  autour  du  malheureux  empereur.  Il  semblait 
qu'un  pressentiment  funeste  fût  dans  tous  les  esprits  l'avant-cou- 
reur  de  sa  chute  et  le  remplît  lui-même  de  désordre  et  d'effroi.  Les 
femmes  épouvantées  ayant  crié  qu'il  fallait  se  réfugier  à  Cronstadt, 
il  dépêcha  le  général  Liéven  pour  prendre  le  commandement  de 
cette  place,  et,  quelques  heures  après,  lui-même  s'embarqua  sur  un 
yacht  pour  aller  demander  aux  muraiiles  de  la  forteresse  élevée  par 
Pierre  le  Grand  contre  l'étranger  asile  et  protection  contre  la  guerre 
civile.  Mais  la  fatalité  avait  soufflé  sur  sa  fortune.  En  débarquant  à 
Cronstadt,  Liéven  y  avait  rencontré  Talitzin  qui  venait  d'enlever  la 
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ville  et  la  garnison  au  nom  de  Catherine  ;  Talitzin  avait  fait  arrêter 
Liéven.  En  même  temps,  tout  était  disposé  pour  s'opposer  au  dé- 
barquement du  czar;  deux  régiments  bordaient  le  rivage  ;  les  canons 
menaçaient  le  port;  les  mèches  flamboyaient  derrière  les  embrasures, 
Quand  le  yacht  jeta  l'ancre  : 

—  Qui  vive?  demande  la  sentinelle. 

—  L'empereur. 

—  Il  n'y  a  plus  d'empereur,  riposte  le  soldat.  Au  large  ! 

Pierre  III  se  lève  alors,  et,  entr'ouvrant  son  manteau  pour  faire 
voir  le  cordon  de  son  ordre  : 

—  Gomment,  vous  ne  rnc  reconnaissez  pas  ? 

—  Nous  ne  connaissons  plus  que  l'impératrice.  Vive  l'impéra- 
trice ! 

—  Sire,  dit  alors  le  vieux  Munich,  tirons  l'épée  et  sautons  à 
terre.  Personne  n'osera  faire  feu  sur  vous  et  Cronstadt  sera  encore 
à  Votre  Majesté. 

Mais  le  czar  lui  montrant  les  soldats  qui  apprêtaient  leurs  armes 
et  les  artilleurs  qui  approchaient  la  mèche  de  la  lumière  des 
canons  : 

—  Tu  te  trompes,  mon  vieil  ami  ;  ces  misérables  nous  tueraient 
comme  des  chiens  ;  ce  sont  les  amis  de  ma  femme. 

Les  femmes  éperdues  remplissaient  le  yacht  de  gémissements. 
On  ne  se  donna  pas  même  le  temps  de  lever  l'ancre,  on  coupa  le 
cable  et  l'on  s'éloigna  à  force  de  rames.  De  retour  à  Oranienbaum, 
Pierre  écrivit  deux  lettres  à  l'impératrice.  Celle-ci  ne  daigna  pas 
lui  répondre.  Il  résolut  donc  de  s'en  remettre  à  sa  générosité,  et, 
le  12  juillet,  il  se  fit  conduire  à  Péterhoff  où  Catherine  venait  de 
rentrer  en  triomphe.  Lorsqu'il  traversa  les  lignes  de  l'armée  rebelle, 
les  soldats  se  précipitèrent  sur  sa  voiture,  en  arrachèrent  Roma- 
nowna  Woronzow,  la  dépouillèrent  de  son  cordon  et  de  ses  bijoux 
et  la  chassèrent  à  coups  de  plat  de  sabre.  On  prétend  que  la  prin- 
cesse Daschkaw  présida  à  cette  exécution  et  que  ce  fut  elle-même 
qui  enleva,  pour  s'en  parer,  les  différents  ordres  qui  décoraient  la 
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poitrine  de  sa  sœur.  Quant  au  czar,  il  fut  reçu  par  Panin,  qui  eut 
avec  lui  un  long  entretien  et  L'obligea  à  signer  un  acte  de  renon- 
ciation à  l'empire.  Presque  aussitôt,  un  officier  s'empara  de  lui  et  le 
conduisit  sous  bonne  escorte  à  Mopsa,  petite  maison  de  campagne 
de  riielman  Fiazumofski,  située  à  vingt  werstes  de  Pétersbourg. 

Il  y  était  depuis  six  jours,  sans  que  d'autres  personnes  que  les 
chefs  des  conjurés  et  les  soldats  qui  le  gardaient  s'en  doutassent, 
et  il  venait  de  faire  dire  à  Catherine  qu'il  voulait  désormais  vivre 
en  philosophe,  la  priant  de  lui  envoyer  un  nègre  qu'il  aimait  beau- 
coup, son  chien,  son  violon,  des  romans  et  une  Bible,  lorsqu'un 
matin,  Alexis  Orloff,  le  lieutenant  Téploff  et,  assure-t-on,  l'enseigne 
Potemkin  vinrent  lui  demander  à  déjeuner.  Suivant  la  coutume,  on 
apporta  de  l'eau-de-vie,  et  les  quatre  hommes  se  mirent  à  fumer 
et  à  boire.  Or,  tandis  que  Téploff  causait  avec  le  czar  et  lui  annon- 
çait que  l'impératrice  avait  l'intention  de  le  renvoyer  prochainement 
en  Allemagne,  Orloff  jeta  du  poison  dans  le  verre  du  prince.  Après 
quoi,  on  proposa  une  santé.  Pierre  but  sans  défiance.  Aussitôt  son 
visage  se  décomposa  effroyablement,  et,  Alexis  lui  ayant  offert  un 
second  verre  : 

—  Malheureux  !  s'écria-t-il,  tu  m'as  empoisonné  ! 
Orloff  dégaina,  et,  l'épée  d'une  main,  le  verre  de  l'autre  : 

—  Allons,  dit-il,  il  faut  mourir  :  choisissez  ! 

Mais  Pierre  courait  par  toute  la  chambre,  tenant  sa  poitrine  à 
deux  mains  et  criant  : 

—  0  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  1  j'ai  l'enfer  dans  le  corps  !  Du 
lait  !  donnez-moi  du  lait  ! 

Son  valet  de  chambre  l'entendit  et  accourut  en  tenant  une  tasse. 

Téploff  renversa  la  tasse  d'un  coup  de  poing  et  poussa  le  valet 
dehors. 

En  même  temps,  Orloff  se  ruait  sur  le  czar. 

A  ce  moment,  entra  le  plus  jeune  des  princes  Baratinsky,  qui 
commandait  la  garde.  11  trouva  Pierre  terrassé  ;  Orloff  lui  pressait 
la  poitrine  avec  ses  genoux  et,  de  sa  large  main,  le  serrait  à  la 
gorge.  La  victime,  qui  ne  pouvait  déjà  plus  parler,  implora  Bara- 
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tinsky  du  regard  ;  mais  le  prince,  prenant  une  serviette  sur  la  table, 
y  fit  un  nœud  coulant  et  le  passa  froidement  au  meurtrier... 

Quelques  minutes  après,  l'époux  de  Catherine  II  était  étranglé. 

Tout  ceci  est  bien  affreux,  n'est-ce  pas  ? 

Mais  est-ce  que  vous  croyez  que  ceux  qui  ont  accroché  le  prince 
de  Condé  à  l'espagnolette  de  sa  fenêtre  y  ont  mis  beaucoup  plus  de 
courtoisie  ? 


III 


Si  nous  examinions  le  règne  de  Catherine  II  des  hauteurs  où 
siège  l'histoire,  ce  règne  nous  apparaîtrait  certainement  comme  l'un 
des  plus  majestueux  du  dix-huitième  siècle.  Irradiée  de  la  tripl-3 
auréole  des  législateurs,  des  conquérants  et  des  civilisateurs,  la  Sé- 
miramis  du  Nord  trône  depuis  cent  ans  sans  conteste  sur  le  piédes- 
tal que  lui  ont;élevé  les  louanges  intéressées  de  Voltaire,  de  Diderot 
et  de  d'Alembert.  Pour  quelques  roubles  semés  à  propos,  pour  un 
présent  de  fourrures,  pour  l'achat  d'une  bibliothèque,  les  philoso- 
phes ont  livré  pieds  et  poings  liés  la  postérité  à  Catherine  ;  soit. 
Nous  ne  dérangeons  ni  les  philosophes  dans  leurs  courbettes,  ni  la 
postérité  dans  son  admiration.  Laissons  debout  la  statue,  mais  re- 
gardons la  femme  sous  le  nez.  Ne  nous  occupons  donc  ni  de  ses 
conquêtes  en  Turquie,  ni  de  ses  victoires  en  Finlande,  ni  de  son 
rôle  dans  le  dépècement  de  la  Pologne,  ni  de  son  action  politique 
en  Europe,  ni  de  son  administration,  ni  de  ses  réformes,  ni  de  sa 
correspondance,  ni  de  ses  crimes,  mais  seulement  de  ses  amants. 
Rien  que  dans  leur  nomenclature  nous  aurons  matière  à  in-folio, 
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Elle  va,  du  reste,  les  caractériser  et  se  caractériser  elle-même  dans 
une  lettre  confidentielle  adressée  à  la  comtesse  Potocka  ; 

«  La  nature,  en  me  faisant  naître  au  milieu  des  glaces  du  Nord, 
m'a  donné  une  âme  de  feu  et  a  mis  dans  cette  âme  un  grand  pen- 
chant à  l'amour.  J'ai  de  bonne  heure  connu  les  plaisirs.  Mes  sens 
s'y  sont  accoutumés,  et  l'âge  même  ne  peut  m'en  faire  perdre  l'ha- 
bitude ;  d'ailleurs  cette  passion  me  fut  toujours  plus  utile  que 
nuisible.  Soit  hasard,  soit  précaution,  je  n'ai  jamais  eu  pour  fa- 
voris que  des  hommes  ardens  à  défendre  mes  intérêts,  et  si  je 
me  permets  quelques  fantaisies  obscures,  ceux  qui  en  sont  l'objet 
restent  toujours  écartés  des  affaires .  Je  n'ai  jamais  oublié  que 
les  malheurs  du  règne  d'Anne  et  de  celui  d'Elisabeth,  ne  furent  dus 
qu'à  d'indignes  amans.  » 

Comme  c'est  bien  là  la  femme  à  qui  Orloff  a  donné  l'empire,  à  qui 
Potemkin  donnera  la  gloire  ! 

Toute  la  grandeur  de  la  Sémiramis  du  Nord  tient  dans  la  paren- 
thèse de  ces  deux  hommes, 

La  révolution  terminée,  vint  le  chapitre  des  récompenses. 

Panin  fut  nommé  premier  ministre;  les  Orloff  reçurent  le  titre  de 
comte,  et  Grégory  fut  fait  lieutenant-général  des  armées  et  chevalier 
de  Saint-Alexandre  Newski;  Passick  eut  le  grade  de  général,  Talit- 
zin  celui  d'amiral;  les  autres  conjurés  obtinrent  un  avancement  con- 
sidérable et  de  riches  gratifications  en  argent  et  en  terres.  Bestucheff 
rentra  au  conseil;  Poniatowski  devint  plus  tard  roi  de  Pologne.  Les 
partisans  de  Pierre  III  eux-mêmes  conservèrent  leurs  titres,  hon- 
neurs et  dignités  :  Munich  resta  feld-maréchai,  et  Romanowna  Wo- 
ronzow  fut  réintégrée  dans  ses  biens.  Bref,  tout  le  monde  se  montra 
content,  —  tout  le  monde,  excepté  la  princesse  Daschkaw. 

Savez-vous  ce  que  la  princesse  Daschkaw  avait  demandé  à  Cathe- 
rine? 

Un  régiment  de  dragons. 
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Et  savez-vous  pour  qui  elle  l'avait  demandé? 

Pour  elle-même. 

L'impératrice  refusa  net.  Bientôt  Mlue  Daschkaw  découvrit  que 
1  homme  qu'elle  croyait  son  amant  et  pour  lequel  elle  avait  si  éner- 
giquement  travaillé,  était,  depuis  trois  mois,  le  favori  de  son  amie, 
et  qu  elle  avait  été  la  dupe  de  ceux  qu'elle  considérait  comme  ses 
instruments.  Le  dépit  qu'elle  en  éprouva  fut  si  violent  qu'elle  s'exila 
volontairement  à  Moskou  et  qu'elle  bouda  la  cour  pendant  nombre 
d'années.  Elle  y  revint  pourtant  par  la  suite,  et,  fidèle  à  ses  goûts 
masculins,  on  la  vit  rédacteur  du  journal  officiel  et  directeur  de 
l'Académie  des  beaux-arts.  «D.ms  le  moment  de  son  exil,  son  mari, 
qui  avait  été  longtemps  absent  et  qui  la  retrouvait  enceinte,  sans 
trop  savoir  pourquoi,  fut  celui  qui  la  plaignit  le  moins.» 

En  même  temps  Catherine,  qui  se  flattait  de  tromper  les  nations 
étrangères  comme  elle  avait  trompé  les  Russes,  et  qui  voulait  per- 
suader à  l'Europe  qu'en  montant  sur  le  trône  elle  n'avait  fait  que  céder 
au  vœu  du  peuple,  chargea  le  Piémontais  Odart  d'engager  l'ambas- 
sadeur de  France  à  écrire  à  Voltaire,  pour  le  prier  de  se  tenir  en 
garde  contre  la  vanité  de  la  princesse  Daschkaw,  et  lui  dire  que  s'il 
célébrait  l'avènement  qui  venait  de  se  passer  en  Russie,  il  ne  devait 
parler  de  cette  jeune  femme  que  comme  ayant  joué  un  rôle  très-se- 
condaire dans  une  révolution  «  dont  le  succès  n'était  dû  qu'à  la  sa- 
gesse et  au  courage  de  l'impératrice.  »  —  La  même  commission 
fut  donnée  aux  ambassadeurs  qu'elle  avait  à  Paris  et  à  Londres. 

Aussi  bien,  le  coup  d'État  du  9  juillet  avait  été  diversement  ap- 
précié en  Europe.  Tandis  que  l'Autriche  applaudissait,  tandis  que 
la  Suède  protestait,  tandis  que  l'Angleterre  attendait,  Frédéric  II 
écrivait  à  M.  de  Finkenstein,  l'un  de  ses  favoris  : 

«  L'empereur  de  Russie  a  été  détrôné  par  son  épouse  ;  on  s'y  at- 
tendait. Cette  princesse  a  beaucoup  d'esprit  et  les  mêmes  inclina- 
tions que  la  défunte  pour  les  hommes.  Elle  n'a  aucune  religion, 
mais  elle  contrefait  la  dévote.  Elle  mènera  ses  amants  plutôt  qu'ils 
ne  la  mèneront.  » 
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M.  de  Woronzow  avait  notifié,  au  nom  de  la  nouvelle  souveraine, 
à  toutes  les  puissances  son  avènement  et  l'intention  où  elle  était 
d'attacher  à  sa  couronne  et  à  s:i  personne  le  titre  d'impérial,  pris 
autrefois  par  Pierre  le  Grand.  Voici  de  quelle  façon  significative  le 
cabinet  de  Versailles  répondit  à  cette  notification  : 

«  Les  titres  ne  sont  rien  ;  leur  valeur  ne  dépend  que  de  ceux 
qui  les  portent...  Pierre  Ier  et  ses  successeurs  n'ont  jamais  été 
connus  en  France  que  sous  la  dénomination  de  czar.  Cependant  le 
roi  ne  fait  point  difficulté  d'accorder  aujourd'hui  à  la  veuve  de 
Pierre  III  le  titre  d'impérial;  mais  il  entend  que  si,  par  la  suite, 
Fimpératrice  Catherine  se  conduisait  de  telle  sorte  qu'elle  déméritât 
cette  appellation,  la  cour  de  France,  par  réciprocité,  reprenne  son 
ancien  style...  » 

Ainsi  parlait  Louis  XV  par  la  plume  de  son  ministre. 

La  monarchie  de  droit  divin  avait  dégoût  de  la  majesté  de  droit 
sanglant. 

Les  philosophes  eurent  moins  d'indépendance  et  de  libéralisme 
que  le  roi  :  ils  adorèrent  Catherine  comme  un  veau  d'or,  et  l'idole 
se  monnaya...  Instruite  que  Diderot  désirait  vendre  sa  bibliothèque 
pour  doter  sa  fille,  elle  acheta  cette  bibliothèque ,  lui  en  laissa  la 
jouissance  et  y  joignit  des  appointements  de  bibliothécaire.  A  d'A- 
lembert,  elle  offrit  la  place  de  gouverneur  de  son  fils,  avec  vingt- 
quatre  mille  livres  de  pension  et  la  facilité  de  terminer  l'Encyclo- 
pédie à  Pétersbourg.  Quant  à  Voltaire,  c'est  en  le  louant  qu'elle 
achetait  ses  louanges  :  «  Tous  vos  compatriotes,  lui  disait-elle,  ne 
pensent  pas  comme  vous  sur  mon  compte.  Comme,  au  reste,  ma 
gloire  ne  dépend  pas  d'eux,  je  me  console  de  n'avoir  pas  leur  ap- 
probation, si  j'ai  la  vôtre.  »  Et  Voltaire,  ainsi  cajolé,  approuvait! 
—  En  même  temps,  Catherine  envoyait  à  ses  ambassadeurs  l'ordre 
secret  de  prendre  le  pas  sur  ceux  de  France,  toutes  les  fois  que 
l'occasion  s'en  présenterait.  A  Londres,  M.  de  Czernicheff  voulut  se 
conformer  à  cette  recommandation;  on  sait  de  quelle  manière  M.  du 
Châtelet,  notre  représentant,  accueillit  cette  velléité  :  il  marcha  sur 
les  pieds  du  Russe  et  lui  donna  ensuite  un  coup  d'épée. 
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Cependant  Grégoire  Odoff  était  favori  avoué,  en  chef,  mais  non 
peut-être  sans  partage. 

C'est  un  type  d'une  sauvagerie  épique  et  grandiose  que  ce  Por- 
thos  moscovite  !  A  une  époque  où  la  matière  s'efface  devant  l'esprit, 
il  semble  qu'il  ait  voulu  jeter  le  défi  de  la  force  à  l'intelligence,  de 
la  barbarie  à  la  civilisation  et  du  Tartare  auRusse.  Illettré,  grossier, 
emporté,  brutal,  on  le  voit  s'échapper  des  palais,  où  sa  maîtresse 
tente  de  l'enchaîner  par  les  cordons  de  tous  les  ordres,  pour  courir 
la  taverne  et  la  steppe,  —  la  taverne,  où,  dans  des  Ilots  de  fumée, 
il  frottera  sa  moustache  trempée  de  genièvre  au  cuir  huileux  d'une 
tzigane  ou  au  nez  écrasé  d'une  Kalmouke  ;  la  steppe  où,  sous  des 
tourbillons  de  neige,  sans  carabine,  sans  épieu,  sans  couteau,  il  as- 
sommera les  ours  à  coups  de  poing  et  étranglera  les  loups  en  les 
serrant  entre  le  pouce  et  l'index.  Jugez  sous  que  îles  formidables 
étreintes,  sous  quelles  voluptés  pantagruéliques  ce  géant  doit  broyer 
cette  Messaline  déclassée,  lissata,  sed  non  satiata!  —  Ajoutez 
qu'Orloff  n'est  pas  seulement  un  homme  d'action  en  amour  :  que  la 
sédition  militaire  grogne,  que  l'émeute  populaire  hurle,  et  il  mar- 
chera à  la  sédition  et  à  l'émeute  comme  aux  ours  et  aux  loups,  et 
il  abattra  l'une,  et  il  étouffera  l'autre,  ainsi  que  les  fauves  animaux 
dont  son  audace  défie  la  griffe ,  dont  sa  peau  émousse  la  dent.  En 
1771,  la  peste  se  déclare  à  Moskou,  la  foule  se  soulève  contre  les 
popes,  l'archevêque  est  massacré  ;  Grégory  part  pour  Moskou,  se 
prend  corps  à  corps  avec  le  fléau,  et  le  fléau  recule!  Avec  cela,  riche 
à  millions  des  générosités  de  Catherine,  il  n'a  pas  un  kopeck  vaillant, 
mange  par-ci,  couche  par-là,  boit  partout.  Il  a  transformé  les  salons 
de  Péterhoff  en  tabagies  et  les  boudoirs  de  l'Ermitage  en  corps  de 
garde,  où  les  grandes  dames  sont  traitées  à  la  cosaque  par  toute 
une  garnison  de  grenadiers,  de  dragons,  de  uhlans  ;  et  les  grandes 
dames  ne  s'en  plaignent  pas;  et  limpératrice  elle-même  tolère  cette 
•cour  changée  en  musico.  «  Je  sais,  dit-elle,  que  les  gens  qui  m'en- 
tourent manquent  d'éducation,  mais  je  leur  dois  ce  que  je  suis,  et 
je  suis  sûre  qu'ils  ne  me  trahiront  pas.  » 

D'ailleurs,  quand  Catherine  se  fâche,  Catinka  pardonne, 
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Gatinka  se  souvient  que  Grégory  et  elle  sont  plus  qu'amants,  — 
qu'ils  sont  complices;  et,  quand  elle  fait  mine  de  l'oublier,  le  frère 
de  l'assassin  de  Pierre  III  sait  le  lui  rappeler  rudement. 

Soltikoff  et  Poniatowski  avaient  essayé  de  se  rapprocher  de  la 
cour. 

—  Si  ces  deux  hommes  reparaissent  ici,  dit  Orloff,  un  soir  qu'il 
soupait  avec  l'impératrice,  je  déferai  ce  que  j'ai  fait,  et  il  ne  me 
faudra  pas  un  mois  pour  cela. 

—  Un  mois,  soit,  répondit  Catherine,  mais  il  ne  me  faudrait  pas 
un  jour  pour  te  faire  pendre. 

—  C'est  possible,  reprit  le  favori  ;  il  n'a  bien  fallu  que  cinq  mi  • 
nutes  à  mon  frère  Alexis  pour  étrangler  l'empereur  ton  mari. 

Or,  ce  frère  promenait  alors  en  Europe  son  luxe  et  sa  brutalité. 

L'impératrice  l'avait  chargé  de  faire  peindre  en  Italie  quatre  ta- 
bleaux qui  représentassent  l'incendie  de  la  flotte  turque  par  les 
brûlots  moscovites,  incendie  auquel  avait  puissamment  concouru  la 
témérité  d'Alexis.  Celui-ci,  étant  à  Livourne,  s'adressa  à  un  peintre 
nommé  Hackert.  Cet  artiste  lui  répondit  qu'il  n'avait  jamais  vu 
sauter  un  vaisseau. 

—  Piien  n'est  plus  facile  que  de  vous  donner  ce  spectacle,  re- 
partit Orloff. 

Et,  le  soir  même,  il  fit  mettre  le  feu  à  une  frégate  russe.  Encore 
eut-on  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  qu'il  en  retirât  les  ma- 
rins et  les  soldats  qui  l'occupaient  ! 

A  Rome,  un  soir  qu'il  soupait  en  nombreuse  compagnie  chez  la 
marquise  Bocca  Paduli,  il  paria  qu'il  écraserait  dans  sa  main  la 
pomme  de  cristal  qui  ornait  le  principal  lustre.  Le  pari  fut  tenu  et 
gagné  ;  mais  un  des  éclats  de  cette  pomme,  s'échappant  des  doigts 
d'Alexis,  alla  frapper  le  duc  de  Glocester,  frère  du  roi  d'Angleterre, 
qui  était  assis  au  haut  bout  de  la  table,  et  lui  déchira  la  joue. 
«  Tous  les  spectateurs  furent  extrêmement  touchés  de  cet  accident; . 
Orloff,  seul,  n'en  parut  pas  ému  et  ne  daigna  pas  même  adresser 
la  moindre  excuse  au  duc.  » 

Il  fit  plus,  à  Pise.  Une  fille  naturelle  de  l'impératrice  Elisabeth 
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vivait  dans  cette  ville  sous  le  titre  de  princesse  Tarrakanoff.  Alexis 
l'enleva,  la  conduisit  à  Rome,  l'abusa  à  l'aide  d'un  mariage  supposé 
dans  lequel  deux  de  ses  domestiques  jouèrent  le  rôle  du  prêtre  et 
du  notaire,  la  transporta  ensuite  à  Livourne,  lui  offrit  un  matin  de 
visiter  la  flotte  russe  à  l'ancre  dans  ce  port,  et,  quand  cette  mal- 
heureuse eut  mis  le  pied  sur  le  vaisseau  de  l'amiral  Greig,  la  fit 
lier,  jeter  à  fond  de  cale  et  l'emmena  ainsi  à  Pétersbourg  où  il  la 
vendit  aux  vengeances  de  Catherine  1.Le  grand-duc  de  Toscane, 
dont  on  venait  de  violer  si  indignement  le  territoire,  écrivit  sur-le- 
cliamp  à  Vienne  et  à  Pétersbourg  pour  se  plaindre  de  cet  outrage. 
Mais  Alexis  Orloff  brava  les  plaintes  de  Léopold  et  l'indignation  de 
toutes  les  puissances.  Son  frère  n'était-il  pas  parvenu  aux  plus  haut 
sommets  de  la  faveur  et  du  crédit? 

Cette  année-là,  en  effet,  l'impératrice  avait  eu  de  son  amant  un 
fils,  qui  fut  connu  plus  tard  dans  le  monde  galant  et  diplomatique 
sous  le  nom  de  Bobrinski.  Cet  enfant  fut  élevé  mystérieusement 
dans  l'un  des  faubourgs  de  la  capitale.  Sa  mère  allait  souvent  le 
voir,  déguisée  et  en  masque.  Un  jour,  qu'elle  venait  de  le  quitter, 
elle  manda  Grégoire  Orloff  dans  ses  appartements,  et,  après  lui  avoir 
adressé  «  sur  ses  infidélités  »  et  sa  vie  de  caserne  quelques  reproches 
qu'il  reçut  assez  mal,  elle  lui  proposa  de  l'épouser  secrètement. 
Catherine  croyait,  en  toute  sincérité,  qu'ébloui  d'une  telle  offre  ,  le 
favori  allait  tombera  ses  genoux  et  lui  prodiguer  toutes  les  actions 
de  grâce  de  l'ambition  et  de  l'orgueil  satisfaits.  Rien  décela  n'arriva  : 
Orloff  lui  répondit  froidement  qu'il  ne  se  jugeait  pas  indigne  de 
porter  publiquement  le  titre  de  son  époux  et  de  s'asseoir  avec  elle 
sur  un  trône  que  son  bras  lui  avait  donné.  L'impératrice,  étonnée 
et  froissée,  dissimula:  le  lendemain,  Grégory  reçut  mission  d'aller 
à  Fokhiani  négocier  la  paix  avec  les  Turcs. 

Quoique  Panin  ne  vécût  pas  dans  une  mésintelligence  ouverte 
avec  Grégoire  Orloff,  il  n'en   désirait  pas  moins  la  disgrâce  de  ce 

'  L'auteur  des  Mémoires  secrets  sur  Vîtalie  croit  que  la  princesse  Tarra- 
Kanoff  expira  sous  le  bâton  ;  celui  de  la  Vie  de  Catherine  II  assure  qu'elle 
périt  en  prison,  lors  d'Une  inondation  de  la  Neva. 
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favori.  Trop  habile,  et  sans  doute  trop  timide  pour  l'attaquer  de 

front,  il  ne  manquait  aucune  occasion  de  lui  porter  quelque  coup 
détourné.  Orloff  était  loin  de  l'imiter.  Il  ne  haïssait  guère,  quoi- 
qu  il  fût  beaucoup  haï.  Ses  hauteurs  lui  avaient  attiré  un  grand 
nombre  d'ennemis  ;  sa  faveur  lui  en  avait  fait  bien  davantage.  Tous 
furent  enchantés  de  le  voir  s'éloigner,  et  Catherine  partagea  la  joie 
de  ses  courtisans.  Elle  espéra  que  son  absence  achèverait  de  dé- 
truire le  reste  d'ascendant  qu'il  avait  conservé  sur  elle. 

Panin,  qui  épiait  avec  soin  les  goûts  de  cette  princesse,  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir  qu'elle  regardait  souvent  avec  complaisance  un 
sous-lieutenant  des  gardes,  nommé  Wasielitschikoff.  Aussitôt  il 
songea  à  se  servir  de  ce  jeune  homme.  Déjà,  quelque  temps  aupa- 
ravant, il  avait  «  procuré  »  à  Catherine  un  autre  officier  des  gardes 
appelés  Wissensky,  lequel  n'avait  été  qu'un  caprice  de  deux  moi?. 
Wasielitschikoff  plut  davantage.  I!  était  jeune  et  robuste,  mais  il 
manquait  d'esprit,  d'expérience,  même  de  hardiesse  ;  peut  être 
n'aurait-il  jamais  pu  réussir  seul.  On  ne  le  laissa  pas  sans  appuis. 
Le  prince  Baratinsky  ne  lui  épargna  ni  les  conseils,  nilesdémarch^s. 
Wasielitschikoff  en  profita.  Sa  docilité  lui  tint  lieu  de  mérite. 
L'impératrice  se  montra  «  si  satisfaite  de  lui,  »  qu'elle  le  fit  cham- 
bellan et  le  traita  souvent  en  public  avec  une  familiarité  qui,  bientôt, 
ne  laissa  plus  rien  à  deviner  à  l'endroit  de  leur  intelligence. 

Toutefois  princesse  et  courtisans  n'étaient  que  médiocrement 
rassurés  sur  la  façon  dont  Grégory  prendrait  la  chose  à  son  retour. 
—  Grégory  était  à  Fokhiani,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  Mrae  Dasçh- 
kaw.  A  l'instant,  il  commanda  des  chevaux,  et,  oubliant  les 
négociations,  la  paix,  tous  les  intérêts  de  l'empire,  il  partit  pour 
Pétersbourg.  La  nouvelle  de  son  arrivée  l'y  devança  de  deux  jours, 
et,  quand  il  se  présenta  aux  portes  de  la  ville,  l'officier  de  garde 
s'avança  vers  sa  voilure  et  lui  montra  l'ordre  signé  de  l'impératrice 
de  ne  point  le  laisser  entrer  dans  la  capitale.  On  s'attendait  à  une 
terrible  explosion  de  colère  :  au  palais,  les  postes  avaient  été  doublé; 
un  triple  cordon  de  sentinelles  entourait  la  demeure  du  nouveau 
favori;  on  était  même  allé  jusqu'à  changer  les  serrures  des  appar- 
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tements  dont  Orloff  possédait  les  clefs  et  jusqu'à  consigner  dans 
ses  casernes  toute  la  garnison  de  la  ville.  Ce  luxe  de  précautions 
fut  inutile;  comme  Grégory  considérait  fort  attentivement  le  papier 
que  lui  tendait  l'officier,  celui-ci  lui  demanda  s'il  ne  reconnaissait 
point  la  signature  de  la  souveraine. 

—  Si  fait,  monsieur,  je  la  reconnais,  répondit  l'ancien  amant  de 
Catherine. 

Puis,  sans  ajouter  un  seul  mot,  il  prit  le  chemin  de  la  maison  de 
campagne  d'un  de  ses  amis,  où  il  soupa  et  se  coucha  fort  tranquil- 
lement. 

Le  lendemain,  on  vint,  au  nom  de  l'impératrice,  exiger  de  lui  la 
démission  de  tous  ses  emplois  ;  —  il  la  refusa  fièrement. 

Il  fallut  traiter  avec  lui  par  ambassadeur.  Enfin,  il  consentit  à 
quitter  la  Russie  et  à  aller  voyager  pendant  quelque  temps  en  Europe. 
Pour  prix  de  sa  soumission,  il  reçut  cent  mille  roubles  comptant, 
le  brevet  d'une  pension  de  cent  cinquante  mille,  une  vaisselle 
d'argent  magnifique,  une  terre  de  six  mille  paysans  et  le  diplôme 
de  prince  de  l'empire. 

Wasielitchschikoff  ne  dura  guère  que  vingt-deux  mois. 

Catherine  se  souvint  alors  de  Potemkin,  —  l'enseigne  à  la  dra- 
gonne. 

On  était  en  1774,  et  la  beauté  mâle  de  l'homme  fait  avait,  chez 
Alexandre  Potemkin,  remplacé  la  grâce  efféminée  de  la  jeunesse. 
Déjà  renseigne,  devenu  capitaine,  avait  remarqué  que  souvent  les 
regards  de  la  souveraine  s'égaraient  à  sa  poursuite.  Un  jour  qu'il 
jouait  au  billard  avec  Alexis  Orloff,  il  s'était  vanté  de  cette  faveur  ; 
le  frère  de  Grégory  lui  avait  répondu  avec  son  insolence  ordinaire  ; 
la  querelle  s'était  échauffée,  des  mots  on  en  était  venu  aux  coups, 
et  Potemkin  avait  reçu  sur  l'œil  une  si  formidable  taloche,  qu'une 
tumeur  s'y  était  formée  presque  instantanément  et  avait  menacé 
d'envahir  toute  cette  partie  de  la  figure.  Dans  son  impatience  de  gué- 
rir, Potemkin  avait  crevé  cette  tumeur,  et  la  perte  de  l'œil  en  était 
résultée.  Catherine  vit  dans  cet  accident  une  preuve  d'amour.  Le 
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jeune  capitaine  s'était  retiré  à  Smolensk,  sa  ville  natale,  et  ne  par- 
lait rien  moins  que  d'entrer  au  couvent;  l'impératrice  lui  écrivit 
pour  le  rappeler  à  Pétersbourg.  Quand  il  y  arriva,  Wasielitchschikoff 
était  à  la  chasse;  à  son  retour,  il  trouva  la  place  prise.  Est-ce  de 
là  que  vient  le  proverbe? 

Potemkin  avait  plus  de  politique  que  de  passion  :  il  comprit  de 
suite  que  Sa  Majesté  Impériale  était  trop  amoureuse  pour  un  homme 
seul. 

Aussi  se  réserva-t-il  de  jouer  près  de  cette  princesse  le  rôle  de 
tolérance  qu'avaient  joué  à  Luciennes  et  à  Marly  les  marquises  de 
Pompadour  et  du  Barry  :  il  encouragea  les  fantaisies  de  sa  maîtresse 
et  lui  en  facilita  l'exercice,  cumulant  ainsi  le  poste  d'amant  et  le 
métier  de  pourvoyeur. 

C'est  de  lui,  en  effet,  que  date  le  cérémonial  suivant,  dont  nous 
copions  les  détails  éminemment  authentiques  dans  un  manuscrit 
contemporain  : 

«  Lorsque  Catherine  avait  fait  choix  d'un  nouveau  favori  elle  le 
créait  son  aide  de  camp  général,  afin  qu'il  pût  l'accompagner  par- 
tout sans  qu'on  y  trouvât  à  redire.  Dés  lors  le  favori  occupait  au 
palais  un  appartement  qui  était  au-dessous  de  celui  de  l'Impératrice, 
et  qui  y  communiquait  par  un  escalier  dérobé.  Le  premier  jour  de 
sont  installation,  il  recevait  un  présent  de  cent  mille  roubles,  et 
chaque  mois  il  en  trouvait  douze  mille  sur  sa  toilette.  Le  maréchal 
de  la  cour  était  chargé  de  lui  entretenir  une  table  de  vingt-quatre 
couverts,  et  de  fournir  à  toutes  les  dépenses  de  sa  maison.  Le  fa- 
vori était  obligé  d'accompagner  partout  l'Impératrice.  Il  ne  pouvait 
sortir  du  palais  sans  lui  en  demander  l'agrément.  Il  n'osait  pas  cau- 
ser avec  d'autres  femmes  qu'elle  ;  et  s'il  allait  dîner  chez  quelqu'un 
de  ses  amis;  il  fallait  que  la  maîtresse  de  la  maison  s'absentât. 

»  Toutes  les  fois  que  l'Impératrice  portait  ses  regards  sur  un  de 
ses  sujets  pour  l'élever  au  poste  de  favori,  elle  se  faisait  inviter  à 
dîner  par  quelqu'une  de  ses  confidentes,  chez  laquelle  elle  se  ren- 
dait comme  par  hasard.  Là,  elle  causait  avec  le  nouveau  venu,  et 
cherchait  à  connaître  s'il  était  digne  de  la  faveur  qu'elle  lui  desti- 
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nait.  Quand  le  jugement  qu'elle  en  portait  était  favorable  un  regard 
l'en  instruisait  la  confidente,  qui  avertissait  à  son  tour  celui  qui  avait 
l'honneur  de  plaire.  Le  lendemain  il  recevait  la  visite  du  médecin 
de  la  cour  qui  venait  examiner  1  état  de  sa  santé;  et  le  même  soir 
il  accompagnait  l'impératrice  à  l'Ermitage,  et  prenait  possession 
de  l'appartement  qui  lui  était  préparé. 

»  Lorsqu'un  favori  cessait  de  plaire,  il  y  avait  aussi  une  manière 
particulière  de  lui  ôtersa  place.  11  recevait  l'ordre  de  voyager.  Dès 
lors  la  vue  de  l'impératrice  lui  était  interdite.  Mais  il  était  certain 
de  trouver  au  lieu  où  il  se  rendait,  des  récompenses  dignes  de  l'or- 
gueil de  Catherine.  » 

Le  haras  impérial  ainsi  organisé,  il  faut  voir  quelle  ribambelle 
d'étalons  s'y  succède! 

Voici  Zawadoffski,  un  cosaque  de  l'Ukraine;  voici  Zoritz,  un 
lieutenant  des  hussards  de  Servie;  voici  Gortschakoff,  un  sergent 
aux  gardes;  voici  Lanskoï,  un  chevalier-garde  ;  voici  Ycrmoloff,  un 
lias-officier  des  grenadiers  de  Préobraginsky;  voici  Momonoff,  un 
anspessade  au  régiment  de  Novogorod;  voici  Platon  Zouboff,  un 
enseigne  des  chasseurs  à  cheval  :  voici  Valérien  Zouboff,  un  brigadier 
aux  dragons  de  Pétersbourg,  etc.,  etc.,  etc. 

Au  milieu  de  toute  cette  hystérie,  le  bruit  de  la  Bastille  s'écrou- 
lant  sous  une  poussée  du  peuple  français  ne  retentit  que  comme 
un  écho  affaibli. 

Catherine  croit  bien  aux  philosophes;  mais  elle  nie  la  philosophie, 
ses  principes  et  ses  résultats. 

Quant  à  Potemkin,  ministre  et  despote  à  la  fois,  vainqueur  des 
Turcs,  époux  secret  de  sa  souveraine1,  criblé  de  titres,  écrasé  d'hon- 
neurs, chamarré  de  cordons,  il  toise  du  haut  de  son  orgueil  et  de 


1  il  est  sans  doute  très-difficile  de  prouver  l'authenticité  de  ce  mariage, 
qui  eut  lieu,  dit-on,  en  1784,  après  la  mort  du  favori  Lanskoï.  Les  nièces 
(iePotemkin  ont  prétendu  en  posséder  la  preuve  et  plusieurs  écrivains  russes 
ont  admis  ce  fait,  lequel,  au  reste,  ne  serait  pas  plus  extraordinaire  que 
celui  du  mariage  de  Louis  XIV  et  de  Mme  deMaintenon. 
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sa  fortune  cette   «  canaille  sans  culottes  »   qui  se  bat  pour  la 
liberté. 

Plusieurs  émigrés  français,  Langeron,  Roger  Damas,  le  jeune 
Fronsac,  avaient  pris  du  service  en  Russie  et  s'étaient  distingués  à 
la  prise  d'Ismaïl.  Le  soir  de  cette  victoire,  comme  on  causait  de  la 
révolution  et  de  ses  armées  dans  la  tente  de  Potemkin  : 

—  Colonel,  dit  celui-ci  à  Langeron,  vos  compatriotes  sont  des 
fous.  Pour  les  mettre  à  la  raison,  je  n'aurais  besoin  que  de  mes 
palefreniers. 

—  Prince,  répondit  fièrement  l'émigré,  je  ne  le  pense  ni  ne  le 
souhaite. 


Le  républicain  Masséna  se  chargea  d'affirmer,  à  Zurich,  les  pa- 
roles de  Langeron. 

Mais  Potemkin  n'eut  pas  à  subir  cette  humiliation. 

Au  mois  de  septembre  1791,  il  s'était  rendu  au  congrès  d'Yassi. 
La  fièvre  épidémique  qui  régnait  dans  cette  ville  le  saisit  au  débotté. 
Dès  que  l'impératrice  apprit  sa  maladie,  elle  lui  envoya  les  deux 
meilleurs  médecins  de  Pétersbourg;  il  dédaigna  leurs  conseils  et 
prétendit  ne  suivre  aucu  1  régime.  Il  mangeait  à  son  déjeuner  une 
oie  entière,  deux  ou  trois  livres  de  viande,  un  jambon,  buvait  plu- 
sieurs bouteilles  de  vin,  beaucoup  de  café,  beaucoup  de  liqueurs,  et 
dînait  avec  la  même  voracité  !  —  Voyant  que  son  état  empirait,  il 
crut  se  guérir  en  s'éloignant  d'Yassi,  et  résolut  de  se  retirer  à  Ni- 
colaew.  Il  partit.  A  peine  avait-il  fait  trois  lieues,  qu'il  se  trouva 
plus  mal.  Il  descendit  de  voiture  et  s'assit  sur  le  rebord  d'un  fossé. 
Tout  à  coup,  la  comtesse  Branicka,  sa  nièce,  qui  l'accompagnait,  le 
vit  pâlir;  sa  tête  vacilla,  son  corps  bascula  en  avant,  il  parut  près  de 
glisser  dans  le  fossé.  La  comtesse  le  retint  dans  ses  bras  et  appela 
du  secours...  —  On  accourut  :  il  était  mort. 

Cet  événement  arriva  le  15  octobre. 

Le  bruit  se  répandit  d'abord  que  le  ministre  avait  été  empoisonné. 
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Son  corps  fut  rapporté  à  Yassi.  On  l'ouvrit,  et  l'on  n'y  trouva  pas  le 
moindre  indice  qui  pût  justifier  ce  soupçon. 

Un  homme  qui  vécut  longtemps  dans  l'intimité  de  Potemkin,  — 
le  comte  L.  P.  de  Ségur,  ambassadeur  de  France  à  Pétersbourg,  — 
a  laissé  de  ce  favori  un  portrait  d'une  touche  exacte  et  vigoureuse  : 

«  Le  prince  Grégoire  Alexandrowitz  Polernkin  fut  un  des  hom- 
mes les  plus  extraordinaires  Ce  son  siècle  ;  mais  il  fallait,  pou 
qu'il  jouât  un  rôle  aussi  marquant,  qu'il  naquît  en  Russie,  et  qu'il 
vécût  sous  le  règne  de  Catherine  II.  Dans  tout  autre  pays,  dans  tout 
autre  temps,  avec  tout  autre  souverain,  il  aurait  été  déplacé,  et  un 
hasard  singulier  a  créé  cet  homme  pour  l'époque  qui  lui  convenait, 
et  a  amené  et  réuni  toutes  les  circonstances  auxquelles  il  pouvait 
convenir. 

»  Il  rassemblait  dans  sa  personne  tous  les  défauts  et  tous  les 
avantages  les  plus  opposés.  Il  était  avare  et  magnifique,  despo'e  et 
populaire,  dur  et  bienfaisant,  orgueilleux  et  caressant,  politique  et 
confiant,  libertin  et  superstitieux,  audacieux  et  timide,  ambitieux  et 
indiscret.  Prodigue  avec  ses  parents,  ses  maîtresses  et  ses  favoris, 
il  ne  payait  souvent  ni  sa  maison,  ni  ses  créanciers.  Son  crédit  dé- 
pendait toujours  d'une  femme,  et  toujours  il  lui  fut  infidèle.  Rien 
n'égalait  l'activité  de  son  imagination,  ni  la  paresse  de  son  corps. 
Aucun  danger  n'effrayait  son  courage  ;  aucune  difficulté  ne  le  faisait 
renoncer  à  ses  projets.  Mais  le  succès  le  dégoûtait  de  ce  qu'il  avait 
entrepris. 

»  Il  fatiguait  l'empire  par  le  nombre  de  ses  emplois  et  par  l'é- 
tendue de  sa  puissance.  Il  était  lui-même  fatigué  du  poids  de  son 
existence,  envieux  de  tout  ce  qu'il  ne  faisait  pas  et  ennuyé  de  ce 
qu'il  faisait.  Il  ne  savait  ni  goûter  le  repos,  ni  jouir  de  ses  occupa- 
tions. Tout  en  lui  était  décousu,  travail,  plaisir,  caractère,  main- 
tien. Il  avait  l'air  embarrassé  dans  toutes  les  sociétés,  et  sa  présence 
gênait  tout  le  monde. 

»  Panin  était  le  chef  du  conseil  et  tenait  à  l'alliance  delà  Prusse. 
Potemkin  persuada  à  sa  maîtresse  que  l'amitié  de  l'empereur  lui 
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serait  plus  utile  pour  réaliser  ses  projets  contre  les  Turcs.  Il  la  lia 
avec  Joseph  11  et  se  donna  par  là  le  moyen  de  conquérir  la  Crimée 
et  le  pays  des  Tartares  Nogays  qui  en  dépendait.  Rendant  à  ces 
contrées  leurs  noms  sonores  et  antiques,  créant  une  armée  navale  à 
Kerson  et  à  Sébastopol,  il  persuada  à  Catherine  de  venir  admirer 
elle-même  ce  nouveau  théâtre  de  sa  gloire.  Rien  ne  fut  épargné 
pour  rendre  ce  voyage  à  jamais  célèbre.  De  toutes  les  parties  de 
l'Empire  on  fit  venir  de  l'argent,  des  vivres,  des  chevaux.  Les  grands 
chemins  furent  illuminés.  On  couvrit  le  Borystliène  de  galères  ma- 
gnifiques. Cent  cinquante  mille  soldats  furent  armés  et  équipés  à 
neuf.  On  rassembla  les  Cosaques,  on  disciplina  les  Tartares.  On 
peupla  précisément  des  déserts  ;  on  éleva  partout  des  palais.  La 
nudité  des  plaines  de  la  Crimée  fut  déguisée  par  des  villages  bâtis 
exprès  ;  on  l'orna  par  des  feux  d'artifice.  Des  chaînes  de  montagnes 
furent  illuminées.  De  belles  routes  furent  ouvertes  par  l'armée.  Des 
bois  sauvages  furent  transformés  en  jardins  anglais.  Le  roi  de  Po- 
logne vint  rendre  hommage  à  celle  qui  l'avait  couronné  et  depuis  le 
détrôna.  L'empereur  Joseph  II  vint  lui-même  accompagner  la 
marche  triomphale  de  l'impératrice  Catherine  ;  et  le  résultat  de  ce 
brillant  voyage  fut  une  nouvelle  guerre,  que  les  Anglais  et  les  Prus- 
siens firent  impolitiquement  entreprendre  aux  Turcs  et  qui  servit 
encore  l'ambition  de  Potemkin,  en  lui  donnant  l'occasion  de  con- 
quérir Oczakoff,  qui  resta  à  la  Russie,  et  d'obtenir  le  grand  cordon 
de  Saint-George,  seule  décoration  qui  manquait  à  sa  vanité.  Mais 
ses  derniers  triomphes  furent  le  terme  de  sa  vie.  Il  mourut  en  Mol- 
davie, presque  subitement  ;  et  sa  mort,  regrettée  par  ses  nièces  et 
par  un  petit  nombre  d'amis,  n'occupa  que  ses  rivaux  avides  de 
partager  ses  dépouilles,  et  fut  bientôt  suivie  de  l'oubli  le  plus  profond. 

»  Comme  on  voit  passer  rapidement  ces  météores  brillants,  dont 
l'éclat  étonne  mais  n'a  rien  de  solide,  Potemkin  commença  tout, 
n'acheva  rien,  dérangea  les  finances,  désorganisa  Tannée,  dépeupla 
son  pays  et  l'enrichit  de  nouveaux  déserts.  La  célébrité  de  l'impé- 
ratrice s'est  accrue  par  ses  conquêtes.  L'admiration  fut  pour  elle, 

la  haine  pour  son  ministre.  La  postérité,  plus  juste,  partagera 
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peut-être  entre  eux  la  gloire  des  succès  et  la  sévérité  des  repro- 
ches. Elle  ne  donnera  point  à  Potemkin  le  titre  de  grand  homme, 
mais  elle  le  citera  comme  un  homme  extraordinaire  ;  et  si  Ton  veut 
le  peindre  avec  vérité,  on  pourra  le  représenter  comme  le  véritable 
emblème,  comme  une  image  vivante  de  l'empire  de  Russie. 

»  Il  était,  en  effet,  colossal  comme  la  Russie.  Il  rassemblait, 
comme  elle,  dans  son  esprit,  de  la  culture  et  des  déserts.  On  y 
voyait  aussi  de  l'Asiatique,  de  l'Européen,  du  Tartare  et  du  Cosaque; 
la  grossièreté  du  onzième  siècle,  et  la  corruption  du  dix-huitième  ; 
la  superficie  des  arts,  et  l'ignorance  des  cloîtres  ;  l'extérieur  de  la 
civilisation  et  beaucoup  de  traces  de  barbarie.  Enfin  même,  si  Ton 
ose  le  dire,  son  œil  ouvert,  son  œil  fermé  rappelaient  encore  cette 
mer  Noire  toujours  ouverte,  et  cette  mer  du  Nord,  si  longtemps 
fermée  par  les  glaces.  » 

Il  ne  nous  semble  pas  inopportun  de  donner  à  nos  lecteurs  Yétat 
de  ce  que  les  favoris  de  Catherine  II  ont  reçu  de  cette  princesse. 
Ce  document  est  rare  et  curieux.  Le  voici,  tel  qu'il  a  été  recueilli 
dans  les  rapports  secrets  d'un  agent  diplomatique  français  à  Péters- 
bourg.  Nous  le  devons  à  l'obligeance  d'un  de  nos  plus  célèbres 
bibliophiles  : 

Les  frères  Orloff ont  reçu  45,030  paysans, 

et  en  terres,  palais,  bijoux,  vaisselle  et  argent  17,000,000 

Wissensky,  officier  des  gardes,  environ 

deux  mois  en  faveur  300,000 

Wasielitschikoff1,  simple   lieutenant   des 

gardes,  reçut  en  vingt-deux  mois  qu'il  fut  en 

faveur  : 
Une  terre  avec  7,000  paysans,  estimée,        000,000 
En  argent,  100,000 

En  bijoux,  60,000 

En  vaisselle,  b'0,000 

Un  palais  meublé,  100,000 

A  reporter 910,000  17,300,000 
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Report 910,000    17,300,000 

Une  pension  de  20,000  roubles  de  rente, 
à  peu  près  200,000       1,110,000 

L'ordre  de  Saint-Alexandre  Newsky. 

Potemkin  reçut  dans  les  deux  premiè- 
res années,  environ  9  millions. 

Il  accumula  ensuite  des  richesses  im- 
menses Il  avait  de  grands  biens  en  Polo- 
gne et  dans  toutes  les  provinces  de  la 
Russie.  Une  de  ses  armoires  était  remplie 
d'or,  de  diamants  et  de  billets  des  banques 
de  Londres,  d'Amsterdam,  de  Venise.  Sa 
fortune  était  estimée  50.000,000 

Zawadoffsky  reçut,  en  dix- huit  mois, 
des  terres  en  Pologne  avec  2,000  paysans, 
en  Ukraine  avec  6,000,  et  en  Russie  avec 
1 ,800.  Ces  terres  étaient  estimées  1,000,000 

Il  reçut  en  argent,  150,000 

En  vaisselle,  50,000 

En  bijoux,  80,000 

En  une  pension  du  cabinet  de  i0,000 
roubles,  100,010    1,380,000 

Le  cordon  de  l'Aigle  blanc  de  Pologne. 

Zorilz  reçut,  en  un  an,  le  cordon  de 
l'ordre  de  l'Épée  de  Suède  et  celui  de 
l'Aigle  blanc  de  Pologne. 

Une  terre  en  Pologne,  de  500,000 

Une  en  Livonie  de  50  haaks,  100,000 

Une  commanderie  en  Pologne  valant 
12,000  roubles  de  rente,  estimée  120,000 

En  argent,  500,000 

En  bijoux,  200,000     1,420,000 

A  reporter 71,210,000 
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71,210,000 

Gortschakoff  reçut,  en  seize  mois,  le 

cordon  de  l'Aigle  blanc  de  Pologne,  le  pa- 

lais de  Wasielitschikoff  qui  avait  été  ra- 

cheté, 

100,000 

Une  terre  avec  4,000  paysans, 

400,000 

En  argent  et  en  bijoux, 

150,000 

L'acquittement  de  ses  dettes, 

100,000 

Pour  s'équiper  et  pour  voyager, 

100,000 

Gratification  pendant  son  vovage, 

70,000 

020,000 

Lanskoï  reçut,  en  terres  ou  en  ar- 

gent, 

3,000,000 

En  diamants, 

80,000 

Pour  payer  ses  dettes, 

80,000 

Un  palais  estimé 

100,000 

3,260,000 

En  outre  sa  sœur  et  sa  cousine  furent 

admises  au  nombre  des  demoiselles  d'hon- 

neur de  l'impératrice,  et  reçurent  beaucoup 

de  présents  non  évalués. 

Yermoloff  reçut,  en  seize  mois,  le  cor- 

! 

don  de  l'Aigle  blanc  de  Pologne, 

Une  terre  estimée 

400,000 

Une  autre  avec  3,000  paysans, 

30,0000 

En  argent, 

150,000 

550,000 

Momonoff  reçut,  en  vingt-six   mois, 

en  terres, 

600,000 

En  argent, 

200,000 

En  bijoux, 

80,000 

880,000 

Platon  Zouboff  fut  décoré  du  titre  de 

prince  et  de  divers  cordons ,   et  nommé 

grand-maître  de  l'artillerie.   Il  reçut  de 

grandes  terres  en  Russie,  en  Pologne  et 

A  reporter 

'6,820,000 
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Report 76,800,000 

en  Gourlande.  Sa  fortune,  non  compris  le 
mobilier  et  les  bijoux,  s'élève  à  environ 
100,000  roubles  de  revenu,  et  corisé- 
quemment  estimée,  2,500,000 

Son  mobilier  et  ses  bijoux,  200,000    2,700,000 

Valérien  Zouboff  reçut  beaucoup  d'ar- 
gent, des  terres  en  Pologne  et  en  Cour- 
lande,  et  une  pension  de  12,000  roubles, 

payable  en  or.  Le  tout  peut  être  estimé  800,000 

~  80,320,000 

Il  faut  ajouter  à  ces  dons  la  dépense  du 
favori,  évaluée  à  1,250,000  roubles  par 
an,  ce  qui  fait,  pendant  trente-quatre  ans 
qu'a  duré  le  règne  de  Catherine  II,  8,500,00 

Total ....  88,820,000 

Cette  somme  fait  environ  quatre  cent  quarante- quatre  millions 
cent  mille  livres  tournois  ! 


FIN 
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